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PROLOGO  DE  LA  PRIMERA  EDICIÓN 


Bogotá,  1,°  de  Noviembre  de  1859. 

Deseábamos  de  tiempo  atrás  ver  reunidos  en  un  solo  cuerpo 
todos  los  artículos  de  costumbres  del  señor  Juan  de  Dios  Restrepo, 
tan  popular  en  la  Nueva  Granada  bajo  el  seudómino  de  Emiro 
Kaatos,  y  al  fin  hemos  tenido  el  placer  de  que  este  señor  nos 
permita  hacer  la  edición. 

El  señor  Restrepo  no  es  un  escritor  de  profesión :  él  no 
escribe  sino  muy  de  tarde  en  tarde  y  cuando  le  viene  el  capri- 
cho de  hacerlo.  La  naturaleza  de  sus  escritos  confirma  muy 
bien  esta  aserción.  Por  eso  al  darnos  el  permiso  de  coleccionar 
sus  artículos  nos  dijo :  "  Pongan  ustedes  únicamente  los  que 
he  publicado  con  la  firma  de  Emiro  Kastos  sin  distinción  al- 
guna, y  sólo  con  la  fecha  en  la  cual  fueron  escritos.  Así  podrá 
el  público  juzgarlos  mejor,  pues  hay  muchos  que  son  entera, 
mente  de  época." 

Es  esto,  pues,  lo  que  hemos  hecho  nosotros  para  ser  fieles 
á  la  voluntad  del  señor  Restrepo.  Por  lo  demás,  abrigamos 
la  esperanza  de  que  el  público  se  apresurará,  como  siempre  que 
se  trata  de  este  distinguido  literato,  á  dar  una  manifestación 
espléndida  de  lo  mucho  que  lo  aprecia  y  distingue ;  y  como 
BUS  obras  son  su  mejor  apología,  nosotros  no  tenemos  ni  el 
atrevimiento  de  ensayar  un  juicio  sobre  ellas. 
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malo,  porque  entonces  acontecerá  á  la  exquisita  producción 
de  Erairo  Kastos  lo  que  sucede  á  una  mujer  bella  cuyas  divinas 
perfecciones  son  tanto  más  salientes,  cuanto  más  fea  es  la  com- 
pañera que  lleva  al  lado. 

Previas  estas  consideraciones,  que  parecen  exordio,  quiero 
entrar  en  materia  y  advierto  que  daré  sobre  la  persona  física, 
moral,  intelectual,  política  y  literaria  de  Emiro  Kastos,  algunos 
pormenores  poco  conocidos,  porque  no  todos  los  lectores  han 
tenido  la  ventaja  de  vivir  en  estrecha  intimidad  con  él,  durante 
mucho  tiempo.  No  sé  si  al  lector  le  ocurrirá  lo  que  á  mí,  cuando 
leo  algún  libro  que  me  agrada ;  pero  me  parece  que  sí,  porque 
eso  está  en  la  naturaleza  de  las  cosas — quisiera  saber  qué 
especie  de  hombre  es  el  escritor,  donde  nació,  dónde  se  crió  y 
dónde  se  educó — quisiera  saber  qué  cara  tiene,  qué  cuerpo,  qué 
modales,  qué  carácter  y,  en  fin,  qué  todo,  para  entrar  en  amistad 
con  él  y  comprenderlo  y  descifrarlo  y  conocerlo  á  mis  anchas. 

Si  yo  tuviera  que  decir  alguna  cosa  mala  de  Emiro  Kastos, 
no  me  habría  encargado  de  escribir  este  prólogo ;  mas,  como 
felizmente  para  él  y  dichosamente  para  mí,  lo  que  tengo  que 
decir  es  favorable,  mi  tarea  se  facilita.  No  carecerá  Emiro  de 
uno  que  otro  defectillo,  defectillos  de  carácter  que  ni  consti- 
tuyen vicios  ni  deshonran,  y,  como  además,  yo  tengo  la  cos- 
tumbre de  quererle  mucho,  ni  me  corresponde  vituperarlo  por 
ellos  ni  hacerle  cargos.  Todo  lo  contrario,  uno  que  otro  resabio 
que  le  he  notado  me  cae  en  gracia  y  lo  recibo  como  rasgo  claro 
de  su  carácter  franco  y  entero.  No  pretendo  hacer  una  bio- 
grafía completa  de  Emiro  Kastos,  según  las  reglas  del  arte,  por. 
que  eso  sale  de  mi  capacidad  y  alargaría  demasiado  mi  escrito. 
Pretendo  sólo  introducirlo  al  conocimiento  del  lector,  suminis- 
trando algunos  datos  sobre  su  vida,  para  el  gasto  y  provecho  de 
sus  admiradores. 

No  quiero  tampoco  entrar  en  difusa  crítica  de  sus  obras,  por. 
que  realmente  consulto  mis  facultades  y  las  encuentro  débiles 
para  tanto.     Mi  juicio  literario,  pues,  será  somero  y  rápido. 
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Comienzo  por  decir  á  los  pocos  que  no  lo  sepan  que  Emiro 
Kastos  es,  como  si  dijéramos  nombre  de  guerra,  porque  el 
verdadero  que  se  le  puso  en  la  pila  bautismal,  fué  Juan  de 
Dios ;  de  manera  que  pienso  decir  algunas  veces  Emiro  y  otras 
Juan  de  Dios,  porque  tanto  vale  lo  uno  como  lo  otro. 

Nació  Juan  de  Dios  Restrepo  en  la  Provincia  de  Antioquia, 
y,  si  no  estoy  mal  informado,  en  la  ciudad  de  Medellín  ó  en 
un  punto  de  sus  cercanías,  y  fueron  sus  padres  Don  Francisco 
María  Restrepo  y  Doña  Beatriz  Ramos. 

Tampoco  sé  á  punto  fijo  el  año  del  nacimiento  de  mi 
amigo ;  pero  como  yo  estoy  frisando  con  los  sesenta  y  tres  y  sé 
que  le  llevo  dos  ó  tres  años  de  edad,  juzgo  que  está  en  los 
sesenta,  lo  que  equivale  á  decir  que  ambos  estamos  viejos. 

Don  Francisco  María  Restrepo  era  hombre  de  clarísima 
inteligencia  y  pertenecía  á  esa  gran  familia  antioquefía  de 
Restrepos,  compuesta  de  individuos  en  quienes  los  tontos  son 
pocos  y  los  inteligentes  muchos.  Si  se  me  pidiera  la  prueba 
presentaría  para  descargo  el  nombre  venerable  de  Don  José 
Félix  de  Restrepo,  y  el,  para  mí,  no  menos  ilustre  de  Don 
José  Manuel  Restrepo,  tío  camal  de  Juan  de  Dios. 

Doña  Beatriz  Ramos  era  matrona  distinguidísima  y  ornato 
admirable  de  la  sociedad  antioquefía. 

Juan  de  Dios  heredó  de  su  padre  gran  capacidad  intelectual, 
y  puede  suceder  también,  aunque  yo  no  lo  afirmo,  que,  por  la 
sangre  que  circula  en  sus  venas,  ruede  el  talento  en  forma 
fluida;  porque,  sin  que  falten  excepciones,  he  creído  notar  que, 
en  algunas  familias,  la  inteligencia  forma  jerarquías,  y  de  no, 
ahí  están  Caro  y  su  hijo,  Dumas  y  el  suyo,  y  muchos  más. 

Emiro  Kastos  pasó  la  niñez  y  parte  de  la  juventud  en  las 
ciudades  de  Antioquia  y  Medellín,  y  empleó  probablemente  el 
tiempo  en  recibir  educación  acomodada  á  los  escasos  medios  de 
entonces ;  y  juzgo  que  no  lo  perdería  porque,  llevado  á  Bogotá 
en  el  año  de  1840  ó  41,  época  en  que  lo  conocí,  ya  manifestaba 
no  escaso  caudal  de  conocimientos. 
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Juan  de  Dios  y  yo  seguíamos  carreras  distintas.  Él  como 
que  quería  ser  jurista  y  yo  como  que  quería  ser  médico ;  por 
manera  que,  aunque  nos  veíamos  y  nos  tratábamos,  no  lo  hacía- 
mos estrechamente,  porque  girábamos  en  diferente  círculo. 

Concluida  la  revolución  del  año  de  40,  se  organizaron  en 
Bogotá  los  estudios  académicos,  lo  mejor  que  se  pudo,  y  resultó 
de  ello  que  fuera  de  la  Escuela  de  Teología,  con  la  cual  nada 
teníamos  que  hacer,  las  de  Jurisprudencia  y  Medicina  fueron 
concurridas  por  grupos  de  jóvenes  cuya  mayor  parte  ha  desapare- 
cido ya,  arrebatados  unos  por  muerte  natural  y  segados  otros 
por  la  cuchilla  inexorable  de  nuestras  guerras  civiles.  En 
el  grupo  de  jóvenes  que  asistían  á  las  clases  de  Derecho,  como 
apellidaban  entonces  la  Jurisprudencia  y  la  Política,  lucían, 
entre  otros,  los  Camachos,  los  Pereiras,  los  Herreras  y  Gregorio 
Gutiérreií  González,  Todos  ellos  reunidos  formaban  un 
grupito  que  parecía  una  promesa  de  ventura  para  el  porvenir 
de  la  Patria,  y  todos  ellos  ó  la  mayor  parte,  eran  amigos  de  Juan 
de  Dios  Restrepo. 

Apareció  en  aquella  época,  en  la  ciudad  de  Bogotá,  un 
periódico  de  índole  política  y  literaria  en  que  se  estrenó  con 
brillo  nuestro  amigo,  á  pesar  de  su  corta  edad,  la  cual  no  pasaba 
entonces  de  diez  y  ocho  á  diez  y  nueve  años.  El  periódico 
tuvo  existencia  efímera,  pero  sirvió  para  manifestar  claramente 
la  fuerza  intelectual  de  sus  redactores.  Algunos  artículos  en 
prosa  y  algunas  composiciones  en  verso,  que  recuerdo  haber 
leído  con  gusto,  fueron  primicias  ofrecidas  por  el  ingenio  de 
Restrepo. 

/   Los  estudios  de  Emiro  Kastos  en  Bogotá  ni  fueron  com- 

^letamente  clásicos,  ni  tan  largos  como  convenía,  porque,  á 

^/  mediados  de  1844,  estando  yo  en  vísperas  de  viaje  para  Antio- 

quia,  se  me  allegó   y  me  dijo  :  "  Seremos    compañeros  de 

viaje; "  lo  que  acepté  con  alegría. 

Partimos,  y  por  una  feliz  casualidad  se  nos  unió,  para 
seguir  en  nuestra  compañía  hasta  Nare,  el  Doctor  Ricardo  de 
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la  Parra.  Este  último  redactaba  "  El  Joven,"  periódico  de 
oposición  ;  y  como  fuese  un  tanto  agresivo  en  sus  escritos,  no 
dejaba  de  incomodar  al  Gobierno  presidido  por  el  General 
Herrán  y  dirigido,  en  mucha  parte,  por  Don  Mariano  Ospina 
y  por  Don  Juan  de  Dios  Aranzazu. 

Yo  creo  que  para  desembarazarse  de  "El  Joven  "  resolvie- 
ron  aquellos  señores  nombrar  al  Doctor  Parra  para  desem. 
penar  la  Prefectura  del  territorio  de  las  Bocas  del  Toro,  que  él 
aceptó. 

Aunque  ha  pasado  mucho  tiempo,  estoy  ahora,  aquí  en 
París,  trayendo  á  la  memoria  y  figurándome,  como  si  los 
viera,  á  mis  dos  compañeros  de  viaje,  especialmente  en  el 
trozo  de  camino  que  hay  entre  el  Aserradero  y  Nare.  Juan 
de  Dios  nos  divertía  con  su  parla  constante  y  sus  ocurren- 
cias inesperadas,  mientras  que  el  Doctor  Parra  se  nos  perdía 
de  repente  en  la  mitad  del  camino ;  y  era  porque  se  entraba 
en  uno  de  esos  bosquecillos,  con  la  cartera  abierta  y  el  lápiz 
en  la  mano,  para  escribir  una  estrofa  que  había  ido  riman, 
do  al  trote  de  lá  muía.  Entre  Juan  de  Dios  y  el  Doctor 
Parra,  como  pensadores,  había  la  diferencia  que  hay  entre 
la  centella  y  su  estallido ;  el  primero  brillaba  repentina- 
mente; el  segundo  resonaba  como  el  trueno  y  se  extin- 
guía lentamente  y  en  lejanos  ecos.  El  primero  lanzaba 
verdades  en  forma  precisa  y  á  veces  extravagante,  pero 
siempre  sentenciosa  y  divertida ;  el  segundo  se  perdía  en  los 
pliegues  de  la  hipérbole  y  decía,  con  donaire,  monstruosi- 
dades del  tenor  siguiente,  cuando  navegando  por  el  Gran  Río, 
contemplaba  el  aspecto  de  los  bogas  y  se  sentía  picado  por 
los  mosquitos:  "Pasarán  torrentes  de  millones  de  gene- 
raciones de  siglos,  antes  de  que  esta  tierra  se  civilice."  Creí 
notar  en  el  estilo  de  Restrepo  algo  del  satírico  y  mordiente  de 
Rabelais,  y  en  el  Doctor  Parra  algo  sibilino  y  profético,  como 
el  de  la  pitonisa  sobre  el  trípode. 

El  día  en  que  nos  dimos  el  abrazo  de  despedida  en  Nare 
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tuve  ocasión  de  ver  el  resultado  intelectual  de  la  correría 
de  mis  dos  compatriotas.  Juan  de  Dios  nos  leyó  una  com- 
posición en  verso,  que  no  ha  sido  publicada,  y  sobre  la  cual 
declaro,  á  fuer  de  hombre  de  bien,  ser  uno  de  los  retazos 
mejor  sentidos  y  más  lindamente  expresados  en  lengua  cas- 
tellana.  El  Doctor  Parra  nos  leyó  otra  composición,  también 
en  verso,  que,  si  ]no  recuerdo  mal,  tenía  cierto  sabor  de  pan- 
teísmo ;  por  lo  demás,  el  escrito  revelaba  la  robustez  de  pen- 
samiento  de  mi  malogrado  amigo. 

Después  de  llegar  á  Antioquia  continué  viviendo  en  íntimo 
contacto  con  Juan  de  Dios,  y  tanto  que  su  casa  era  la  mía  y  la 
mía  era  su  casa.  Esa  casita  de  la  familia  de  Restrepo,  en  Me- 
dellín,  era  preciosa,  y  quien  de  su  mérito  quisiera  convencerse, 
no  tendría  que  hacer  otra  cosa  que  leer  la  descripción  que  de  ella 
hace  en  uno  de  sus  artículos. 

El  tiempo  que  yo  no  empleaba  en  el  desempeño  de  tareas 
profesionales,  y  el  que  á  él  le  quedaba  libre  en  los  intervalos 
de  uno  que  otro  viaje  que  hacía  para  estar  con  su  padre  en  un 
cortijo  vecino,  lo  empleábamos  en  leer,  conversar,  bañarnos  en 
los  riachuelos,  comer  frutas,  y  en  procurarnos  la  mejor  ali- 
mentación  posible. 

Fué  en  aquella  época  cuando  yo  comprendí  el  gran  cúmulo 
de  conocimientos  adquiridos  por  Juan  de  Dios,  en  tan  corta 
edad,  y  es  por  eso  por  lo  que,  llegado  á  ese  punto,  quiero 
tratar  de  ver  si  puedo  retratar  al  hombre  intelectual. 

Restrepo  nació  con  lo  que  se  pudiera  llamar  temperamento 
j  literario;  y  digo  esto  porque  sus  facultades  orgánicas  y  psico- 
lógicas me  han  parecido  siempre  admirables ;  pero,  como  yo  no 
creo  en  escritores  perfectos  sin  la  debida  preparación  anterior, 
trataré  de  indicar  de  qué  manera  llegó  á  adquirir  la  fuerza  nece- 
saria para  seguir,  como  ha  seguido,  con  lucimiento,  su  tarea  de 
pensador  y  de  escritor  aventajado.  '  _" 

Sus  estudios  elementales  y  filosóficos  debieron  de  ser  bieij; 
hechos,  si  se  juzga  por  el  resultado  ;  y  como  además,  durante- 
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el  tiempo  de  su  permanencia  en  Bogotá  debió,  por  lo  menos, 
estudiar  un  poco  en  Béntham  y  Filangbieri,  en  Juan  Bau- 
tista  Say  'y  Benjamín  Constant,  en  Don  Juan  Sala  y  Don 
Pamón  Campos,  en  Federico  Bastiat  y  Tocqueville,  en  Guizot 
y  Michelet ;  como  también  pudo  oir,  ya  en  los  congresos,  ya 
en  los  bancos  de  la  Universidad,  las  enseñanzas  dogmáticas 
del  maestro  Florentino  González,  ó  las  lógicas  lecciones  del 
Doctor  Ezequiel  Rojas,  se  comprenderá  fácilmente  que  alma- 
cenaba  en  su  cerebro  lo  mejor  y  más  correcto  de  la  ciencia 
adquirida  hasta,  entonces  por  el  país. 

Fuera  de  eso,  Emiro  Kastos  estuvo  siempre  muy  bien 
relacionado  en  la  capital  con  los  hombres  emimentes  de  la 
época,  como  se  demuestra  en  la  parte  de  su  libro  en  que  des- 
cribe, con  tamaña  propiedad,  el  salón  de  tertulia  de  Don  Juan 
de  Dios  Aranzazu. 

Mientras  que,  con  un  poder  notabilísimo  de  absorción  inte- 
lectual,  recogía  al  paso  gran  copia  de  ideas  expresadas  por 
aquellos  personajes,  de  verdadera  y  sólida  instrucción,  él  por 
su  parte  leía,  ó  más  bien  devoraba  con  ansia  todo  libro  que 
pudiera  haber  á  la  mano. 

Ya  en  Antioquia,  y  en  la  época  á  que  venía  refiriéndome, 
Emiro  Kastos,  si  no  un  sabio,  era  un  joven  lleno  de  conoci- 
mientes  y  de  erudición ;  y  como,  á  un  mismo  tiempo,  en  vez  de 
contener  su  ardor  por  el  estudio,  lo  aumentase  más  y  más, 
resultó  de  ello  que  alcanzó  una  competencia  fenomenal  para 
escribir  bien,  mucho  y  fácilmente. 

Juan  de  Dios  leía  novelas ;  pero  el  sentido  estético,  que 
es  uno  de  sus  principales  caracteres,  lo  guiaba  para  escoger 
siempre  lo  bueno,  lo  bello  y  lo  útil,  en  materia  de  lecturas. 
Todavía  recuerdo  el  aire  de  menosprecio  que  tomaba  cuando, 
al  dar  con  un  mal  libro,  lo  arrojaba  desdeñoso  y  acompañaba 
la  acción  de  algiín  calificativo  terrible. 

No  me  pude  explicar,  ni  me  explico  ahora,  cómo,  en  tan 
eorta  edad,  pudo  Emiro  Kastos  adquirir  tan  vasta  instrucción. 
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Clásicos  latinos  y  españoles,  literatura  francesa  é  inglesa,  fá- 
bula é  historia,  economía  política  y  legislación,  ética  y  psico- 
logia,  romances  y  costumbres,  lógica  e  ideología,  aguda  crítica 
y  lirismo  para  describir,  todo  le  era  conocido,  y  todo  de  una 
manera  sorprendente. 

Si  Emiro  Kastos  leía  novelas,  no  las  leía  como  el  vulgo  de 
los  lectores,  y  sacaba  de  las  buenas  el  provecho  que  un  hombre 
de  buen  juicio  puede  y  debe  sacar ;  porque,  si  es  verdad  que  esa 
clase  de  lectura  corrompe  á  veces  y  deprava  en  ocasiones,  tam- 
bién es  cierto  que  con  frecuencia  adorna  el  espíritu,  pule  las 
ideas,  ordena  el  sentimiento  y  enriquece  el  alma. 

Serias  meditaciones  sobre  la  historia  general  del  mundo,  y 
muy  especialmente  sobre  la  historia  de  Grecia  y  de  Roma,  ocu- 
paban  mucho  tiempo  del  consagrado  al  trabajo  por  mi  amigo ; 
pero  sus  autores  favoritos  eran  Larra  y  Mesonero  Romanos, 
Byron  y  Shakespeare,  Tácito  y  Plutarco,  Víctor  Hugo  y,  sobre 
todo,  el  gran  Balzac. 

Con  esta  referencia  quiero  dar  á  entender  que  el  escritor 
calzó,  desde  muy  temprano,  más  de  cuatro  puntos  en  la  tarea 
que  desempeñó,  y  que  no  puede  dejar  de  verse  en  él  un  ser  in- 
teligente de  una  complexidad  apenas  concebible,  por  cuanto  sus 
gustos  y  sus  aptitudes  lo  hicieron  propio  para  escritos  de  diverso 
género  y  de  variadas  aplicaciones. 

A  la  edad  de  veintiún  años  era  Emiro  Kastos,  en  cuanto  á  he- 
chura física,  un  personaje,  poco  más  ó  menos  igual  al  que  intento 
describir  en  seguida  :  mediano  de  cuerpo,  delgado  de  miembros, 
de  blanca  piel,  de  pelo  castaño  claro,  de  barba  naciente,  de  ojos 
que  tiraban  á  azul,  de  facciones  regulares  y  de  fisonomía  más 
bien  melancólica  que  alegre,  y  más  bien  pensadora  que  frivola. 
Cuando  andaba,  su  paso  parecía  vacilante  y  su  cuerpo  se  en- 
corvaba inclinándose  á  uno  y  otro  lado,  como  el  junco  cuando  es 
movido  por  el  viento. 

Al  contemplar  aquella  organización  tan  delicada  y  frágil  en 
apariencia,  cualquiera  hubiera  dicho  que  pertenecía  á  un  ser 
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indolente  y  perezoso,  á  un  sujeto  inútil  y  de  poca  resistencia ; 
pero  nada  de  eso.  Emiro  Kastos  era  un  caminador  insigne  y  un 
cabalgador  infatigable ;  sobrio  y  frugal,  amaba  los  buenos  man- 
jares, y  los  amaba  por  la  calidad  más  bien  que  por  la  cantidad ; 
pero  flexible  en  todo  y  acomodado  á  las  circunstancias,  tomaba 
con  resignación  y  sin  reclamar  lo  que  se  le  ofrecía.  Yo  creo 
que,  como  Alcibíades,  se  hubiera  sentado  con  lucimiento  en 
un  festín  de  Atenas,  y  que  en  Esparta  hubiera  comido  la  salsa 
negra  con  los  lacedemonios. 

De  la  faena  de  leer  mucho  y  sobre  todo  leer  de  noche, 
resultó  que  enfermaron  sus  ojos ;  y  el  meditar  siempre 
con  intensidad  imprimió  á  su  ser  un  aspecto  soñoliento  y 
abstraído  con  frecuencia ;  tanto  que  había  momentos  en  que 
todo  vínculo  de  relación  con  el  mundo  exterior  parecía  roto 
para  el.  En  tales  momentos  la  existencia  entera  de  Juan 
de  Dios  parecía  retirarse  de  la  periferia  de  su  cuerpo  para 
abrigarse  en  el  fondo  de  su  alma ;  y  entonces  sucedía  que  al 
irse  se  despedía  á  la  inglesa,  es  decir,  sin  saludar ;  que  al  sen- 
tarse á  la  mesa,  comenzaba  por  los  postres  y  acababa  por  la 
sopa ;  y  que  al  mudar  pieza  de  vestido  tomaba  por  equivoca- 
ción una  servilleta  en  vez  de  un  pañuelo. 

Cuentan  de  Lafontaine  que  cierto  día  fué  de  visita  á  casa 
de  un  amigo  y  que,  al  preguntar  por  el  le  respondió  el  por. 
tero :  "  Señor,  su  amigo  de  U.  murió  hace  ocho  días,  y  U. 
asistió  al  entierro."  El  gran  poeta  se  golpeó  la  frente,  "  lo 
había  olvidado,"  dijo,  y  volvió  la  espalda.  Emiro  Kastos  no 
ha  hecho  eso,  al  menos  que  yo  lo  sepa  ;  pero  si  atiendo  á  lo 
que  entonces  sucedía,  no  me  parece  imposible  que  lo  hiciera. 

La  distracción,  sin  embargo,  no  es  señal  ni  de  egoísmo  ni 
de  indiferencia ;  es  un  estado  del  alma,  adquirido  en  parte  y 
en  parte  congénito.  Nada  supone  en  contra  del  carácter  de 
\m  individuo,  y  menos  cuando  este  individuo  es  Juan  de  Dios 
Restrepo.  Yo  que  lo  conozco  sé  que  fué  siempre  hijo  tierno, 
imante  hermano,  amigo  incomparable,  ciudadano  estimable  y 
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hombre  correcto.  En  lo  que  son  modales  y  trato  social  él  se 
daba  por  emancipado,  sin  renunciar  un  punto  de  su  natural 
benevolencia.  Así,  por  ejemplo,  en  su  manera  de  vestir  era 
sumamente  descuidado ;  tenía  horror  por  dijes  y  fruslerías,  y 
las  piezas  de  ropa  que  llevaba  de  ordinario  iban  sobre  su  per- 
sona al  desgaire  y  sin  el  atildamiento  que  acostumbran  los 
jóvenes  de  su  edad.  Las  telas  que  gastaba,  es  verdad,  eran 
siempre  de  buen  gusto,  finas  y  de  buena  calidad ;  mas  llevadas 
con  el  descuido  apuntado,  revelaban  en  el  dueño  ese  "qué  se 
me  da  á  mí  de  las  exigencias  de  la  moda."  Justo  es  notar 
sin  embargo  que,  en  medio  de  ese  desgreño,  lucía  como  realce 
el  más  esmerado  aseo  y  la  más  nimia  pulcritud, 

Dejo  á  un  lado  todas  estas  noticias  personales  que  pare- 
cen y  son  pueriles,  y  veo  con  alguna  seriedad  el  lado  literario 
del  escritor. 

Durante  su  primera  permanencia  en  Antioquia,  Restrepo 
escribió  y  publicó  algunas  hojas  volantes  sobre  asuntos  de 
actualidad,  como  se  dice  hoy,  y  las  escribió  con  tal  maestría, 
que  revelaba  bien  sus  bellas  aptitudes.  Todavía  hacía  ver- 
sos, y  los  hacía  bonitos;  pero,  sin  que  se  sepa  por  qué,  dio 
de  mano  á  esa  tarea;  mandó  las  musas  enhoramala  y  apli- 
có  todas  sus  facultades  á  la  prosa,  pero  á  la  prosa  intere- 
sante, sustanciosa,  nutrida  y  admirable,  como  quedará  evi- 
dente  para  el  lector  que  quiera  procurarse  el  placer  de 
leerla. 

Después  del  año  de  1854,  se  publicó  en  Medellín  "  El 
Pueblo,"  periódico  literario,  político,  noticioso  é  industrial  en 
que  trabajaron,  entre  otros,  Camilo  A.  Echeverri,  Benigno  Res- 
trepo,  Juan  Crisóstomo  Soto  y  Lucrecio  Gómez.  Todos  ellos 
eran  más  ó  menos  amigos  de  Emiro  Kastos,  quien  con  sus 
donosos  artículos  sobre  costumbres,  industria  y  economía  polí- 
tica dio  sumo  interés  á  la  publicación. 

Por  ese  tiempo  nuestro  escritor  partía  sus  tareas  entre  actuar 
en  negocios  propios,  estudiar  mucho,  como  de  costumbre,  y 
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deleitar  al  publico  con  sus  originales  producciones,  porque  ya 
principiaba  á  ser  conocido  con  crédito  en  la  República. 

Juan  de  Dios  comprendía  que  la  carrera  literaria  no  podía 
ser  para  él  negocio  de  medros  personales,  sobre  todo  en  un  país 
en  que  los  trabajos  de  inteligencia  ni  contaban  ni  cuentan  con 
adecuada  remuneración.  Por  tal  motivo,  aunque  impotente 
para  resistir  la  fuerza  del  instinto  que  lo  conducía  á  escribir 
con  frecuencia,  no  descuidaba  otra  clase  de  ocupaciones.  Un 
poco  de  agricultura  y  un  poco  de  minería  llamaron,  por  en. 
tonces,  su  atención ;  pero  esta  clase  de  empresas,  aleatorias,  como 
lo  eran  todas  las  que  entonces  había  en  Antioquia,  no  le  dieron 
buen  resultado,  como  no  se  lo  dieron  luego  algunos  ensayos  de 
comercio,  hechos  con  productos  nacionales,  propios  para  la  ex- 
portación.  Tal  vez  dependió  el  mal  éxito  de  que  el  hombre,  ab- 
sorbido por  asuntos  literarios  y  científicos,  no  podía  ser  dirigido 
sino  por  el  fuego  sagrado  de  su  pluma ;  fuego  que  hermana  bien 
con  la  expresión  del  pensamiento,  con  los  fueros  de  la  inteli- 
gencia  y  con  los  arrebatos  del  genio,  pero  que  gusta  poco  de  ir 
de  brazo  con  las  ideas  netas  de  la  cantidad  y  del  número,  de 
los  guarismos  y  del  Libro  de  Caja. 

Desde  el  comienzo  de  la  carrera  literaria  de  Emiro  Kastos 
se  vio  que  la  espontaneidad  era  el  tipo  genial  de  sus  produc- 
ciones, y  como  la  espontaneidad  es  el  arte,  el  artista  quedó 
hecho  de  una  sola  pieza. 

Un  día  estábamos  comiendo  y,  en  conversación  íntima,  me 
dijo:  "Estas  costumbres  parroquiales  de  Antioquia  me  parecen 
venero  inagotable  para  formar  artículos  de  costumbres." — Pues 
á  la  obra,  le  contesté ;  y  al  día  siguiente,  á  la  misma  hora,  me 
leyó  3Ii  ccrmpadre  Facundo ;  acaso  la  más  sutil,  delicada  y 
estupenda  prueba  de  observación.  Semanas  después  de  pu- 
blicado, me  andaba  yo  por  aquellos  campos  tomando  el 
pulso  y  dando  recetas,  y  acerté  á  entrar  en  un  cortijo  en  que 
vivía  un  respetable  campesino,  padre  de  una  muchachona 
desparpajada  é  inteligente,  si  bien  sencilla  y  pobre  y  de  es- 
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merada  educación.  No  sé  por  qué  motivo,  hablando  con  ella 
vino  á  cuento  el  nombre  de  Emiro  Kastos.  "  Estoy  furiosa 
con  ese  hombre,  me  dijo ;  jamás  ha  entrado  en  casa  y  no  sé 
por  qué  ni  para  qué  nos  ha  retratado  en  un  papel  público,  con 
todos  nuestros  pelos  y  señales."  ¿Qué  tal  sería  la  verdad 
del  cuadro  ? 

Esto  que  acabo  de  decir  me  hace  recordar  una  anécdota 
que  leí,  no  me  acuerdo  en  donde,  sobre  el  gran  trágico 
Federico  Lemaitre.  Tenía  el  tal  hombre  la  costumbre  de 
ensayar  á  lo  vivo  todos  sus  papeles  delante  de  un  espejo,  y  en 
cierta  ocasión  en  que  tenía  que  representar  el  papel  de  Diablo, 
hizo  sus  experiencias,  con  la  vestimenta  propia  del  Príncipe  de 
las  Tinieblas,  cola,  cuernos,  etc.  Tan  encantado  debió  de  que- 
dar  del  buen  éxito  del  ensayo  que,  para  probar  su  efecto,  salió 
á  una  de  las  ventanas  de  su  casa,  que  daba  á  la  calle.  A  ese 
tiempo  pasaba  una  vieja  con  la  cual  se  encaró  el  célebre 
actor,  haciendo  los  peculiares  gestos  y  muecas  del  personaje 
que  iba  á  representar.     Pues,    señor,  se  desmayó  la  vieja. 

Y  es  porque  eso  de  escribir  sobre  costumbres,  de  manera 
que  los  lectores  al  tiempo  de  leer  exclamen  la  bien  conocida 
frase :  "  Ese  soy  yo  ;  "  y  eso  de  representar  de  modo  que  las 
niñas  lloren  y  las  viejas  se  asusten,  es  cosa  que  apenas  pueden 
manejar  hombres  de  genio. 

En  "  El  Neo-Granadino  "  y  en  "  El  Tiempo,"  periódicos  pu- 
blicados en  la  capital  de  la  República,  continuó  Emiro  Kastos 
dando  á  luz  sus  artículos  literarios  que  versan  sobre  diferen- 
tes asuntos  :  política,  economía,  industria  y  costumbres.  Estos 
últimos  han  sido  para  los  lectores  de  dentro  y  fuera  del  país, 
fuente  inagotable  de  placer,  por  la  donosura  con  que  están 
escritos,  sin  que  por  eso  pueda  decirse  que  los  otros  géneros 
sean  tratados  con  menos  acierto  y  maestría. 

Quienquiera  que  hubiese  contemplado  á  Juan  de  Dios  Res- 
trepo  entre  los  años  de  1850  á  1860,  se  habría  inclinado  á  pensar 
que  un  personaje  tal,  con  la  cabeza  inclinada,  absorto  en  sus 
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pensamientos,  desligado  del  mundo  exterior  y,  en  ocasiones 
taciturno,  era  incapaz  de  seguir  con  pertinacia  un  sistema 
constante  de  observación  social  y  privada.  Y  se  habría  en- 
gañado por  completo  quien  así  pensase,  porque  la  cualidad 
prominente  de  este  escritor  consiste  en  la  sagaz  perspicuidad  de 
talento  de  observación. 

Pero  si  esta  recomendación  es  de  tanta  importancia  para 
enaltecer  el  mérito  de  un  autor,  hay  otras  que  no  queremos 
pasar  en  silencio.  Por  efecto,  sin  duda,  de  su  gran  inteligen- 
cia, de  sus  asiduas  lecturas,  de  su  perseverante  meditación  y  de 
la  bondad  genuina  de  sus  autores  predilectos,  resulta  que 
Emiro  Kastos  conoce  generalmente  bien  el  valor  signifi- 
cativo de  cada  palabra  que  emplea,  que  todo  vocablo  es  bien 
escogido  y  bien  puesto,  que  la  conexión  entre  las  voces  es 
admirable,  que  la  frase  es  oportuna,  que  el  período  es  per- 
fecto,  que  la  oración  es  bien  construida  y  que  el  discurso  es 
delicioso. 

Me  ha  sucedido  á  veces,  al  tiempo  de  oirle  hablar  y  cuando 
he  leído  sus  obras,  toparme  con  un  período  tan  singular, 
mente  construido  que,  al  considerar  su  giro,  he  dudado  que 
pueda  ser  llevado  á  término  con  felicidad.  No  sucede  así, 
sin  embargo,  porque  cuando  se  piensa  que  hay  embarazo  y  per- 
plejidad en  la  dicción,  el  escritor  hace  de  modo  que,  como  por 
,  una  especie  de  gimnasia  intelectual  ó  movimiento  artístico, 
vuelve  sobre  sí  y  remata  con  algo  sorprendente,  lógico  y  per- 
fecto. 

Í  Emiro  Kastos  conoce  el  corazón  humano  como  si  hubiera 
vivido  en  sus  ventrículos,  y  eso  se  ve  bien  claro  en  la  descrip- 
ción que  hace  de  los  sentimientos  y  de  las  pasiones  ;  conoce  el 
alma  humana,  y  eso  se  evidencia  por  la  apreciación  justa  que 
hace  de  los  hombres  y  de  las  inteligencias  ;  conoce  los  princi- 
pios de  las  ciencias  sociales,  y  eso  se  prueba  con  la  explanación 
oportuna  de  las  mejores  doctrinas  en  legislación  y  en  economía 
política,  en  derecho  constitucional  y  en  ciencia  administrativa  ; 
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conoce  la  índole  de  las  cuestiones  industriales,  como  se  ve  por 
los  artículos  en  que  las  estudia ;  conoce  la  historia,  la  fábula 
y  la  literatura  en  general,  como  se  deduce  de  las  frecuentes 
y  acertadas  citas  que  de  ellas  hace ;  conoce  la  naturaleza 
física,  puesto  que  la  describe  con  tanta  habilidad.  Por 
manera  que  siendo  tan  apto  para  cambiar  de  género  y  tan 
hábil  para  desempeñarse  en  todos  ellos,  tengo  derecho  para 
volver  á  mi  tema  y  sostener  que  Emiro  Kastos  posee  una  di- 
chosa  inteligencia  múltiple. 

La  concisión  es,  por  lo  general,  carácter  distinguido  en  los 
escritos  de  Emiro.  Ninguno  como  él  describe  un  paisaje  con 
menos  palabras  y  con  más  perfección.  Lo  difuso  le  causa 
horror. 

Pero  se  dirá,  y  tal  vez  con  alguna  razón,  que  se  permite 
á  veces  incomprensibles  olvidos  respecto  de  la  gramática  y 
la  retórica.  Es  posible  que  un  purista,  como  tenemos  muchos, 
exclame  al  tiempo  de  leer  sus  obras  :  "  Este  que  es  galicado ; 
esta  frase  es  un  neologismo;  esta  concordancia  está  mal 
hecha ;  esta  figura  mal  traída,"  y  cosas  por  el  estilo ;  y  aun  es 
posible  que  el  purista  tenga  razón.  Yo  que  soy  de  la  escuela 
de  los  incorrectos  voy  á  decir  sobre  esto  un  gran  desatino. 
Dios  me  lo  perdone,  pero  así  lo  siento.  Mucha  gramática  y 
mucha  retórica,  mucho  precepto  y  mucha  regla,  mucha 
reminiscencia  clásica  y  mucho  andar  por  las  caminos  trillados, 
para  algunos,  son  cadenas  y  grillos  que  embarazan  un  tanto  la 
expresión  espontánea  del  pensamiento  ;  que  detienen  el  vuelo 
de  las  ideas;  que  amortiguan  la  vitalidad  del  escritor  y  lo 
confinan  en  un  molde  estrecho  de  donde  nunca  puede  salir, 
dando  al  discurso  cierta  fría  severidad,  cierta  chocante  aspereza 
que  instruirá  todo  lo  que  se  quiera,  pero  que  no  siempre  gusta, 
porque  con  frecuencia  desfigura  al  hombre  y  lo  separa  de 
su  estilo  propio,  que  es  tanto  como  partirlo  en  dos. 

En  el  ligero  juicio  crítico  que  antecede,  creo  haber  di- 
cho  mucho  bueno  respecto  del  hombre  y  respecto  del  escritor'; 
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pero  como  toda  opinión  que  se  aproxime  á  lo  absoluto  ins- 
pira  desconfianza,  es  posible  que  no  falte  quién  me  acuse 
de  un  poco  parcial  y  de  un  mucho  apasionado  en  el  asunto. 
Por  tanto  y  para  ver  si  puedo  dejar  mi  crédito  en  limpio,  quiero 
someter  la  obra  á  una  prueba  de  experimentación,  para  conven, 
cer  á  los  lectores  de  que  es  esencialmente  buena.  Procedo  á 
esto,  para  destruir  todo  motivo  de  duda  que  quiera  explicar  la 
cosa  por  un  acto  de  presti  digitación  de  parte  mía,  delante  de 
mi  compatriota  y  amigo  el  joven  José  A.  Silva,  quien,  persona 
competente  en  achaques  de  literatura  y  en  negocios  de  hom- 
bría  de  bien,  no  me  dejará  mentir. 

Tomo  el  volumen,  lo  abro  al  acaso,  leo  y  copio  un  párrafo. 
"  Casarse  con  una  linda  muchacha  en  Bogotá,  después  de  aca- 
bar su  carrera :  retirarse  con  ella  á  su  casa  de  campo  en  el 
valle  del  Cauca :  pasar  allí  sus  días  cuidando  sus  vacas,  entre- 
gado á  ocupaciones  campestres  y  paseándose  con  su  amada 
bajo  las  ceibas,  los  naranjos,  los  madroños  y  las  palmeras  de 
su  bello  país  :  acostarse  por  la  noche  en  una  hamaca  á  aspirar 
las  brisas  perfumadas  de  los  bosques,  fumando  cigarros  mien- 
tras ella  preludiaría  al  son  de  la  guitarra  canciones  de  amor  : 
hacer  versos  en  sus  horas  perdidas,  cuidar  sus  caballos  y  sus 
perros,  entregarse  á  todas  las  voluptuosidades  de  la  pereza,  que 
tiene  tanto  atractivo  en  los  climas  calientes  :  educar  sus  hijos, 
idolatrar  á  su  mujer,  vivir  dichoso  y  morir  en  paz,  he  aquí  el 
sueño  dorado  de  Emilio."  (Página  1 87 — Recuerdos  de  la 
juventud.) 

Pero  como  puede  objetarse  á  esto  que  la  casualidad  me 
haya  favorecido,  abro  de  nuevo,  leo  y  copio.  "  A  las  lluvias 
continuas  y  á  los  malos  días  sucedió,  para  favorecer  la 
diversión,  una  de  esas  noches  verdaderas  de  Diciembre,  en 
que  nuestro  cielo  se  cubre,  como  una  hermosa  en  sus  días  de 
coquetería,  con  su  más  bello  vestido  azul,  con  sus  más  fulgentes 
y  esplendorosas  estrellas.  Era  una  de  esas  noches  serenas  y 
tranquilas,  que  se  ven  en  nuestro  valle,  en  que  la  luz  cariño- 
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sa  de  las  estrellas  y  la  brisa  cargada  de  perfumes  y  voluptuo- 
sidad, convidan  al  placer ;  una  de  esas  noches  en  que  la  vida 
86  siente  ligera  é  imaginamos  que  la  desgracia  es  mentira ; 
una  noclie  de  esas  en  que  hasta  los  desgraciados  tienen  es- 
peranza  y  hasta  los  ateos  creen  en  Dios."  (Página  165 — Un 
baile  en  Medellín.) 

Para  que  el  buen  resultado  obtenido  se  atribuya  únicamente 
á  la  casualidad  será  preciso  sutilizar  mucho.  El  lector  puede 
repetir  la  experiencia  tanto  como  quiera,  y  yo  le  auguro  resul- 
tado feliz.  Si  es  hombre  que  sabe  mucha  gramática,  le  permito 
que  eche  tajos  y  mandobles  sobre  las  incorrecciones  que  halle  ; 
pero  no  le  permito  que  deje  de  gozar  con  tanta  belleza  intrín- 
seca como  hay  en  los  dos  párrafos  citados.  ¿  Habrá  muchos 
libros,  de  los  que  andan  por  el  mundo  de  las  letras,  que  salgan 
triunfantes  de  semejante  prueba  ?     Creo  que  no. 

Después  de  haber  escrito  todos  los  artículos  que  hoy  se  pu- 
blican en  nueva  edición,  Emiro  Kastos  abandonó  la  pluma,  de 
un  modo  casi  completo,  y  se  entregó  á  otro  género  de  ocupa- 
ciones. Voy  á  tratar  de  explicar  la  causa  de  esto  como  yo  "  la 
concibo. 

Entre  los  años  de  1854  y  1859  me  parece  que  Emiro  Kas- 
tos se  hallo  estimulado  en  su  carrera  por  dos  ideas  fundamen- 
tales, que  representan  en  la  existencia  dos  momentos  solemnes  : 
constituir  un  hogar  y,  para  ello,  adquirir  dinero.  Para  satis- 
facer estas  dos  aspiraciones  echó  mano  de  los  elementos  propios  : 
para  la  una  el  amor,  y  para  la  otra  la  práctica  de  los  negocios 
comerciales. 

Para  lo  primero  la  felicidad  le  vino  como  adrede,  porque 
vio  y  amó  á  la  señorita  Dolores  Plata,  quien  por  ende  llegó  á 
ser  Dolores  Plata  de  Restrepo.  Si  á  Emiro  Kastos  le  falta, 
ba  algo  para  ser  completo,  la  unión  con  su  respetable  esposa 
de  hoy  lo  ha  perfeccionado,  porque,  al  decir  unánime  de  las 
gentes,  la  compañera  de  mi  amigo  es  persona  de  raras  per- 
fecciones.     Mujer  de  espíritu  cultivado,  de   carácter   entero, 
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de  gran  ternura  afectiva,  de  clara  inteligencia  y  de  aptitud 
reconocida  para  todo  lo  que  á  su  sexo  atañe,  ha  sabido 
sostener  á  su  marido  en  los  momentos  dolorosos  de  prueba, 
y  lo  ha  estimulado  con  amorosa  solicitud  para  seguir  con 
acierto  el  escabroso  sendero  de  la  existencia. 

Quien  hubiera  estudiado  á  Emiro  Kastos  cuando  estaba 
entregado  á  sus  estudios  literarios ;  quien  lo  hubiese  visto 
tan  soñador  y  melancólico,  habría  creído  que  no  había  tela 
en  él  para  hacer  un  hombre  propio  para  los  negocios  y  para 
acumular  hábil  y  honradamente  un  capital,  que  lo  emanci- 
para  de  tanta  servidumbre  como  pesa  de  ordinario  sobre  los 
pobres.  Y  se  habría  engañado  quien  así  pensase,  porque,  ya 
lo  tenemos  dicho,  Emiro  Kastos  es  hombre  de  altas  y  variadas 
facultades  que  lo  han  hecho  propio  para  practicar  con  brío 
muchas  de  las  operaciones  de  la  vida. 

El  amor,  pues,  y  el  trabajo  han  sido  la  base  sobre  que  se 
eleva  el  edificio  de  prosperidad  en  que,  según  se  me  dice,  vive 
hoy  Emiro  Kastos.  Yo  pido  fervorosamente  á  Dios  que  no 
retire  de  esa  para  mí  tan  querida  familia  toda  su  protección. 

Cuando  un  hombre  recibe  de  la  Providencia  mucho  talento 
y  una  pluma  bien  cortada,  queda,  por  este  hecho,  en  la  obliga- 
ción ineludible  de  llenar  un  deber  moral,  político  y  social  de 
suprema  importancia.  El  hombre  así  dotado  debe  trabajar 
activamente  en  defensa  de  los  fueros  de  la  moral,  en  bien  de 
los  santos  intereses  de  la  Patria  y  en  pro  de  la  buena  organiza- 
ción de  la  asociación  humana.  Veamos  un  poco  en  qué  mane- 
ra Emiro  Kastos  ha  llenado  su  misión. 

Cuando  ha  entrado  en  el  campo  de  las  costumbres,  ha  intro- 
ducido el  estilete  de  su  crítica  hasta  muy  adentro  en  las  carnes 
de  la  sociedad,  y  lo  ha  removido  como  el  cirujano  hábil  para 
hallar  el  origen  del  mal  y  señalar  cuerdamente  el  método 
curativo.  Eisa  tarea  no  la  ha  verificado  con  el  fin  de  arrancar 
gritos  de  dolor  á  la  víctima,  ni  en  vía  de  procurarse  el  placer 
de  maldecir,  sino  por  llegar  á  la  satisfacción  de  hacer  el  bien. 
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De  otra  manera  yo  no  diría  que  tiene  talento,  porque  la  faena 
de  corregir,  castigando  los  vicios,  más  que  amigos  crea  émulos 
y  adversarios.  Hay  en  la  forma  algo  que  parece  cruel,  pero 
que  en  realidad  no  lo  es,  porque  la  expresión  de  la  verdad, 
por  amarga  que  sea,  simboliza  siempre  una  ganancia  para 
el  hombre.  Además  yo  opino  que  el  antiguo  adagio  de  que 
"la  letra  con  sangre  eutra,"  goza  hoy  de  una  vigencia  indis- 
cutible. Los  códigos  de  instrucción  pública  han  abolido  en 
las  escuelas  el  cepo  y  las  cuerdas,  la  férula  y  el  azote, 
y,  en  fin,  todo  castigo  corporal  que  infame  y  que  degrade. 
El  dómine  de  antaño  sacaba  sangre  del  cuerpo  de  sus  dis- 
cípulos; pero  los  cuidados  y  la  labor  que  pide  el  apren- 
dizaje de  la  ciencia,  saca  sangre  del  espíritu.  El  negocio, 
pues,  está  ea  la  forma. 

Emiro  Kastos  ha  defendido  constantemente  la  libertad 
del  hombre ;.  mas  no  se  crea  que,  al  defenderla,  la  haya 
sacado  de  sus  límites  naturales,  trazados  por  la  equidad  y 
la  justicia,  por  la  razón  y  la  filosofía. 

Emiro  Kastos  ha  combatido  de  un  modo  infatigable  por 
defender  los  derechos  del  pueblo  y,  para  conseguirlo,  no  ha 
ido  por  caminos  desviados ;  no  ha  ocurrido  á  la  adulación 
para  ganar  prestigio;  todo  lo  contrario,  ha  predicado  á  sus 
compatriotas  la  necesidad  en  que  están  de  cultivar  virtudes 
cívicas  y  privadas,  y,  en  vez  de  exaltar  las  malas  pasiones 
de  la  multitud,  le  ha  mostrado  sinceramente  el  sendero  del 
deber. 

Me  alargaría  más  de  lo  preciso  si  quisiera  entrar  en  el 
examen  pormenorizado  del  modo  hábil  y  decente  con  que 
Juan  de  Dios  Restrepo  ha  cumplido  el  deber  impuesto  á 
todo  escritor  honrado ;  pero  no  puedo  prescindir  de  hacer 
notar  que  en  todas  sus  producciones  campan  con  brío  la  filoso- 
fía profunda,  la  ciencia  pura  y  una  atmósfera  adorable  de 
poesía  que,  necesariamente,  debe  producir  gran  placer  á  los 
lectores.     Por  eso,  cuando  yo  supe  que  Emiro   Kastos   había 
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abandonado  las  labores  de  la  pluma  para  entregarse  á  los  tra- 
bajos provechosos  del  comercio,  lloré  por  las  letras  y  me  alegré 
por  el  amigo. 

Hoy  se  me  dice  que  Juan  de  Dios  Restrepo  vive  en  el 
Estado  del  Tolima,  ocupado  en  sus  acertadas  operaciones  de 
comercio  y  encargado  de  estimular  el  desarrollo  progresivo  de 
la  minería  nacional ;  y  que,  en  su  situación  de  hoy,  se  le  reputa 
como  hombre  que  ha  alcanzado  la  relativa  felicidad  posible 
sobre  la  tierra,  por  cuanto  rodeado  de  tiernos  hijos  y  adorado 
por  su  esposa,  cuenta,  al  mismo  tiempo,  con  la  estimación  de 
sus  conciudadanos ;  y  merece  todo  eso,  en  mi  concepto,  porque 
para  obtenerlo  tiene  por  base  un  pasado  irreprochable. 

He  conocido  muchos  escritores  que  no  han  podido  escapar 
en  la  primera  época  de  su  carrera  de  lamentables  desvíos,  pro- 
ducidos por  el  ardoroso  fuego  de  pasiones  juveniles ;  los  he  cono- 
cido que  borrarían  hoy,  en  la  edad  provecta,  con  lágrimas  de 
sus  ojos,  lo  que  escribieron  en  épocas  anteriores.  Emiro  Kastos 
no  se  halla  en  este  caso,  porque  ha  obedecido  siempre  á  sanas 
convicciones.  Estoy  cierto  de  que  hoy  todo  lo  que  ha  dicho 
en  materias  de  moral,  de  política,  de  filosofía,  de  costumbres, 
etc.,  etc.,  lo  mantiene  con  el  mismo  ardor  y  buena  fe  con  que 
lo  ha  expuesto  en  sus  escritos. 

Quisiera,  para  concluir,  que  Juan  de  Dios  me  perdonase  la 
revelación,  tal  vez  indiscreta,  de  muchos  puntos  que  se  refieren 
á  su  existencia.  No  he  querido  hacer  una  novela  á  su  costa ; 
he  querido  evocar  recuerdos  de  una  época  mejor  para  mí,  y 
hacerlo  conocer  á  sus  lectores,  para  que  lo  aprecien  en  todo  lo 
que  vale.  No  hay  en  lo  que  he  dicho  sino  profunda  ternura  y 
cariño  perdurable  por  Emiro  Kastos. 

M.  Uribe  a. 

París,  12  de  ^fayo  de  188'). 
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ESTUDIOS    SOCIALES 

EL  SACERDOTECATÓLICO 

El  verdadero  sacerdote  católico,  rtal  como  nosotros  lo  com- 
prendemos,  está  llamado  más  que  ninguna  otra  entidad  política 
o  moral,  á  influir  de  una  manera  poderosa  y  saludable  en-  la 
conducta  de  los  hombres  y  en  la  dicha  de  la  sociedad.  Encar- 
gado de  la  enseñanza  de  la  moral,  de  intervenir  en  las 
disensiones  y  en  los  asuntos  domésticos  de  las  familias,  de  los 
misterios  del  confesionario  y  de  predicar  la  religión  á  la  mul- 
titud, sus  medios  de  acción  son  tan  poderosos  como  variados. 
Pero  si  su  influencia  puede  ser  saludable,  suele  ser  perniciosa 
también,  de  su  alma  puede  salir  el  bien  ó  el  mal,  así  como 
del  seno  de  una  nube  una  lluvia  benéfica  que  fertilice  los 
campos,  ó  un  helado  granizo  que  los  marchite  y  destruya.  De 
aquí,  cuan  importante  sea  para  la  bienandanza  pública  que  el 
clero  conozca  su  verdadera  misión,  y  persuadidos  como  estamos 
de  que  nuestras  parroquias  son  desgraciadas  ó  felices,  morales 
ó  corrompidas,  según  el  carácter  ó  la  moralidad  de  sus  curas 
párrocos,  nos  atrevemos  á  hacer  algunas  reflexiones  y  á  tomar 
la  iniciativa  en  esta  grave  cuestión. 

Hay  dos  pensamientos,  de  los  cuales  uno  ú  otro  conduce 
generalmente  á  los  hombres  á  hacerse  sacerdotes.  El  imo  es 
noble,  religioso,  fecundo :  el  amor  á  Dios  y  á  los  hombres ;  el 
otro  bavStardo,  interesado,  mundano  :  el  deseo  de  riquezas,  de 
comodidades  y  de  holganza.  De  estos  móviles,  el  primero  da 
vida  á  esos  hombres  de  paz  y  de  caridad,  que  aejando  sin 
sentimiento  pompjas  y  vanidades  mundanales,  se  consagran 
con  intrepidez  y  resolución  al  cumplimiento  de  sus  graves, 
austeros  y  difíciles  beberes ;  el  otro  engendra  esos  sacerdotes 

B 


2  EMIRO  KASTOS 

mercenarios,  falsos  discípulos  de  Jesucristo,  á  quien  insultan 
con  sus  liviandades  y  torpezas,  los  cuales,  olvidando  que  su 
maestro  era  todo  beneficencia  y  caridad,  se  entregan  á  la 
avaricia  más  sórdida  y  al  agiotaje  más  escandaloso. 

Los  padres,  los  tutores  y  los  maestros  deben,  pues,  estudiar 
grave  y  profundamente  los  talentos  é  inclinaciones  de  los  niños 
antes  de  consagrarlos  á  estudios  religiosos,  y  estos  niños  una  vez 
convertidos  en  hombres,  antes  de  dedicarse  á  Dios  al  pie  de  los 
altares,  deben  penetrar  hasta  lo  más  íntimo  de  su  alma,  son- 
dear allí  sus  pasiones  y  sus  creencias,  y  poniendo  la  mano 
sobre  su  corazón,  determinar  si  ha  dejado  de  latir  por  los  pla- 
ceres tempestuosos  del  mundo,  para  sólo  palpitar  en  adelante 
por  la  caridad  y  por  el  cielo. 

Antes  apuntamos  que  la  suerte  de  una  parroquia  depende 
casi  enteramente  del  cura :  nada  más  cierto.  Todo  el  que 
haya  examinado  con  algún  detenimiento  la  manera  cómo 
están  organizadas  nuestras  pequeñas  poblaciones,  se  habrá  per- 
suadido de  que  éstas  se  componen  de  tres  ó  cuatro  personas 
ricas  é  influyentes,  y  de  una  multitud  de  ignorantes  y  candorosos 
labriegos  á  quienes  aquéllas  engañan  y  explotan  á  todo  su 
sabor.  La  multitud  no  puede  esperar  de  esos  hombres,  que 
frecuentando  mejor  sociedad,  tienen  algunas  ideas  y  por  lo 
menos  saben  leer,  sino  hostilidades  y  logrerías :  sólo  existe 
para  estos  infelices  un  hombre,  y  es  el  cura,  del  cual  tienen 
derecho  a  esperar  algunos  socorros  y  enseñanzas,  un  poco  de 
caridad  y  de  luz.  El  párroco  es,  pues,  naturalmente  su 
maestro,  su  protector,  su  amigo :  de  él  adquieren  noticias 
sobre  la  política  y  la  marcha  de  las  cosas,  acuden  á  él  en  busca 
de  protecciones  y  limosnas  cuando  los  apremian  la  desnudez 
y  la  miseria,  y  también  lo  solicitan  para  que  arregle  sus  dife- 
rencias, calme  sus  temores  y  vivifique  sus  esperanzas.  Dedúz- 
case de  aquí  cuan  grave  y  sacrosanta  es  la  misión  encargada  á 
ese  hombre. 

En  la  existencia  ignorada  y  humilde  de  una  parroquia, 
influyen  débilmente  el  carácter  y  las  cualidades  del  Presidente 
de  la  República,  ó  del  Obispo  diocesano,  al  paso  que  sus  más 
caros  intereses,  la  paz  y  la  moral  de  sus  familias,  su  prosperi- 
dad  y  su  dicha  dependen  de  que  su  cura  párroco  posea  nobles 
cualidades  morales  y  virtudes  evangélicas.  El  magistrado  y 
la  ley  influyen  sobre  el  hombre  en  la  vida  pública,  pero  se 
detienen  en  el  umbral  de  la  casa  del  ciudadano  :  allí  comienza!. 
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la  acción  del  sacerdote.  Llamado  á  ser  el  confidente  de  las 
desgracias  ocultas,  de  todas  las  miserias  desconocidas,  él,  hombre 
de  consuelo  y  de  piedad,  debe  llevar  al  seno  de  las  familias  la 
paz  el  día  de  la  discordia,  limosnas  el  día  del  hambre  y  la 
miseria,  y  á  la  hora  del  desaliento  y  la  duda,  la  esperanza. 
Puede  aliviar  los  males  transitorios  con  socorros  y  consejos,  y 
calmar,  con  la  unción  santa  de  las  palabras  religiosas,  esas 
grandes  heridas  del  alma,  esos  sollozos  eternos  del  corazón  que 
no  tienen  remedio  en  este  mundo. 

Espinosa  y  difícil  es  por  cierto  la  misión  de  un  cura  si 
quiere  llevarla  á  cabo  como  verdadero  ministro  de  Jesucristo ; 
pero  si  esta  vida  de  sacerdote  tiene  sus  austeridades  y  trabajos, 
emprendiéndola  con  entereza  y  vocación,  tiene  también  su 
poesía  y  su  encanto.  Sí,  nada  es  más  digno  del  respeto  y  de 
la  consideración  de  los  hombres  que  esas  almas  elevadas  y 
simpáticas,  que  se  consagran  en  humildes  y  solitarias  parro- 
quias á  predicar  con  unción  y  con  fe  la,s  verdades  del  Evangelio, 
á  mantener  la  unión  entre  las  familias,  educar  á  los  niños  y 
consolar  á  todos  los  que  sufren.  Y  si  todas  las  carreras 
necesitan  para  llevarse  debidamente  valor  y  sacrificios,  nin- 
guna requiere  tanto  desprendimiento  y  abnegación  como  la  del 
sacerdote  católico.  Pero  éste  no  debe  olvidar,  para  sostenerse 
en  su  difícil  camino,  que  si  llena  lealmente  su  misión,  y 
atraviesa  por  en  medio  de  las  pasiones  humanas  inmaculado  y 
puro,  tendrá  por  recompensa  al  fin  de  su  carrera  las  adora- 
ciones de  los  hombres  y  las  bendiciones  del  cielo. 

En  la  cátedra  sagrada  ;  cuánto  bien  no  puede  hacer  á  sus 
semejantes  el  verdadero  sacerdote  de  Jesucristo  !  En  cumpli- 
miento de  su  deber  predicará  siempre  aconsejando  el  orden  y 
la  paz,  la  caridad  y  la  virtud  ;  nunca  animará  al  odio  y  á  la 
intolerancia,  ni  fomentará  esas  antipatías  religiosas  que  han 
costado  al  género  humano  tantas  lágrimas.  De  su  boca  no 
saldrán,  como  jamás  salieron  de  los  labios  del  Salvador,  sino 
palabras  de  mansedumbre  y  de  amor,  y  no  olvidará  que  el 
Evangelio  considera  á  todos  los  hombres  como  hermanos,  sea 
cual  fuere  el  credo  religioso  que  profesen. 

Y  como  en  este  mundo  hay  tantas  criaturas  desheredadas 
de  todo  porvenir,  para  quienes  la  vida  es  una  sucesión  con- 
tinua de  fatigas  y  de  miserias,  el  sacerdote  católico  no  debe 
olvidar  que  lo  único  que  impide  á  esa  gran  masa  de  desgra- 
ciados rebelarse  contra   la   sociedad   y  despedazarla   en    sus 
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arrebatos  de  hambre  y  de  furor,  son  las  esperanzas  religiosas 
y  los  temores  de  la  sanción  eterna.  Debe,  pues,  el  ministro 
del  Señor,  anunciar  á  las  clases  menesterosas,  con  intrepidez  y 
elocuencia,  que  después  de  este  mundo  de  trabajos  y  de  miserias, 
hay  para  ellas  otra  vida  mejor,  y  ofrecerlas,  para  que  enjuguen 
sus  sudores  y  prosigan  tranquilas  su  tarea,  un  porvenir  bello  y 
radiante  ;  la  inmortalidad  y  el  cielo. 

Pero  hay  un  terreno  en  el  cual  jamás  quisiéramos  encon. 
trar  al  sacerdote :  este  terreno  es  la  política.  Es  una  verdad 
anunciada  por  la  filosofía  y  confirmada  por  la  historia,  que 
siempre  que  se  extravía  de  sus  ocupaciones  evangélicas  para 
mezclarse  en  las  contiendas  públicas,  sirve  mal  á  la  religión 
como  ministro  y  á  los  gobiernos  como  hombre  de  partido.  Una 
vez  que  abandonan  su  pacífica  misión  de  sacerdotes  para  con- 
vertirse en  intrigantes,  ó  haciendo  del  pulpito  tribuna,  arrojan 
la  religión  en  la  balanza  de  los  partidos ;  los  pueblos,  que 
juzgan  del  instrumento  por  la  mano  qvie  lo  emplea  envuelven 
los  dogmas  en  la  desconfianza  que  inspiran  sus  ministros  y 
aun  llegan  á  mirar  la  religión  con  ojeriza  y  con  desdén  ¿  Quién 
ignora  que  la  reforma  protestante,  y  todos  los  grandes  ataques 
que  se  han  dado  al  catolicismo,  han  sido  motivados  por  las 
pretensiones  indebidas  de  los  Papas  sobre  el  dominio  temporal  ? 
Los  pueblos  aceptan  gustosos  los  preceptos  morales  del  Evan. 
gelio,  pero  rechazan  la  idea  teocrática  como  elemento  de  go- 
bierno. Conocen  por  instinto  que  cuando  los  representantes 
del  poder  espiritual,  además  del  dominio  sobre  las  conciencias, 
pretenden  abarcar  la  vida  entera  de  los  hombres,  siendo 
capaces  de  extraviarse  de  la  ruta  de  lo  verdadero  y  de  lo  justo, 
puede  levantarse  sobre  la  sociedad  el  más  abominable  despo- 
tismo, el  despotismo  ejercido  sobre  principios  inmutables,  y 
en  nombre  del  derecho  divino. 

El  sacerdote  en  los  tiempos  primitivos  del  cristianismo 
requería  cualidades  de  otro  temple  de  las  que  necesita  en  nuestros 
días  ;  entonces,  á  la  par  que  de  inteligencia  y  humildad,  nece- 
sitaba de  valor,  pues  además  de  sacerdote  era  soldado.  Para 
hacer  fructificar  sobre  la  tierra  la  semilla  del  cristianismo 
érale  preciso,  primero,  arrojar  de  las  ciudades  las  estatuas  de 
los  ídolos,  y  del  corazón  de  los  pueblos  las  viejas  creencias 
mitológicas.  En  sus  peregrinajes  de  propaganda,  en  sus  com- 
bates solemnes  contra  el  error,  su  cabeza  se  tropezaba  no  pocas 
veces  con  el  hacha  de  los  bárbaros,  ó  sus  entrañas  con  el  diente 
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de  las  panteras  en  el  circo  romano.  Pero  ¿  qué  importaban 
los  peligros  y  la  muerte  á  esos  apóstoles  de  la  nueva  ley,  dota- 
dos de  la  mansedumbre  del  cordero  y  de  la  abnegación  vale- 
rosa de  los  héroes  ?  Proseguían  su  tarea  de  redención  apoyados 
en  esa  fe  poderosa,  con  la  cual,  dice  Jesucristo,  se  pueden 
levantar  montanas.  Para  triunfar  no  contaban  con  el  alfanje 
de  Mahoma  ni  con  los  rayos  de  Júpiter ;  pero  pobres,  hu- 
mildes, desarmados,  aniquilaron  todas  las  antiguas  teogonias  y 
demolieron  el  Olimpo.  Sobre  las  ruinas  de  la  vieja  sociedad 
edificaron  altares  al  verdadero  Dios,  y  proclamando  la  inmor- 
talidad del  alma  mostraron  al  espíritu  humano  horizontes 
infinitos.  La  causa  de  la  caridad  y  la  igualdad  los  saluda 
como  á  sus  más  ilustres  campeones ;  y  los  pueblos  les  rindieron 
adoraciones,  seducidos  por  el  ejemplo  de  sus  virtudes  é  ilumina- 
dos por  la  luz  de  sus  palabras. 

(De  El  Nko-graxadixo,  número  106,  de  21  de  Junio  de  1850.) 


NOTABILIDADES  CONTEMPORÁNEAS 

RODÍN 

¡  Qué  taco  es  el  reverendo  padre  !  Antes  de  divisarse  con 
el  ropaje  negro  de  jesuíta,  y  de  bajar  los  ojos  con  el  rostro 
compungido  á  lo  Sixto  V,  ideas  de  libertad  y  democracia  agi- 
taron su  cabeza,  porque  entonces  era  joven,  y  como  ha  dicho 
muy  bien  Lamartine,  no  hay  alma  de  veinte  años  que  no  sea 
republicana,  así  como  no  hay  corazón  usado  que  no  sea  servil. 
Hizose  conocer  la  vez  primera  en  una  zambra  de  pistolas  y  de 
puñales,  en  compañía  de  los  mismos  que  hoy  llama  comunistas 
y  antropófagos.  Ese  primer  acto  de  su  vida  política  tiene  su 
lado  disculpable  al  reverso  de  su  lado  odioso  :  quisieron  él  y 
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SUS  compañeros  exhumar  acontecimientos  dormidos  en  la 
historia,  pretendieron  parodiar  á  Harmodio  y  Aristogitón,  á 
Bruto  y  Casio.  El  hecho  fué  motivado  por  un  sentimiento  de 
libertad,  exagerado  si  se  quiere,  pero  siempre  noble  y  generoso. 

Desterrado  y  proscrito  á  consecuencia  de  esa  parodia  de  las 
cosas  romanas,  se  retiró  á  la  provincia  de  Antioquia,  y  allá,  en 
medio  de  una  vida  de  recogimiento  y  soledad,  en  la  cumbre  de 
alguna  elevada  montaña  le  tocó  el  espíritu  divino,  y  el  nuevo 
Moisés  bajó  del  Sinaí  con  sus  tablas  de  la  ley. 

Aquí  comienza  lo  bueno  del  venerable  padre.  Entonces 
no  dejo,  como  fray  Gerundio,  los  estudios  sino  las  revoluciones 
para  meterse  a  predicador.  Andando  el  tiempo,  una  vez  hen- 
chido  de  gracia  espiritual,  se  fué  maravillosamente  trasfor- 
mando.  Abandonó  el  gorro  frigio  como  cosa  de  mal  gusto,  y 
renegó  de  sus  antiguos  ídolos.  Vinieron  á  ser  ya  j)ara  él  Casio 
y  Bruto  unos  bandoleros,  los  godos  y  urdanistas  gentes  muy 
razonables,  la  libertad  una  paradoja  y  la  represión  y  el  abso- 
lutismo tarea  de  buenos  cristianos.  Y  de  entonces  para  acá  el 
pobre  padre,  tomando  por  modelo  a  Montalambert,  ha  pre- 
tendido  hacer  en  América  lo  que  no  han  podido  conseguir  en 
el  viejo  continente  ni  Napoleón  con  sus  pretorianos  de  todas 
las  naciones,  ni  el  Zar  con  su  millón  de  cosacos  :  ha  intentado, 
nada  menos,  que  hacer  retroceder  los  tiempos,  luchar  con  el 
espíritu  del  siglo  y  oponerse  al  torbellino  democrático  que  se 
lo  ha  llevado  por  delante,  con  la  misma  fatal  indiferencia 
con  que  arrebata  el  huracán  las  hojas  secas  de  la  tierra  ó  las 
nubecillas  del  cielo. 

El  reverendo  padre  es  hombre  todo  guhernamental,  como 
dicen  los  franceses  de  Mr.  Guizot.  Asegura  que  el  orden  es 
la  idolatría  de  su  vida,  y  nosotros  creemos  qvie  el  poder  es  su 
única  pasión.  Pero  siendo  hombre  de  restricciones  mentales, 
cuando  el  país  no  está  bajo  su  férula,  cuando  el  orden  no  es 
reglamentado  por  él,  entonces  á  este  mismo  orden  lo  llama 
bonitamente  absolutismo  ó  anarquía.  Este  error  de  óptica  es 
común  á  todos  los  hombres  de  su  partido.  Comprimir,  ab- 
sorber, reglamentar,  constituir,  gobernar  siempre ;  no  olvidar 
los  intereses  de  su  orden,  hacer  de  la  República  un  convento  y 
con  el  sudor  de  los  pueblos  un  gran  refectorio  para  él  y  para 
los  suyos :  he  aquí  los  inocentes  caprichos  y  las  campestres 
necesidades  de  ese  modesto  ciudadano.  Y  á  propósito  de 
poder,  su  reverencia  se  dio  una  panzada  de  noche-buena,  una 
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comilona  de  cardenal  cuando  le  tocó  el  papel  de  Gran  Visir 
bajo  la  dictadura  de  un  Sultán  idiota. 

El  padre  Rodín  no  es  orador.  En  vano  buscaríais  en  él 
esa  palabra  vibrante  y  apasionada  que  domina  las  asambleas 
populares,  ni  el  continente  altivo  y  la  mirada  recta  del  tribuno 
republicano.  Pero  con  su  vocesita  apagada,  su  cabeza  incli- 
nsída  sobre  el  hombro,  su  sonrisa  sarcástica,  su  mirada  oblicua 
y  aquel  aire  ascético  de  pecador  arrepentido  que  desdeña  las 
cosas  terrenales,  os  encaja,  si  os  descuidáis,  los  sofismas  más 
atrevidos  y  os  comulga  con  ruedas  de  molino.  Guárdenos 
Dios  de  negarle  inteligencia ;  si  no^la  tuviera  no  disfrutaría 
del  nombre  glorioso  de  Rodín.  A  fuerza  de  trabajar  sin 
descanso  para  colocar  á  su  partido  sobre  bases  de  granito,  ha 
contribuido  á  enterrarlo  más  que  nadie.  Es  verdad  que  nin- 
guno sabe  tanto  como  él  la  ruta  que  debe  recorrer  y  la  meta 
á  donde  debe  llegar :  obrero  infatigable  y  concienzudo,  co- 
noce  perfectamente  su  tarea  y  jamás  tira  una  piedra  al  aire. 
Todos  los  actos  de  su  vida  política  son  eslabones  de  una  misma 
cadena :  siendo  hijos  de  un  solo  pensamiento  y  reflejando  la 
misma  idea,  siempre  hallaréis  en  ellos  consecuencia,  trabazón 
y  lógica.  Mas  queriendo  usar  de  todos  los  medios  y  com- 
primir  demasiado,  provocó  las  reacciones ;  á  fuerza  de  conden- 
sar  la  atmósfera  política  hasta  un  punto  en  que  él  solo  pudiera 
respirar,  los  vapores  se  convirtieron  en  nubes  y  rugió  la 
tempestad.  Porque  la  democracia  gana  con  la  labor  de 
sus  amigos  y  con  el  trabajo  de  sus  enemigos.  Rodín,  si  se 
nos  permite  la  frase,  á  fuerza  de  mañoso  ha  sido  torpe :  el 
hecho  de  haber  contribuido  más  que  nadie  á  la  muerte  del 
partido  conservador  aunque  mal  de  su  grado,  se  le  tendrá  en 
cuenta  por  la  posteridad.  Y  por  acción  tan  laudable,  á  fuer 
de  republicano  sincero,  yo  os  saludo  venerable  padre. 

El  día  que  tengamos  un  hombre  que  quiera  desempeñar  la 
ingrata  labor  de  teñir  las  páginas  todavía  en  blanco  de  nuestra 
historia  contemporánea,  y  de  juzgar  á  esas  viejas  notabilidades, 
que  para  muchos  Quijotes  vistas  á  lo  lejos  parecen  gigantes,  no 
siendo  á  la  luz  de  la  crítica  sino  molinos  de  viento ;  el  día  que 
alguien  coja  con  lealtad  su  pluma  de  cronista,  y  sin  arredrarse, 
por  el  lodo  y  la  sangre  que  encuentre  por  delante,  se  atreva  á 
rehacer  las  guerras  civiles  y  las  contiendas  parlamentarias,  los 
hombres  y  las  cosas  de  estos  líltimos  años,  el  padre  Rodín  con 
su  catadura  de  cenobita,  su  paraguas  sobre  el  hombro  y  un 
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gran  legajo  de  papeles  bajo  el  brazo,  se  presentará  en  el  gabi- 
nete del  historiador  á  reclamar  la  parte  que  le  toca.  Serán 
esos  escritos  una  hoja  con  pocos  renglones  que  se  llama  Ley  de 
medidas  de  seguridad,  un  cuadernito  que  se  denomina  Cons- 
titución de  1843,  un  tomo  en  folio  que  lleva  por  título 
Decreto  de  fábricas,  otra  hojita  de  papel  en  que  se  piden 
misioneros  jesuítas,  y  una  multitud  de  pliegos  que  se  deno- 
minan La  Civilización:  El  padre  Rodín  nos  permitirá  el 
anacronismo  de  narrar  esa  entrevista,  ya  que  nosotros  tenemos 
la  bondad  de  leer  los  robos,  asesinatos  y  demás  consejas  de  la 
laya  con  que  todos  los  días  nos  regala  en  sus  periódicos. 

Aquí  traigo  esos  papelitos,  dice  el  padre,  en  que  están  con- 
signados mis  pensamientos  y  mis  obras,  ad virtiendo  que  yo  no 
pretendo  sino  un  pequeño  lugar  en  la  consideración  publica. 
Nótese  la  humildad  de  esos  hombres  que  dicen  se  van  á  comer 
un  confite  cuando  quieren  tragarse  una  montaña  ;  cuando  lo 
piden  todo  aseguran  que  no  piden  nada,  y  jamás  olvidan  aquel 
aforismo  bíblico  de  que  los  primeros  son  los  últimos  y  los 
últimos  son  los  primeros. 

— j  Bravo  !  venerable  padre,  le  dice  el  historiador  leyendo 
su  ley  de  'añedidas  de  seguridad. ;  para  debut  en  la  carrera  del 
orden  esto  es  admirable  ;  no  lo  hubiera  hecho  mejor  el  Sidtán 
Mahamoud.     Adelante. 

Constitución  de  1 843— Ah  !  esto  es  bueno  !  Es  un  en- 
gendro, mitad  republicano,  mitad  monárquico,  una  especie  de 
centauro,  mitad  hombre,  mitad  caballo.  El  monstruo  está 
bien  hecho :  sólo  tiene  el  defectillo  de  que  fué  elaborado  sin 
contar  con  la  huéspeda,  no  acordándose  de  qvie  con  el  látigo 
que  hoy  se  zurra  á  los  vencidos,  mañana  zurrarán  á  los  vence- 
dores.    Sigamos. 

Decreto  llamando  á  los  padres  jesuítas — Lisonjas  á  un 
lado,  venerable  padre,  pero  cuando  se  os  exija  cuenta  recia  de 
vuestros  actos  no  tenéis  más  que  decir  como  Scipión  el  Afri- 
cano :  en  un  día  como  éste  pedí  je.suítas ;  vamos  al  Capitolio 
á  dar  gracias  á  los  dioses.  No  hay  como  las  palabras  para 
comulgar  á  los  necios,  continúa  el  cronista:  les  decís  con  ino- 
cencia encantadora,  que  mandáis  por  corderos  de  blanca  lana, 
y  les  traéis  lobo3  con  tamaño  diente,  les  anunciáis  que  son 
profesores  para  educar  las  turbas  descreídas  y  moralizar  la 
juventud  libidinosa,  y  mientras  los  zopencos  se  hacen  lenguas 
de  vuestros  fines  ortodoxos^  vuestras  arañas  monstruos  tienden 
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SU  red  sobre  todo  el  país,  j  hacen  danzar  en  ella  á  los  moscar- 
dones granadinos.  Esto  es  admirable :  sois  el  Taima  de  los 
cómicos  de  la  tierra :  dadme  esa  mano. 

Y  qué  sigue  I — Mi  decreto  de  fábricas — Cáspita  !  y  que 
largo  está,  volved  mañana,  pues  para  examinarlo  necesito 
tiempo.  Y  el  pobre  cronista,  seguramente  abandonado  de  la 
mano  de  Dios,  se  abraza  con  aquella  eterna  é  indigesta 
lectura ;  á  poco  el  compasivo  Morfeo  le  cierra  los  párpados, 
que  es  de  presumir  no  volverá  á  abrir  jamás. 

Ya  que  el  susodicho  narcótico  no  dejará  al  cronista  juzgar 
ese  legajo  de  papeles  que  se  llama  La  Civilización,  nosotros 
arriesgaremos  cuatro  palabras.  Jamás  se  podrá  condimentar 
para  el  entendimiento  de  los  pueblos  un  manjar  más  indigesto 
y  más  extravagante.  Bajo  el  aspecto  literario  no  hay  lindeza 
que  no  se  encuentre  en  ese  mosaico  caprichoso :  aquí  la  gran 
cuestión  moral,  de  donde  resulta  que  siendo  todos  los  liberales 
materialistas  é  impíos,  los  conservadores  pretenden  también 
monopolizar  el  cielo  ;  allí  himnos  deificando  sus  prohombres, 
con  una  adulación  que  causa  náuseas  ;  acá  idilios  en  prosa 
pintando  la  edad  feliz  y  los  siglos  dichosos  á  quienes  los 
antiguos  dieron  el  nombre  de  dorados,  en  que  gobernaba  bajo 
una  encina,  al  son  de  la  flauta  y  el  caramillo,  el  partido  con- 
servador ;  allá  sentados  sobre  el  trípode  de  sus  sueños  anun. 
cian  la  venida  redentora  de  un  Mesías  y  el  exterminio  de  los 
idumeos.  Unas  veces  toman  el  arpa  de  Job  para  lamentarse 
de  sus  llagas  incurables,  de  sus  monopolios  destruidos  y  de  sus 
destinos  suplantados ;  otras  cogen  la  lira  del  orgullo  para  can- 
tarnos en  metro  destemplado  que  sus  tesoros  son  cuantiosos, 
divinas  sus  virtudes  y  su  ciencia  infinita.  Pero  como  ariete 
político,  como  periódico  de  oposición,  La  Civilización  es  un 
triste  periódico.  A  fuerza  de  gritar  todos  los  días,  en  todos 
los  tonos  y  por  toda  medida  administrativa,  que  el  robo  y  la 
rapiña,  el  escándalo  y  la  impiedad  se  ciernen  sobre  el  país,  el 
pueblo,  viendo  al  contrario  que  el  Gobierno  alivia  las  clases 
proletarias,  cuida  del  orden,  de  la  paz  y  de  la  educación,  al 
mismo  tiempo  que  alienta  nuestros  intereses  materiales,  se  ríe 
de  esos  insensatos  que  gritan  bar])arie  y  destrucción,  cuando 
hay  animación  y  progreso.  AI  ver  que  se  despiden  del 
público,  por  falta  de  libertad  de  imprenta,  con  una  protesta 
asaz  insolente,  la  cual  los  agentes  del  Gobierno  no  se  dignaron 
acusar ;  al  ver  tanta  impudencia,  tanta  mentira,  tanta  califi- 
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cación  de  víctimas  sin  que  conozcamos  los  verdugos,  el  pueblo, 
repetimos,  se  burla  de  esos  exagerados  Jeremías  y  manda  que 
se  les  encierre  en  una  casa  de  orates. 

En  el  último  número  de  este  periódico,  cuya  lectura  nos 
ha  puesto  la  pluma  en  la  mano,  para  pintar  á  esos  hombres 
que  tratan  de  perder  á  los  incautos  que  les  crean,  no  hay  ya 
idilios  á  la  Gerner,  ni  lamentaciones  á  lo  Job,  ni  filípicas  ci- 
ceronianas :  después  de  haber  dicho  cuánto  les  ha  dado  la 
gana  y  en  el  lenguaje  que  más  les  ha  venido  á  cuento,  segu- 
ramente para  hacer  creer  á  la  Nación  que  vivimos  en  Rusia  ó 
en  Constantinopla,  se  refugian  en  el  apólogo  como  en  un 
castillo  feudal.  Esto  huele  á  decrepitud,  j  Cuánto  cambian 
los  hombres  y  los  tiempos !  El  Bruto  del  25  de  Septiembre 
hoy  se  envuelve  en  la  alegoría,  como  un  niño  en  las  faldas  de 
su  madre,  para  decirnos  cuatro  piropos  revolucionarios,  en 
contestación  á  la  sabrosa  carta  de  su  amigo  el  coplero  de  Ma- 
riquita, que  al  menos  tiene  el  mérito  de  la  franqueza  en  su 
llamamiento  á  la  insurrección. 

El  padre  Rodín,  que  tiene  más  instintos  académicos  que 
talentos  políticos,  habría  podido  recoger  laureles  en  la  carrera 
científica :  hvibiera  sido  un  excelente  matemático  ó  un  natura, 
lista  distinguido,  sin  esa  maldita  afición  á  gobernar  sin 
trabas  y  á  gobernar  siempre,  que  ha  sido  la  golosina  de  toda 
su  vida. 

Ya  hemos  visto  lo  que  se  indignó  contra  el  señor  Samper 
por  su  discurso  pidiendo  que  se  quitase  el  retrato  de  Pío  IX 
del  salón  de  la  Sociedad  democrática.  Pues  bien,  cuando  este 
Papa  encabezaba  en  Europa  el  movimiento  liberal,  cuando 
era  el  amigo  y  la  esperanza  de  los  proscritos  de  todas  las 
naciones,  Rodín  y  sus  secuaces  le  consideraban  como  revolu- 
cionario y  lo  miraban  con  desdén ;  y  hoy  se  extasían  con  el 
Santo  Padre,  hoy  que  este  Pontífice,  acompañando  á  los  dés- 
potas del  Norte  en  su  odio  á  la  libertad,  confunde  en  un 
mismo  anatema  á  los  italianos  degollados  y  á  los  magiares 
vencidos,  siguiendo  las  huellas  de  aquel  Gregorio  XVI,  su 
ilustre  predecesor,  de  quien  dice  Lamennais,  que  conforme 
iban  pasando  las  víctimas  las  iba  maldiciendo. 

(De  El  Neo- Granadino,  número  224,  de  11  de  Octubre  de  1850.) 
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ALPHA     . 

Be  algún  tiempo  á  esta  parte  la  prensa  periódica,  con 
raras  excepciones,  no  tiene  otra  tarea  entre  nosotros  que  pro- 
vocar antipatías  y  recalentar  pasiones.  En  vez  de  iluminar, 
enciende  :  dedicada  exclusivamente  al  odio  y  á  la  difamación, 
fáltale  lugar  para  trabajar  por  el  desarrollo  progresivo  de  las 
ideas,  y  en  pro  de  la  civilización.  Las  discusiones  económicas 
é  industriales,  que  urgen  tanto  en  nuestro  país,  donde  abun- 
dan por  doquiera  riquezas  naturales  estancadas  ó  desconocidas, 
han  perdido  su  interés,  explotadas  por  el  odio  de  los  partidos. 
Los  cuadros  graciosos,  los  retazos  poéticos,  el  festivo  artículo 
de  costumbres,  todas  esas  flores  tímidas  y  fugaces  de  la  litera- 
tura, han  sido  ahogadas  en  nuestros  periódicos  por  el  soplo 
ardiente  de  las  pasiones  políticas.  El  juguetón  y  picaresco 
Duende,  el  Duende  verdadero,  que  murió  como  El  Pohrecito 
Hablador  por  haber  hablado  demasiado,  no  ha  querido  re- 
sucitar, poniendo  punto  en  boca  á  sus  críticas  hebdomadarias, 
con  aplauso  de  los  bribones  y  á  contentamiento  de  los  necios. 
No  hallando,  pues,  en  nuestros  periódicos  ni  enseñanzas  ni 
solaz,  sufocados  por  las  cuestiones  políticas  y  las  invectivas 
de  los  partidos,  al  encontrarnos  con  las  risueñas,  espirituales 
y  nutritivas  Peregrinaciones  de  Alpha,  experimentamos  idén- 
tico placer  al  que  se  siente  cuando  viajando  en  nuestros  valles 
calientes,  á  los  rayos  del  sol  del  mediodía,  por  medio  de  ar- 
dientes escampados,  penetramos  en  un  oasis  lleno  de  sombra  y 
de  frescura  y  nos  sentamos  á  la  orilla  de  un  arroyo  cristalino. 

Observaciones  científicas,  festiva  y  mesurada  crítica,  re- 
cuerdos históricos,  culto  y  nítido  lenguaje,  pincel  verdadero, 
alma  c  imaginación  de  poeta :  nada  echará  de  menos  en  las 
Peregrinaciones  el  más  exigente  lector. 

La  provincia  de  Antioquia  debe  ofrecer  á  la  investigación 
perseverante  y  filosófica  de  Alpha,  una  mina  de  curiosa  explo- 
tación. Desde  que  suba  á  la  primera  de  sus  montañas,  desde 
que  salude  al  primero  de  sus  habitantes,  habrá  de  encontrarse 
en  im  mundo  desconocido  :  la  naturaleza  rica  y  salvaje,  y  el 
hombre  altivo  y  adusto  como  la  naturaleza.  Su  pincel  de 
colorista  hallará  cuadros  por  todas  partes  pintorescos  y  varia- 
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dos.     Unas  veces  admirará  la  audacia  de  sus  habitantes,  que 
han  hecho  caminos  al  través  de  rocas  y  de  precipicios,  que  no 

fiarecen  accesibles  sino  á  las  aves  y  á  las  fieras ;  otras,  esa 
ucha  constante  del  hombre  con  la  naturaleza,  en  la  cual  el 
primero  ostenta  su  triunfo  con  orgullo,  estableciendo  pastos  y 
labranzas  en  todas  partes  donde  hay  tierra  vegetal,  y  constru- 
yendo habitaciones,  como  nidos  de  águila,  en  picachos  escar- 
pados cerca  de  las  nubes,  donde  pasan  su  vida  pacífica  y 
tranquila  familias  laboriosas  y  honradas,  sin  oír  más  ruido 
que  el  canto  monótono  del  gallo  6  el  lejano  murmullo  del 
torrente. 

Su  alma  de  poeta  habrá  de  admirarse  al  divisar  de  lo  alto 
de  las  montañas  ese  valle  de  Medellín  recamado  de  flores  y 
verdura,  dormido  bajo  un  cielo  azul,  con  su  rico  vestido  de 
primavera.  Dispénsesenos  el  entusiasmo,  porque  hablamos  de 
la  cuna  de  nuestra  infancia,  y  de  la  patria  de  todos  los  seres 
que  nos  son  queridos. 

Ojalá  quiera  estudiar  Alpha  el  curioso  contraste  que  pre- 
sentan  en  Antioquia  los  progresos  materiales  y  el  atraso  inte- 
lectual, el  buen  sentido  de  las  masas  y  su  genial  independencia, 
al  lado  de  esa  ignorancia  supina  en  las  cuestiones  públicas,  y 
de  ese  indiferentismo  estupido  con  que  se  dejan  gobernar  por 
ciertas  notabilidades  retrógradas,  que  impelen  ese  pueblo  de 
suyo  tan  generoso  y  tan  audaz,  á  hacer  un  papel  triste  y 
mezquino  en  la  política  del  país. 

En  todo  caso  la  tarea  emprendida  por  Alpha,  en  compañía 
de  su  digno  colaborador  el  señor  Codazzi,  desempeñada  como 
está  con  laboriosidad  y  talento,  es  para  ambos  altamente  hon- 
rosa. Sufrir  por  amor  á  la  ciencia  y  consideraciones  de  pa- 
triotismo más  bien  que  por  una  mezquina  retribución,  la 
influencia  deletérea  de  nuestros  valles  calientes,  y  las  fatigas 
consiguientes  íi  esas  largas  correrías,  es  una  acción  laudable  ;i 
todas  luces,  sobre  todo  en  este  país  de  indiferencia  y  egoísmo. 
Y  luego  señalar  cuidadosamente  las  riquezas  minerales  y 
vegetales  que  encierra  cada  territorio,  escudriñar  las  fuentes 
de  las  tradiciones  populares,  darle  su  verdadero  significado  á 
cada  recuerdo  histórico,  estudiar  los  vicios  de  la  institución 
municipal  en  las  parroquias,  el  egoísmo  explotador  en  las 
moradas  de  los  ricos,  la  ignorancia  y  miserias  en  las  chozas  de 
los  pobres :  todos  estos  trabajos  son  altamente  instructivos  á 
la  par  que  laboriosos  y  difíciles. 
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Pero  entre  nosotros  el  mérito  modesto  camina  en  la  so- 
ciedad como  el  Judío  Errante,  ignorado  y  solitario  :  algunas 
veces  se  hace  ruido  al  rededor  de  él,  pero  este  ruido  no  lo 
forma  la  admiración  sino  el  escarnio :  y  cuando  aparece  un 
hombre  como  Alpha,  que  trabaja  con  inteligencia  y  lealtad 
por  el  progreso  del  país,  se  le  desalienta  con  la  indiferencia, 
en  lucrar  de  apretarle  la  mano  diciéndole :  adelante,  valor. 

(De  El  Neo-granadixo,  número  125,  de  17  de  Octubre  de  1850.) 


LA  JUVENTUD 

su   POSICIÓN   EN   LA  NUEVA   GRANADA 

La  inteligencia  y  la  energía  de  voluntad  gobiernan  el 
mundo.  En  los  países  bárbaros  como  en  las  naciones  ilus- 
tradas, en  las  monarquías  como  en  las  Repiíblicas,  en  la  tribu 
o  en  el  clan,  este  principio  puede  sufrir  algunas  modificaciones 
por  las  costumbres  ó  las  leyes,  pero  ofrece  regularmente  el 
mismo  resultado.  Como  la  inteligencia  y  la  voluntad  dan 
fuerza,  casi  puede  decirse  que  la  fuerza  significa  inteligencia 
y  voluntad.  Muéstresenos  un  país  gobernado  por  la  debilidad 
y  la  ignorancia.  Resalta  por  de  contado  más  esta  verdad  en 
los  pueblos  que  son  regidos  por  instituciones  liberales,  porque 
allí  pueden  escalar  las  alturas  sociales  todos  los  talentos  dis- 
tinguidos, y  manifestarse  á  la  luz  del  sol  toda  idea  de  progreso, 
todo  carácter  generoso.  En  los  países  d&spóticos,  también  los 
más  inteligentes  son  los  que  vienen  á  ejercer  el  despotismo. 
Hasta  en  el  Oriente,  en  esa  región  del  sable  y  del  veneno, 
en  que  hay  tanta  luz  en  la  naturaleza  y  tan  densas  tinieblas 
en  los  pueblos,  en  el  Oriente,  decimos,  siempre  que  se  pre- 
senta algán  hombre  arrojado  y  entendido,  las  turbas  igno- 
rantes lo  ponen  á  su  cabeza  y  le  dan  el  dictado  de  señor. 
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Díganlo  si  no  Maboma  en  los  siglos  pasados,  y  en  nuestros 
tiempos  Mehemet-Alí,  que,  nacido  de  oscura  condición  en 
una  pequeña  ciudad  de  Macedonia,  consiguió,  sin  más  au- 
xiliares que  su  genio,  ahuyentar  del  poder  á  todos  sus  rivales 
de  ambición,  destruir  á  los  mamelucos,  enseñorearse  de  Egip. 
to,  conquistar  la  Siria  y  bacer  vivaquear  sus  soldados  victo- 
riosos casi  a  las  puertas  de  Stamboul. 

Lo  antedicbo  sería  una  vulgaridad  si  no  tendiese  á  refle- 
jar una  consecuencia  lógica,  una  verdad  incontestable.  En 
los  países  republicanos  como  el  nuestro,  en  que  no  predo- 
minan la  aristocracia  con  sus  privilegios,  ni  los  pretorianos 
con  su  sable  ¿  quienes  son  los  que  teniendo  la  fuerza  y  la 
inteligencia  están  llamados  á  gobernar  la  sociedad  ?  La  ju- 
ventud, decimos  nosotros,  la  juventud  que  tiene  bastante 
sangre  en  las  venas  para  no  ahorrarla  el  día  de  los  peligros, 
bastante  calor  en  el  corazón  para  no  enfriarse  con  el  contacto 
de  la  indiferencia  y  con  los  liielos  del  egoísmo,  bastante  vida 
por  delante  para  que,  desdeñando  el  tiempo  presente  y  los 
goces  de  la  actualidad,  arrostre  sin  temor  los  trances  de  lo 
desconocido,  caminando  hacia  adelante  con  la  vista  puesta 
en  lo  porvenir,  como  el  águila  sube  á  los  cielos  mirando 
fijamente  el  sol. 

Los  hombres  de  frente  arrugada  y  corazón  gastado,  no 
están  llamados  á  ser  hombres  de  iniciativa  ni  de  progreso. 
Además  de  que  el  escepticismo,  epidemia  moral  de  las  almas 
usadas  por  el  mundo,  seca  en  ellos  la  fuente  de  las  creencias 
sinceras  y  de  las  convicciones  ardientes,  los  invade  el  amor  al 
statii  qiio  y  á  los  com.forfahles  materiales,  y  el  cariño  por  las 
sillas  poltronas.  También  en  nuestros  climas,  en  que  es  tan 
precoz  la  adolescencia  y  tan  fugaz  la  juventud,  cuarenta 
años  significan  más  que  sesenta  en  la  zona  templada ;  y  es- 
tando todo  por  crear,  costumbres,  legislación,  literatura, 
industria,  son  mejores  servidores  de  la  sociedad  los  que  la 
empujan,  que  aquellos  que  la  quieren  estacionaria ;  más 
útiles  los  hombres  de  progreso  que  los  hombres  consenado- 
res.  Así  pues,  donde  se  detiene  la  generación  ■  pasada  por  tí- 
mida ó  impotente,  se  presenta  la  juventud  á  quien  le  sobra 
audacia,  inteligencia  y  buena  voluntad,  á  continuar  el  mo- 
vimiento de  civilización,  que  no  puede  pararse  entre  los 
pueblos. 
^     Bajo  la  dominación  represiva  y    apagadora  del  partido 
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conservador,  la  juventud,  hostilizada  por  sus  planes  de  estu- 
dios llenos  de  leyes  suntuarias,  de  trabas  embarazosas  y  de 
ofensivo  desdén,  tuvo  que  resignarse  á  esperar  mejores  tiem- 
pos,  preparándose  para  ellos  con  meditaciones  graves  y 
estudios  obstinados.  El  partido  conservador  manifestó  ig- 
norar, por  su  indiferencia  con  los  jóvenes,  que  en  las  luchas 
de  propaganda  y  en  los  torneos  de  la  inteligencia,  los  hombres 
nuevos  llevan  lo  mejor,  por  sus  convicciones  y  su  energía ; 
y  también,  que  el  día  de  las  zambras  populares  la  juventud 
es  dueña  de  la  situación,  porque  entonces  los  sabios,  los 
académicos  y  los  hombres  fríos  son  impotentes  al  lado  de  la 
pasiún,  que  es  soberaua.  Bastaría  lo  que  acabamos  de  expo- 
uer  para  manifestar  lo  estéril  de  la  política  del  partido  con- 
servador, y  los  pocos  alcances  de  los  que  se  titulan  sus  pro- 
hombres. Pero  aleccionados  por  la  experiencia,  y  viendo 
que  la  juventud  es  una  oleada  imposible  de  contener,  han 
querido,  aunque  tarde,  oponer  jóvenes  á  jóvenes,  é  incrustar 
en  sus  filas  decrépitas  y  cansadas  gente  decidida  y  corazones 
apasionados.  De  aquí  los  esfuerzos  que  han  hecho  para  re- 
clutar  unos  pocos  jóvenes,  con  los  cuales  se  instaló  la  Socie- 
dad Filotémica  el  28  del  pasado,  en  la  antigua  quinta  de 
Bolívar.  Al  hablar  de  esta  Sociedad  lo  haremos  con  respeto : 
á  todo  señor  todo  honor.  La  mayor  parte  de  los  discursos 
que  se  pronunciaron  allá  fueron  mesurados,  elocuentes  y 
patrióticos :  el  lenguaje  del  Presidente  fué  noble  y  digno, 
exento  de  alusiones  personales  y  de  invectivas  de  partido. 
El  señor  Zamarra,  con  un  discurso  elocuente  y  apasionado, 
arrancó  justos  y  merecidos  aplausos.  Quisiéramos  no  olvida- 
se cuánta  nobleza  hay  en  los  pueblos  democráticos,  cuando  á 
él,  hijo  de  las  clases  desamparadas,  le  abren  el  camino  de  las 
eminencias  sociales,  y  le  aplauden  y  le  coronan  porque  es 
inteligente. 

Abundamos  sobre  todo  con  los  jóvenes  Jilotémicos,  en 
el  respeto  con  que  hablaron  de  Bolívar  y  en  los  honores  que 
prodigaron  á  su  ilustre  memoria.  Los  que  recibieron  agra- 
vios del  Libertador  y  estuvieron  en  contacto  con  su  política, 
que  lo  odien  ;  nosotros  le  conservaremos  gratitud,  pues  sólo 
le  debemos  beneficios.  Creemos  que  á  la  juventud  actual  toca 
la  noble  tarea  de  sacar  del  polvo  con  la  pluma  nuestros 
grandes  nombres  olvidados,  y  poner  en  relieve  todas  nuestras 
glorias  nacionales.     El  culto  de  lo  pasado  cuando  es  racional 
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es  el  más  bello  de  los  cultos,  porque  nada  puede  esperarse 
de  los  muertos,  y  no  presupone  ninguna  consideración  mez- 
quina de  interés,  una  lágrima  que  se  derrama  sobre  una  tumba 
ó  una  corona  de  laurel  que  se  pone  sobre  vma  estatua. 

Y  qué  !  las  glorias  que  reflejaron  sobre  nuestra  patria,  la 
vida  fructuosa  del  Libertador  y  sus  hechos  valerosos  j  podrán 
olvidarse  por  algunos  momentos  de  debilidad,  demasiado  expia- 
dos  con  sus  desgracias  posteriores  y  su  muerte  solitaria?  La 
gratitud  ó  el  olvido  con  que  se  recompensa  á  los  desinteresados 
servidores  de  la  patria,  aunque  hayan  cometido  algunas  faltas, 
es  el  toque  para  calificar  un  pueblo  de  generoso  ó  miserable. 
Los  franceses  republicanos  admiran  á  Napoleón  á  pesar  de  que 
para  luchar  con  la  Europa  coligada  y  humillar  á  la  señora  de 
los  mares,  hubiese  tenido  que  absorber  las  individualidades  en 
un  inflexible  despotismo,  y  ahogar  la  democracia  en  sus  brazos 
de  gigante.  Pero  ellos  recuerdan  qvie  ese  hombre  fué  el  paci- 
ficador  de  las  facciones,  el  creador  del  código  civil,  el  héroe  de 
Austerlitz  y  de  Marengo,  y  el  que  destruyó  de  una  vez  para 
siempre  en  Europa  el  respeto  por  las  tradiciones  aristocráticas 
y  la  adoración  por  las  viejas  monarquías,  haciendo  á  sus  solda- 
dos mariscales  y  arrojando  coronas  sobre  la  cabeza  de  los  hijos 
del  pueblo.  ;  Acaso  tenemos  pocos  hombres  pequeños  para 
olvidarnos  de  los  hombres  grandes  !  Bolívar  será  siempre  para 
nosotros  la  figura  culminante  que  ofrece  la  historia  americana, 
y  nada  podrá  agostar  sus  laureles  de  cien  victorias,  ni  des- 
vanecer su  triple  aureola  de  guerrero,  poeta  y  estadista. 
i  Loor  eterno  á  sus  glorias  inmortales !  i  Paz  á  su  sombra 
venerable  ! 

Después  de  esta  digresión  á  que  no  hemos  podido  resistir, 
permítasenos  hacer  algunas  observaciones  sobre  la  contradic- 
ción que  se  encuentra  entre  los  principios  liberales  de  los 
jóvenes  filotémicos  y  la  bandera  conservadora  bajo  la  cual  se 
han  afiliado. 

Resulta  de  sus  discursos  que  son  enemigos  de  la  esclavitud, 
del  fanatismo,  de  las  contribuciones  desiguales  que  amargan 
la  vida  de  los  pobres,  y  de  los  ataques  contra  la  libertad  de 
imprenta. 

Ahora  preguntaremos  á  estos  señores  ¿no  es  el  partido 
liberal  quien  ha  combatido  siempre  en  la  tribuna  y  por  la 
prensa  en  favor  de  la  redención  de  la  humanidad,  execrando 
ese  infame  comercio  de  carne  humana,  que  es  tan  del  gusto 
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de  algunos  negociantes  conservadores  del  Sur  de  la  República? 
¿Cuál  otro  es  si  no  el  partido  conservador  quien  gruñe  cons- 
tantemente contra  las  contribuciones  directas,  que  deben 
redundar  en  beneficio  de  la  clase  menesterosa,  y  defiende  con 
una  obstinación  salvaje  los  derechos  de  estola,  los  diezmos  y 
primicias,  contribuciones  que  hacen  pagar  al  pobre  por  la  des- 
gracia de  nacer,  y  lo  explotan  desde  la  cuna  hasta  el  sepulcro, 
desde  el  bautismo  hasta  el  entierro  ?  j  Acaso  es  el  partido 
liberal,  quien  llamando  impíos  á  todos  los  que  no  gustan  de. 
genuflexiones  y  de  hipocresía  religiosa,  ha  querido  envolver  el 
país  en  una  guerra  civil,  por  sostener  frailes  carlistas,  pro- 
clamando la  aristocracia  de  las  camándulas  ? 

En  fin,  queréis  libertad  de  imprenta  ?  Leed  los  periódicos 
de  vuestros  maestros,  que  circulan  por  todas  partes  libremente, 
y  convenid  en  que  no  hay  uno  solo  que  no  pudiera  llevarse 
con  suceso  delante  de  un  jurado,  si  gobernara  una  Adminis- 
tración intolerante.  Y  creemos  no  habréis  olvidado  el  día  en 
que  el  doctor  Murillo  se  presento  delante  del  Senado,  y  en  una 
improvisación  rápida  y  brillante,  digna  de  mejores  tiempos  y 
de  asambleas  más  republicanas,  pidió,  aunque  en  vano,  la  com- 
pleta libertad  de  imprenta,  en  obsequio  de  los  partidos  venci- 
dos y  en  nombre  de  la  independencia  del  espíritu  humano. 

I  Qué  diremos  de  la  Escuela  Repuhlicancí  ?  Esta  Sociedad 
resume  todas  las  ideas,  todos  los  sentimientos,  todas  las  espe- 
ranzas de  la  juventud  granadina.  El  que,  habiendo  asistido  á 
la  sesión  del  30  del  pasado,  no  haya  comprendido  en  las  pal- 
pitaciones eléctricas  de  esa  generosa  juventud  cuánta  fuerza 
contiene  semejante  vitalidad :  el  que  no  haya  leído  sobre  esas 
frentes  altivas  y  republicanas,  quiénes  son  los  dueños  del  por- 
venir, debe  estar  completamente  ciego  ó  furiosamente  ol)cecado. 
Esos  jóvenes  desde  lo  alto  de  la  tribuna  sin  temor  y  sin  re- 
proche como  el  caballero  Bayardo,  proclamaban  en  prosa  ó  en 
magníficos  versos  los  principios  civilizadores  y  fecundos  del 
partido  liberal,  realzados  con  el  lujo  pintoresco  de  sus  pala- 
bras y  el  varonil  acento  de  su  voz. 

Al  fin  de  la  sesión  ocurrió  un  incidente  que  dejaremos  con- 
signado  en  este  artículo,  no  por  la  significación  que  pueda  tener 
en  Bogotá,  sino  por  la  narrativa  que  de  él  harán  en  las  pro- 
vincias las  cartas  y  los  periódicos  de  la  oposición.  Habiendo, 
por  una  condescendencia  del  Presidente  de  la  Escuela  Repu- 
olicami,  dejado  subir  d  la  tribuna  sin  ser  socio  al  señor  Fran- 
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cisco  Morales  Montenegro,  éste,  en  un  rapto  que  llamaremos 
de  locura,  pues  sabemos  que  no  tiene  mal  corazón,  dijo  :  que 
si  querían  ahorcar  al  Arzobispo,  él  sería  el  verdugo.  Está 
por  demás,  digamos,  que  el  ciudadano  Presidente  de  la  Re- 
pública, los  socios,  la  barra,  todo  el  mundo  rechazó  con  horror 
esas  manifestaciones  sangrientas,  esas  palabras  insensatas. 

Resumiendo  nuestros  pensamientos  :  la  juventud  es  la  por- 
ción  más  enérgica,  más  inteligente  y  más  generosa  de  la 
sociedad  granadina.  De  aquí  sus  derechos  incontestables  á 
mezclarse  en  las  cosas  públicas,  y  á  tomar  la  iniciativa  en  las 
reformas  sociales.  Tiene  la  fuerza  que  dan  el  desinterés,  las 
convicciones  sinceras  y  la  fe  en  la  marcha  progresiva  del  hom- 
bre  hacia  sus  destinos  excelsos.  Su  misión  es  fundar  entre 
nosotros  la  República  sin  demoler  la  sociedad  ;  y  respetando 
todos  los  derechos  legítimos,  todas  las  desigualdades  naturales, 
procurar,  no  que  bajen  los  que  están  arriba  al  ras  de  la  mul- 
titud, sino  que  ésta,  á  favor  de  la  libertad  de  industria,  de 
leyes  filantrópicas  y  de  conocimientos  vulgarizados,  pueda  sen- 
tarse  en  el  banquete  de  la  civilización,  obteniendo  goces  en 
nombre  de  su  trabajo,  y  participación  en  el  Gobierno  á  nombre 
de  su  inteligencia. 

Nosotros,  aunque  sin  muchos  años,  ya  vamos  sintiéndonos 
cansados,  bien  sea  por  decepciones  amargas  que  marchitan  pre- 
cozmente  el  corazón,  ó  por  esa  influencia  tropical  que  se  lleva 
la  jviventud  antes  de  tiempo.  Considerándonos  impotentes  para 
seguir  á  los  jóvenes  de  hoy  en  su  rápida  marcha  progresiva, 
nos  contentaremos  con  hacer  votos  porque  sean  fructuosas  sus 
tareas,  deseándoles  buen  viaje  en  su  camino  hacia  lo  porvenir, 
con  esa  alegría  mezclada  de  tristeza  con  que  decimos  adiós 
á  nuestros  amigos  en  las  playas  del  océano,  cuando  se  em- 
barcan en  busca  de  aventuras  gloriosas  y  de  comarcas  más 
afortunadas. 

(De  T.L  Neo-Graxadixo,  número  129,  de  15  de  Noviembre  de  1850.) 
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fantasía 


Hallóme  hoy,  querido  lector,  sin  humor  ni  discurso  para 
escribir  cosa  alcjuna  razonable.  Escribo  como  se  baila  á  los 
cuarenta  años,  como  se  corteja  a  los  cmcuenta :  por  no  per- 
der la  costumbre,  por  hacer  ejercicio,  que  sé  yo  por  qué.  A 
falta  de  otro  pasatiempo,  y  queriendo  distraer  la  murria 
propia,  no  tengo  ningún  embarazo  en  aburrir  á  los  demás. 
Un  amante  que  se  va  acariciado  por  el  grato  pensamiento  de 
que  durante  su  ausencia  ha  de  mirar  su  querida  á  todo  pro. 
jimo  con  ojos  indignados ;  un  poeta  que  escribe  versos  pare 
la  gloria  ó  para  Filis ;  un  civilizador  del  partido  católico  que 
piensa  curar  el  atraso  del  país  con  cuestiones  morales  y  meta- 
física  rancia,  un  conservador  sonámbulo  que  ve  en  pleno  día 
gobernantes  que  persiguen  y  camarillas  que  conspiran :  todos 
estos  hombres,  á  quienes  el  lector  no  calumniará  concedién- 
doles sentido  común,  son  unos  seres  más  que  razonables,  com- 
parados  hoy  con  su  humilde  servidor  Emiro  Kastos.  Y  ¿  de 
donde  os  viene  ese  seudónimo  tan  presuntuoso  ?  me  dirá  algún 
cachaco  socarrón.  Sin  saber  de  la  misa  la  media,  sin  blasones 
oligárquicos,  sin  haber  escrito  un  mal  romance  ni  hecho  una 
sola  pirueta  con  la  reina  Cristina,  atreverse  á  firmar  Emiro 
Kastos  ?  Poco  á  poco,  habré  de  responderle :  cada  uno 
lleva  el  nombre  que  se  le  antoja  y  la  cara  que  Dios  le 
dio :  ojalá  pudiéramos  mudar  tan  fácilmente  de  cara  como 
de  nombre  y  de  principios ;  entonces  no  veríamos  algunas 
que  sólo  sirven  para  espautar  á  los  niños  y  endurecer  la  virtud 
de  las  mujeres.  Pero  pasemos  adelante  porque  la  cuestión  es 
odiosa. 

Alejandro  Dumas,  un  si  es  no  es  irrespetuoso  con  el  esplín 
británico,  se  dejó  decir,  que  el  aburrimiento  es  achaque  de  los 
necios :  si  tal  aserción  no  es  una  de  la  muchas  paradojas  que 
este  novelista  derrama  en  sus  escritos,  yo  debo  ser  hoy  un 
majadero  de  marca  imperial.  Pero  sea  como  fuere,  hay  días 
en  este  mundo,  el  mejor  de  todos  los  posibles  según  el  filósofo, 
en  que  vendería  uno  su  derecho  de  existencia,  por  menos  de 
lo  que  recibió  Esaú  en  cambio  de  su  derecho  de  primogeni- 
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tura :  días  de  antagoiiisino  y  de  negacióu  en  que,  no  sabiendo 
qué  hacer  con  el  tiempo  y  con  la  vida,  nos  divertimos,  á 
falta  de  más  cristiana  ocupación,  cogiendo  unas-  cuantas 
ideas  de  las  que  primero  se  presentan,  y  arrojándolas  como 
cosa  inútil  en  esas  tumbas  del  pensamiento  que  se  llaman 
periódicos. 

Pero  era  lo  bueno  que  hacía  una  hora  estaba  en  frente 
de  mi  bufete  corriendo  la  memoria  y  poniendo  en  prensa  la 
imaginación,  para  buscar  en  vano  la  tesis  sobre  que  había 
de  girar  este  artículo  de  periódico.  Y  el  argumento  no  se 
presentaba,  y  era  preciso  escribir  para  disipar  el  tedio,  ya  que 
no  hemos  nacido  en  el  Oriente,  donde  se  le  mata  con  opio, 
ó  en  la  isla  de  Albión,  donde  se  le  ahuyenta  con  ginebra. 
En  este  conflicto  caí  en  cuenta  de  que  muchos  no  emprenden 
carrera  alguna,  aun  teniendo  aptitudes  para  ello,  porque 
viven  en  irresolución  perpetua,  ni  caminan  jamás,  aunque 
tengan  delante  de  sí  muchas  vereda?,  porque  la  vacilación 
les  entume  las  piernas  y  les  apaga  el  entusiasmo.  En  con- 
secuencia, quise  verme  obligado  á  escribir  sobre  un  asunto 
cualquiera,  y  resolví  que  la  suerte  fuese  en  esta  ocasión 
dueña  de  mi  voluntad,  así  como  así  ella,  mal  de  mi  grado, 
en  todo  lo  que  me  atañe  se  entromete.  Para  el  efecto  escri- 
bí en  un  pedazo  de  papel  varias  palabras  que  pudiesen  ser 
tema  para  disertaciones  periodísticas,  tales  como  Máehintosh, 
atentados  de  los  rojos,  la  camarilla  conspira,  jesuítas, 
hipocresía,  mentiras  y  quimeras,  &. :  dividí  el  papel  en 
tiras,  procurando  que  cada  uta  de  ellas  contuviese  alguna  de 
dichas  palabras  ;  echólas  en  un  sombrero  como  boletas  de 
cantarilla,  y  saqué  una  después  de  revolverlas.  Qué  salió, 
querido  lector  ¿á  que  no  me  adivináis? — Dos  palabras  que 
para  algunos  no  significan  nada  y  que  para  otros  significan 
mucho,  dos  palabras  cabalísticas  y  misteriosas  si  las  hay, 
porque  ellas  solas  resumen  la  mayor  parte  de  las  cosas  de 
este  mundo  y  simbolizan  tal  vez  toda  la  vida  del  hombre : 
en  la  boleta  se  leía  MENTIRAS  Y  QUIMERAS.  Héteme,  pues, 
en  el  país  de  las  quimeras  !  luibe  de  exclamar,  país  bello  por 
cierto  y  sobre  todo  muy  poblado.  En  él  encontraré  á  pedir 
de  boca  políticos  utopistas,  amantes  ojerudos  y  poetas  tras- 
nochados, y  también  á  la  virtud,  la  felicidad  y  el  patriotis- 
mo, cosas  todas  con  las  cuales  así  me  las  he  podido  haber 
en  este  mundo  perecedero,  como  le  fué  dado  á  Qnevedo  en 


ARTÍCULOS  ESCOGIDOS  21 

coutrar  aquellas  dos  quisicosas  que  buscaba  ausiosamente 
de:de  que  nació. 

Si  hemos  de  creer  á  los  libros  sagrados  y  profanos,  la 
mentira  fué  inventada  por  la  serpiente  de  marras  que  burlo 
á  nuestros  primeros  padres :  creo  que  este  bicho  fué  también 
el  primero  que  habló,  y  digo  el  primero  porque,  aunque  las 
crónicas  no  mencionan  ninguna  otra  alimaña  parlante,  yo 
sí  conozco  en  mis  tiempos  muchísimos  animales  maravillo- 
samente dotados  del  don  de  la  palabra.  Una  vez  la  serpien. 
te  con  la  facultad  de  hablar,  á  un  dos  por  tres  sedujo  á 
nuestra  madre  Eva :  á  un  tres  por  cuatro  nuestra  madre 
Eva  sedujo  á  nuestro  padre  Adán ;  y  éste,  que  debió  ser 
creído  y  majaderote  á  guisa  de  buen  enamorado,  se  comió 
la  frutilla  con  la  más  estúpida  tranquilidad  del  mundo.  Y 
por  ende  resulta,  que  uno  de  los  primeros  hechos  registra, 
dos  en  la  historia  es  :  que  apenas  fué  inventada  por  la  ser- 
piente la  mentira,  á  la  mujer  hubo  de  parecería  cosa  buena, 
sirviéndose  de  ella  con  notable  desparpajo,  para  dar  al  traste 
con  la  clásica  ventura  de  nuestro  padre  Adán.  Aun  no 
habían  digerido  los  cuitados  la  vedada  golosina,  cuando  ya 
la  maldición  de  Dios  cayendo  sobre  sus  cabezas,  despojólos 
del  Paraíso,  finca  raíz  exquisita,  de  la  inocencia,  que  de 
entonces  para  acá  no  se  ha  vuelto  á  conocer,  y  también 
del  dominio  sobre  los  animales,  pues  en  nuestros  tiempos, 
al  contrario,  los  animales  son  los  que  suelen  dominar  á  los 
hombres.  » 

Pero  después  de  manifestar  cómo  la  mentira  destniyó  la 
felicidad  de  los  hombres  primitivos,  no  vacilaré  en  regalar  á 
mis  lectores  con  la  siguiente  proposición,  á  riesgo  de  que  la 
califiquen  de  buenas  á  primeras  como  eminentemente  parado- 
jal  ó  furiosamente  subversiva.  Creo  que  las  sociedades  ac- 
tuales se  mantienen  con  felicidad  y  aun  con  bienandanza  si  se 
quiere,  merced  á  la  mentira  y  las  qui meras. 

Evidenciando  que  el  uso  de  la  verdad  como  moneda 
corriente  embrollaría  todas  las  relaciones  y  haría  de  la  so- 
ciedad im  moderno  campo  de  Agramante,  creo  que  el  lector 
habrá  de  convenir  en  la  exactitud  de  nuestro  aserto.  Supon- 
gamos que  todos  los  hombres  despiertan  un  lunes  dispuestos 
á  decirse  lisa  y  llanamente  la  verdad,  y  que,  echando  á  un 
lado  esa  disimulación  continua  que  se  llama  urbanidad,  dan 
en  la  flor  de  llamar  a  todas  las  cosas  por  sus  nombres,  al  pan 
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pan,  al  vino  vino,  sin  ambajes  ni  contemporizaciones.  Y  que 
este  día,  lector  amigo  (continúa  la  suposición)  caláis  el 
chapeo,  terciáis  la  capa,  j,  saliendo  á  la  calle  como  de 
costumbre,  echáis  por  esos  trigos  repartiendo  verdades,  "  en 
camisa,  poco  menos  que  desnudas."  Es  de  presumir  que  lo 
primero  que  encontrareis  es  un  necio,  dado  que  vuestra  mala 
estrella  no  os  haga  tropezar  con  un  bribón  :  acá  daréis  con  un 
católico  rancio  que  sale  de  misa,  chorreando  aún  la  ascética 
frente  agua  bendita,  para  continuar  el  resto  del  día  su  vida  de 
rufianería  y  de  escándalo  :  allá  con  una  de  esas  Mesaliuas 
vestidas  de  señoras,  con  el  cuerpo  cargado  de  seda  y  la  con- 
ciencia de  pecados  mortales  :  acullá  veréis  cristianos  y  mora- 
listas de  la  víspera,  afiliados  un  poco  tarde  en  congregaciones 
y  cofradías,  que  le  consagran  su  vejez  á  Dios,  después  que  le 
han  dedicado  al  diablo  ocho  ó  diez  lustros :  más  allá  encon- 
traréis  á  alguna  de  esas  notabilidades  que,  sin  haber  dicho 
jamás  cosa  que  merezca  ser  oída,  ni  escrito  nunca  cosa  digna 
de  ser  leída,  meten  bulla  en  nuestro  país,  y  se  pavonean  dis- 
frazadas  de  sabios  al  través  de  la  candida  multitud,  que  espera 
en  vano  ver  salir  un  rayo  de  luz  de  esos  faroles  misteriosos, 
alguna  revelación  de  esos  santuarios  herméticamente  cerrados. 
Ahora  bien,  querido  lector,  si  en  lugar  de  tratar  á  todos  esos 
amables  caballeros  con  mentirosas  y  corteses  razones,  les 
llamáis  por  sus  nombres  y  les  indicáis  en  buen  romance  todas 
las  virtudes  con  que  pródiga  les  dotó  naturaleza,  ó  yo  soy  un 
porro,  ó  habéis  de  volver  á  vuestra  casa  hecho  una  criba, 
juzgando  que  la  verdad  es  una  virtud  anti-social,  una  flor  que 
sólo  puede  cultivarse  impunemente  en  los  jardines  del  cielo. 
En  ese  maldito  día  de  la  franqueza  á  ninguno  le  quedaban 
amigos,  á  nadie  le  quedaban  amantes :  los  hombres  huyén- 
dose unos  á  otros  tomarían  el  camino  de  las  selvas,  y  el  estado 
social  se  disolvería  al  soplo  de  la  verdad,  como  las  nieblas  de  la 
mañana  á  los  rayos  del  sol. 

Juzgo  haber  manifestado  con  lo  dicho,  que  la  disimulación  y 
la  mentira  son  las  bases  sobre  que  descansa  la  sociedad.  Quién 
no  vive  de  la  mentira  ?  Quién  no  miente  ?  Los  hombres  dicen 
mentiras  á  las  mujeres,  las  mujeres  á  los  hombres,  los  adula- 
dores á  los  gobiernos,  los  comerciantes  á  sus  parroquianos  y 
los  periodistas  á  todo  el  mundo. 

Y  si  en  lugar  de  considerar  la  mentira  por  lo  que  concierne 
á  la  subsistencia  y  tranquilidad  públicas^  la  consideramos  en 
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sus  relaciones  con  la  felicidad,  hallaremos  que  es  un  maná 
diario,  una  fuente  inagotable  de  goces.  Merced  á  ella  ■  cuántos 
jueces  torticeros  y  venales  no  disfrutan  diariamente  el  placer 
de  que  les  digan  los  litigantes,  que  esperan  tal  o  cual  cosa  de 
su  imparcial  justicia  y  de  su  conocida  rectitud  :  cuántos  ricos 
zafios  é  insensatos,  pues  de  este  jaez  se  los  encuentra  uno  por 
esas  calles  de  Dios  como  llovidos,  no  tienen  la  satisfacción  de 
oirse  llamar  cada  momento  urbanos,  virtuosos  y  entendidos : 
cuántas  feas,  merced  á  esta  preciosa  invención  de  la  mentira, 
no  tienen  también  sus  momentos  dichosos,  si  es  que  para  una 
fea  puede  haber  dicha  posible,  pues  ninguna,  aunque  haya 
nacido  bajo  una  constelación  muy  fementida,  deja  de  encontrar 
á  algún  socarrón  desocupado  que  la  alegre  el  oído  llamándola 
bonita,  y  diciéndola  qué  sé  yo  cuántas  cosas  más  !  Y  qué  dire- 
mos de  esas  necrologías,  en  que  trovadores  de  la  lengua  festejan 
la  memoria  de  cualquier  mujer,  aunque  sea  de  las  encuaderna- 
das  á  la  rustica,  si)lo  porque  ha  tenido  el  buen  sentido  de 
morirse,  con  aquello  de  que  se  fué  al  cielo  porque  para  la 
sociedad  era  griego,  porque  este  mundo  iliterato  no  la  com- 
prendía ! 

Una  cosa  semejante  á  lo  que  queda  dicho  de  la  mentira,  me 
atrevo  á  asegurar  de  las  quimeras.  Quién  no  vive  de  quimeras  ? 
Cuál  es  la  felicidad,  si  alguna  existe,  que  no  descansa  sobre 
este  cimiento  vapoi'oso  ? 

La  juventud  es  la  edad  más  bella  de  la  vida,  porque  en- 
tonces el  alma,  en  su  ignorancia  generosa,  en  lugar  de  com. 
prender  el  mundo  con  toda  su  fealdad,  sólo  se  fija  en  los 
puntos  luminosos  del  cuadro,  y  en  vez  de  rozarse  con  las  cosas 
reales,  con  los  necios  y  los  bribones,  con  los  verdugos  y  las 
víctimas,  se  traslada  con  la  fantasía  á  esos  palacios  encantados, 
que  sólo  pueden  ser  construidos  por  ese  arquitecto  divino  que 
se  llama  el  entusiasmo. 

Y  hasta  la  vejez,  considerada  generalmente  como  emblema 
de  positivismo  y  desencantamiento ;  la  vejez,  para  cuya 
mente  no  hay  otra  lógica  que  la  lógica  de  los  números,  ni  para 
sus  oídos  otra  melodía  que  el  ruido  de  los  doblones  ;  la  vejez, 
por  fin,  á  pesar  del  desprecio  profundo,  y  de  la  desdeñosa 
compasión  con  que  mira  la  poesía,  el  entusiasmo,  las  pasio- 
nes y  demás  frivolidades  humanas,  al  fin  y  al  cabo  como  las 
otras  edades  de  la  vida,  vive  tan  sólo  de  ilusiones.  Regular- 
mente la  existencia  en  esta  época  la  llenan  de  avaricia  por  lo 
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pasado:  el  avaro,  de  todos  los  animales  el  más  estúpido, 
piensa  que  sus  goces  son  reales  porque  descansan  sobre  bases 
metálicas;  pero  el  cuitado  se  equivoca  grandemente.  De- 
jando  siempre  sus  regocijos  para  lo  porvenir,  sus  recursos 
para  mañana,  y  no  teniendo  ese  famoso  día  nombre  en  el  ca- 
lendario,  resulta,  que  solo  goza  con  la  imaginación,  y  por  con- 
siguiente sus  placeres  son  imaginarios  y  fantásticos.  Y  lo  pa- 
sado  que,  según  la  expresión  de  un  célebre  escritor,  no 
pertence  á  Dios  ni  al  diablo,  acaso  pertenecerá  al  hombre? 
Alimentarse  de  lo  pasado  equivale  á  no  alimentarse  de  cosa 
ninguna,  vivir  de  lo  pasado  á  vivir  de  la  más  quimérica  de 
todas  las  quimeras. 

(De  El  Neo-Geanadino,  número  131,  de  29  de  Noviembre  de  1850.) 


C      "  LA  COQUETERÍA 

I 

Mírenlo,  el  criticón  !  Por  qué  no  escribe  sobre  otras  cosas 
y  nos  deja  quietas  á  nosotras  ?  Casi  nos  parece  oir  el  murmu- 
llo de  estas  voces,  salidas  con  indignación  de  frescos  labios 
femeninos.  No  hay  que  arrugar  la  blanca  frente,  queridas 
lectoras  ;  tranquilizaos  si  pertenecéis  al  gremio.  No  preten- 
demos  anatematizaros  ni  echarlas  de  moralistas :  ignoramos 
si  tendremos  la  bastante  para  nosotros.  Queremos,  sí,  dar 
algún  vagar  á  las  cuestiones  serias  y  á  la  polémica  ardiente, 
haciendo  una  excursión  en  la  vida  de  las  coquetas,  vida  que 
tiene,  como  todas,  sus  días  risueños  y  tristes,  sus  mañanas 
entretenidas  y  sus  tardes  desapacibles. 

Fueranos  dado,  para  discurrir  sobre  una  cuestión  de  suyo 
tan  fugitiva  y  vaporosa,  tener  el  ligero  estilo  de  Mesonero, 
ó  la  juguetona  y  picaresca  pluma  del  maestro  Larra ;  pero 
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cada  imo  trabaja  con  su  instrumento  y  cumple  como  puede 
su  tarea.  Si  os  dormís  antes  de  acabar,  amables  lectoras,  no 
lo  atribuyáis  á  falta  de  voluntad  ni  á  pobreza  del  argumen- 
to, sino  a  nuestra  poca  travesura  y  menguadísimo  ingenio. 

Comenzando  por  el  principio,  como  dijo  alguien,  pregun. 
taremos  :  es  de  antigua  6  de  moderna  invención  la  coquetería  ? 
He  aquí  delante  de  la  filología  y  de  la  historia  una  gravísima 
cuestión.  Nosotros  creemos  que  la  voz  es  moderna  y  anti- 
quísima la  cosa.  Los  antiguos  usaban  de  la  palabra  cortesa- 
na y  otras  de  más  ruda  significación  ;  pero  estaba  reservado  á 
las  sociedades  modernas,  cuyas  costumbres  están  impregnadas 
de  sentimientos  fugaces  y  de  pasiones  indefinibles,  á  la^s 
sociedades  modernas,  decimos,  que  se  pagan  de  cosas  vaporosas 
y  de  fisonomías  transparentes,  inventar  la  palabra  coque- 
tería, para  expresar  esa  ligereza  de  sentimientos  y  esa  movili- 
dad de  corazón — cualidades  ó  vicios,  como  se  quiera — que 
pueden  hacer  á  algunas  mujeres  desgraciadas,  pero  que  no  por 
eso  dejan  de  darlas  un  atractivo  singular. 

Cualquier  granadina  puede  ser  coqueta  :  nuestra  constitu- 
ción garantiza  el  ejercicio  de  todas  las  profesiones.  Pero 
creemos  que,  para  caminar  con  firmeza  en  terreno  tan  resbala- 
dizo, y  no  entregar  la  carta  en  la  primera  escaramuza,  es 
necesario  una  dosis  no  pequeña  de  lo  que  los  franceses  llaman 
esprit.  En  efecto,  cuánto  tino  no  es  menester  para  flotar 
como  la  espuma  sin  sumergirse  sobre  el  océano  de  las  pasiones 
humanas ;  cuánto  talento  para  hacer  promesas  que  no  sean 
enteramente  promesas,  para  prodigar  sonrisas  que  sean  algo 
más  que  amabilidad  y  algo  menos  que  amor,  para  ponerse 
enfrente  de  todos  los  deseos  como  la  esperanza,  y  huir  cuando 
se  la  crea  tener  entre  las  manos  como  la  felicidad  ! 

Si  á  un  poco  de  talento  se  agregan  algunas  cualidades 
físicas,  tanto  mejor.  Teniendo  gracia  en  el  cuerpo  y  movili- 
dad en  la  fisonomía,  ojos  negros  de  abencerraje  ó  azules  color 
de  cielo,  sonrisa  provocativa  y  miradas  magnéticas :  agregando 
á  este  conjvmto,  ya  de  suyo  amenazador,  im  poco  de  animación 
y  travesura ;  teniendo  en  el  alma  una  buena  dosis  de  escepti- 
cismo y  en  el  corazón  algunos  desengaños  amargos,  no  hay 
más  que  lanzarse  al  mundo:  respondemos  del  suceso. 

Cuando  nosotros  encontramos  en  la  sociedad  alguna  or- 
ganización viciosa,  corrompida  ó  pérfida,  buscando  el  origen 
de  ese  falseamiento  moral,  casi  siempre  hallamos  la  causa 
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en  la  injusticia  ó  la  desgracia.  Hay  algunos  hombres  vicio- 
sos por  vocación,  algunas  mujeres  livianas  por  instinto ;  pero 
estas  organizaciones  dañadas,  sin  que  el  infortunio  ó  la  mal- 
dad ajena  hayan  tenido  parte,  pueden  considerarse  como 
meras  excepciones.  Aplicando  este  razonamiento  á  las  co- 
quetas, casi  estamos  inclinados  á  disculparlas  :  muchas  veces 
hemos  creído  traslucir,  al  través  de  su  fisonomía  aparente- 
mente frivola  y  risueña,  un  pensamiento  serio  de  indepen- 
dencia 6  de  venganza.  Tal  vez  quieren  saldar  cuentas  atra- 
sadas pagando  engaño  con  engaño  y  amor  mentiroso  de  los 
hombres  con  falso  cariño  por  su  parte  :  tal  vez  quieren  pro- 
testar contra  la  organización  social  que  da  únicamente  k  los 
hombres  el  derecho  de  iniciativa,  atrayendo  muchos  cora- 
zones en  derredor  de  sí,  hasta  dar  con  algún  afecto  serio,  con 
alguna  adhesión  generosa. 

Ya  habrán  visto  las  señoras  coquetas  que  no  les  tenemos 
ojeriza,  pues  hemos  llevado  nuestra  predilección  hasta  buscar 
alguna  injusticia  social  que  autorice  el  oficio.  Sea  lo  que 
fuere,  la  coquetería  es  en  cuestiones  de  amor  lo  que  la  urba- 
nidad en  asuntos  de  sociedad.  Y  así  como  las  atenciones  y 
las  palabras  de  amistad  que  nos  prodigamos  recíprocamente 
no  engañan  sino  á  los  necios,  las  sonrisas  agasajadoras  de  las 
coquetas  sólo  se  les  convierten  en  sustancia  á  los  inexpertos 
ó  á  los  tontos.  Sinembargo,  suprímase  la  urbanidad  con  sus 
respetos  convencionales,  con  sus  palabras  almibaradas  y  la 
sociedad  se  vuelve  inaguantable  :  excluyanse  de  los  bailes  y  de 
las  tertulias  á  las  coquetas,  que  tienen  para  todo  el  mundo 
alguna  palabra  afectuosa,  alguna  sonrisa  acariciadora,  y  en- 
tonces, no  quedando  en  circulación  sino  los  afectos  verdade- 
ros, guarismo  de  pocas  cifras,  las  reuniones  perderían  su 
atractivo  y  animación,  y  más  de  cuatro  que,  en  materia  de 
afectos,  á  falta  de  realidad  nos  gusta  la  ficción,  nos  quedaría- 
mos á  buenas  noches. 

Así  como  hay  mujeres  coquetas  existen  también  hombres 
coquetos.  Tanto  la  palabra  como  la  cosa  nos  parecen  de  mala 
ley.  Que  la  mujer,  es  decir  el  débil,  eche  alguna  vez  mano 
de  la  astucia  luchando  contra  el  fuerte,  pase  ;  pero  el  hombre, 
que  ha  hecho  las  leyes  sociales  por  sí  y  ante  sí,  sin  contar  con 
las  mujeres  ;  el  hombre,  que  se  ha  arrogado  la  facultad  de 
escogimiento  y  el  derecho  de  iniciativa,  no  debe  traficar  con 
moneda  falsa  en  el  comercio  de  las  pasiones.     Añadir  á  la  ■ 
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fuerza  la  astucia  es  el  colmo  de  la  tiranía.     No  aceptamos, 
pues,  á  los  coquetos  :  protestamos  contra  el  género. 


II 

En  el  año  de  gracia  de  1 847  llegó  á  esta  capital  un  joven 
paisano  amigo  mío.  A  pesar  de  tener  yo  alguna  más  edad 
que  él,  lo  contaba  en  el  número  de  esos  amigos  de  la  primera 
juventud,  á  quienes  las  circunstancias  y  la  ausencia  nos  pue- 
den hacer  olvidar  alguna  vez,  pero  cuya  presencia  siempre 
hace  palpitar  de  júbilo  el  corazón.  Mi  amigo,  que  se  llama- 
ba Mauricio,  venía  á  cursar  á  los  colegios,  y  á  fuer  de  buen 
estudiante,  traía  el  bolsillo  escaso  de  dineros  y  el  corazón 
repleto  de  ilusiones.  Tenía  19  años ;  no  hay  que  preguntar, 
pues,  si  era  feliz.  Cuando  el  bigote  comienza  á  despuntar 
en  el  rostro  así  como  las  pasiones  en  el  corazón,  en  cada 
hombre  que  nos  aprieta  la  mano  creemos  tener  un  amigo,  en 
cada  mujer  que  nos  sonríe  una  amante.  Dormidos  ó  despier- 
tos revoletea  siempre  delante  de  nosotros  la  esperanza,  con  sus 
alas  doradas  y  su  célica  sonrisa.  Figuramos  que  es  muy  fácil  el 
camino  de  la  gloria,  y  que  basta  echarse  á  rodar  por  la  pen- 
diente de  la  vida  para  tropezar  con  la  felicidad.  Un  poco 
después  se  ríe  uno  de  estas  quimeras  juveniles,  como  el  zorro 
de  la  fábula  que,  no  habiendo  podido  comerse  unas  uvas 
maduras,  decía  que  las  desdeñaba  porque  estaban  verdes. 
Pero  lo  cierto  es  que  vale  más  un  sueño  de  la  juventud,  que 
todas  las  miserables  realidades  que  ofrecen  después  la  ambi- 
ción ó  la  riqueza ;  así  como  es  preferible  la  capa  rota  del 
estudiante,  al  sudario  de  la  experiencia  por  fastuoso  que  sea. 

Apenas  llegó  Mauricio  fui  como  era  natural  á  visitarlo. 
Después  de  abrazarnos  cordialmente,  y  de  hacernos  mil  pre- 
guntas sobre  la  familia  é  incidentes  de  viaje,  me  dijo  : 

— Por  fin  llegué  á  esta  apetecida  Bogotá,  de  la  cual  nos 
cuentan  en  nuestra  provincia  tantas  maravillas.  Tú,  que 
conoces  el  terreno,  es  necesario  que  me  guíes. 

— Lo  primero  que  se  hace  cuando  se  llega,  le  respondí,  es  ir 
donde  Rodríguez  á  mandar  hacer  tma  capa,  donde  Joaquina  á 
tomar  helados  y  á  alguna  tertulia  á  enamorarse. 
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— Y  esto  último  es  indispensable? 

— Urgentísimo. 

— No  veo  qué  relación  pueda  tener  el  amor  con  Don  Juan 
Sala  y  las  Siete  Partidas.  A  mí  no  me  engañan  las  mujeres ; 
las  tengo  muy  conocidas. 

— Ya  lo  creo,  eres  hombre  de  mundo. 

Después  de  tratar  otras  cuestiones  de  idéntica  gravedad 
despedíme  de  Mauricio,  y,  por  circunstancias  que  no  es  del 
caso  referir  al  lector,  dilatamos  dos  meses  en  volvemos 
á  ver. 

— He  cumplido  tu  recomendación  al  pie  de  la  letra,  me 
dijo  la  primera  vez  que  conversamos.  La  capa  aquí  la  tienes, 
helados  he  tomado  hasta  aburrirme  y  estoy  enamorado  como 
un  loco. 

— Cómo  !  tan  pronto  ? 

— No  tienes  que  reírte;  he  hecho  una  famosísima  con. 
quista. 

— Bravo  !  mi  querido  Napoleón.  ¿  Y  quién  es  esa  sílfide 
que  ha  enternecido  tu  recio  corazón  I 

— Tú  sabes  que  soy  romántico ;  así,  pues,  detesto  á  esas 
mujeres  coloradas,  de  formas  hiperbólicas  ;  sólo  me  placen  las 
bellezas  pálidas,  vaporosas,  transparentes  y  diáfanas.     En  casa 

de  la  señora  B hubo  un  baile,  y  allí  encontré,  en  una 

muchacha  de  esta  clase,  el  bello  ideal  de  mis  sueños  y  la 
estrella  de  mi  vida.  Tímida  y  modesta  como  la  violeta  de 
los  jardines,  como  la  rosa  de  los  campos,  Luisa  es  una  joya 
superior  á  todas  las  perlas  del  océano  y  á  todos  los  diaman- 
tes de  Golconda.  Voy  á  .estudiar  con  furor  para  hacerme 
digno  de  ella.  Su  imagen  me  alentará  para  procurarme  un 
nombre  :  mi  suerte  está  fijada. 

— Todo  eso  me  parece  muy  razonable.  Pero  supongo  que 
contarás  con  habilidades  y  recursos  para  salir  airoso  en  la 
campaña. 

— Con  buena  intención,  amor  y  esperanza  todo  se  con- 
sigue. 

Yo  te  bendigo,  alma  candida  y  bienaventurada,  dije 
para  mí. 

—  i  Y  cuándo  me  enseñas  esa  "  virgen  de  los  primeros 
amores  "  ? 

— Cuando  quieras.  El  domingo  hay  una  tertulia  á  la  cu^l 
concurrirá :  te  la  mostraré  y  quedarás  pasmado. 
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Esperé  la  llegada  del  domingo  con  no  poca  impaciencia. 
Por  una  indisposición  de  Mauricio  tuve  que  presentarme  solo. 
Era  aquélla  una  tertulia  franca  y  cordial,  de  gente  de  mediana 
condición,  que  para  divertirse  tenía  el  buen  sentido  de  supri- 
mir  la  etiqueta,  las  cuadrillas  y  el  te,  cosas  todas  á  cual  más 
extranjeras  y  á  cual  más  detestables.  Cada  una  de  las  clases 
sociales  había  pagado  su  contingente  á  esta  reunión  enciclopé- 
dica. Allí  se  veían  empleados  á  medio  sueldo,  cachacos  sin 
sueldo  ninguno,  solterones  aburridos,  muchachos  que  hacían 
sus  primeras  armas  en  el  mundo,  beatos  tránsfugas  y  casados 
de  cascos  alegre^  qvie,  habiendo  dejado  á  sus  costillas  muy 
amadas  (sobre  todo  cuando  están  ausentes)  cuidando  á  los 
niños,  se  entregaban  al  bureo  con  la  bulliciosa  alegría  del 
pájaro  que  se  escapa  de  la  jaula. 

Lo  primero  que  hice  fué  tomar  nota  de  la  heroína  de  mi 
amigo.  Sin  que  nadie  me  la  indicase,  hube  de  distinguirla 
á  la  primera  mirada.  Estaba  vestida  de  blanco  con  una  ele- 
gancia  irreprochable.  Su  color  no  dejaba  nada  que  desear 
al  romántico  más  exagerado.  Sus  ojos  negros  y  brillantes 
sobre  el  fondo  apagado  de  su  tez,  formaban  vm  efecto  pare- 
cido al  de  la  llama  que  se  escapa  de  un  pálido  cirio  :  no  hay 
que  añadir  que  su  pelo  era  negro,  y  el  conjunto  de  su  per- 
sona  alarmante.  Pero  no  encontraba  en  ella  á  la  tímida 
Galatea  que  me  había  pintado  Mauricio.  Parecióme  al  con- 
trario  corrida  y  despabilada  por  demás.  Todo  el  mundo  se 
le  acercaba  y  quedaba  pagado  de  ella.  Al  uno  le  hablaba  al 
oído,  prodigándole  inmediatamente  á  su  vecino  sonrisas  aca- 
riciadoras. Si  alguno  de  sus  amigos  se  amostazaba  por  verla 
manifestar  á  otro  decidida  preferencia,  al  punto  restablec-ía 
el  equilibrio  ofreciendo  al  Amadís  enojado  una  linda  flor  de 
su  houquet  con  el  correspondiente  significado ;  pues,  á  fuer 
de  moderna  elegante,  se  sabía  de  coro  el  lenguaje  de  las 
flores.  A  uno  le  regalaba  una  fruta,  y  á  otro  lo  dejaba  está- 
tico con  una  mirada  abrasadora.  Resolvírae  también  á  acer- 
carme á  esa  fecunda  di.spensadora  de  caricias,  cuyas  palabras 
se  volvían  ilusiones,  así  como  las  de  cierta  princesa  de  que 
hablan  los  cuentos  áral^es  se  convertían  en  perlas.  Hablóme 
como  si  fuéramos  antiguos  conocidos.  A  pesar  de  mi  genial 
corteda<l,  manifestó  conmigo  tan  alentadora  benevolencia, 
que  al  fin  entablé  con  ella  conversación  sin  embarazo  algu- 
no.   Discutimos   primero  sobre  la  eterna  tesis  del   matrimo- 
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nio  ;  después  hablamos  de  poesía,  de  novelas,  de  costumbres  y 
á  poco  hube  de  conocer  que  Mauricio  era  un  niño  al  lado  de 
esa  docta  y  peligrosa  sirena.  Y  dirc  de  paso,  que  soy  parti- 
dario  de  esas  mujeres  que  conocen  los  engaños  de  la  sociedad 
y  los  misterios  de  la  vida,  y  en  las  cuales  la  virtud  no  es  el 
resultado  de  la  ignorancia,  sino  del  uso  ilustrado  y  concienzudo 
del  libre  albedrío.  Pidióme  versos  para  su  álbum,  ofrecíla 
una  visita,  y  nos  despedimos  muy  buenos  amigos. 

No  es  posible  que  en  un  artículo  de  periódico  como  éste, 
cuya  primera  condición  es  ser  corto,  haga  relación  circuns- 
tanciada de  todos  los  incidentes  por  los  cuales  hube  de  colegir, 
que  la  inocente  Luisa  de  mi  amigo  era  una  coqueta  asaz 
avisada.  Sinembargo,  á  proporción  que  la  noche  avanzaba, 
notábase  que  en  ella  iba  desapareciendo  la  alegría,  pues  ya 
recibía  á  la  turba  de  adoradores  con  menos  agasajos  y  rehuía 
el  encontrarse  con  ellos.  Conocíase  que  había  un  no  sé  qué  de 
ficticio  en  su  papel,  y  que  las  galanterías  que  escuchaba  no 
pasaban  de  sus  oídos,  así  como  las  palabras  afectuosas  que 
prodigaba  no  fluían  de  su  corazón.  Era  media  noche: 
desde  el  sofá  en  que  estaba  recostada,  al  través  de  los 
vidrios  de  una  ventana,  se  veía  flotar  la  luna  sobra  un  cielo  de 
purísimo  azul.  Luisa,  olvidando  el  ruido  que  se  hacía  al 
rededor,  se  entregó,  mirando  aquella  escena,  á  una  meditación 
profunda  :  algunas  nubes  sobre  su  blanca  frente  revelaban  los 
misterios  de  una  vida  trabajada  por  el  pesar,  ó  la  presencia 
fúnebre  de  un  triste  recuerdo.  Entonces  comprendí  que  debía 
encontrarse  en  uno  de  aquellos  momentos  cuando  se  prendó  de 
ella  Mauricio :  ya  no  era  la  coqueta  bulliciosa  y  provocativa, 
frivola  y  burlona  que  alentaba  todas  las  esperanzas  y  entusias- 
maba  á  todos  los  corazones  :  la  frivola  vanidad  de  la  mujer 
había  desaparecido  al  contacto  de  pensamientos  graves  ó 
dolorosos.  Su  palidez  habitual  había  tomado  un  color  más 
exagerado,  y  sus  miradas  apagadas  manifestaban  que  el  fuego 
había  huido  de  los  ojos  para  refugiarse  al  corazón.  Ya  no 
parecía  una  criatura  joven  y  dichosa  que  vive  de  ruido,  de 
placeres  y  de  amor,  sino  más  bien  un  ángel  extraviado  en  el 
mundo  que  se  acuerda  de  su  patria,  ó  vma  Magdalena  desolada 
y  arrepentida  que  piensa  en  Dios. 

— Qué  te  pareció  Luisa?  me  dijo  al  otro  día  Mauri- 
cío.  Convendrás  en  que  no  hay  criatura  más  inocente  y 
adorable. 
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— Efectivamente.  Inocencias  de  esa  clase  pondrían  en 
peligro  la  salvación  del  más  casto  Prior  de  la  República. 

— Qué  quieres  decir  con  eso  ?  me  replicó  Mauricio  un  si  es 
no  es  amostasado. 

— Nada  ;  es  una  chanza.  Deseo  que  seas  muy  feliz  con  tu 
pastora  de  la  Arcadia.     Adiós. 


III 

Ahora,  si  mis  lectores  no  están  ya  cansados  con  este 
artículo,  que  va  resultando  más  largo  y  serio  de  lo  que  yo 
quisiera,  tendrán  la  bondad  de  trasladarse  conmigo,  algunos 
meses  después  de  mi  última  conversación  con  Mauricio,  á  la 
casa  de  Luisa,  en  la  cual,  merced  á  mLs  relaciones  entabladas 
con  la  familia,  entraba  con  franqueza  á  todas  horas. 

Como  era  de  tarde  no  extrañarán  que,  poco  después  de 
presentarnos  nosotros,  llegase  una  señora  de  visita  con  su 
hija.  Después  de  los  abrazos  y  demás  cariños  hiperbólicos 
que  entre  ellas  estilan  las  mujeres,  repantigáronse  las  ma- 
más  en  sus  correspondientes  poltronas,  á  conversar  sobre 
cosas  que  no  interesan  al  lector,  mientras  que  las  mucha- 
chas,  huyendo  de  tan  prosaicas  discusiones  se  refugiaron  en 
el  hueco  de  una  ventana,  y  entablaron  el  diálogo  siguiente, 
que  tuve  ocasión  de  oír,  no  recuerdo  si  por  casualidad  ó 
indiscreción. 

— Con  qué  es  cierto,  niña,  que  te  casas  ?  dijo  á  Luisa  su 
compañera,  á  quien  si  el  lector  lo  tiene  á  bien,  llamaremos 
Rosa,  i  Victoria  !  dirán  los  hombres :  ya  por  último  fijamos 
á  la  inconstante  de  las  inconstantes. 

— Y  i  quién  es  ese  famoso  caballero  que  nos  ha  cautivado  ? 

— Me  cuadra  la  pregunta  :  si  no  lo  sal3es  tú,  por  ventura  lo 
sabré  yo. 

— Pero  explícate,  por  Dios :  mi  casamiento  lo  deben 
haber  hecho  los  cachacos  en  la  Rosa-Blanca,  por  sí  y  ante  sí. 
Al  menos  deberían  haber  tenido  la  galantería  de  cónsul- 
tarme. 

— Dicen  que  el  capitán  B.  es  el  preferido. 

— Imposible  que  hubiera  dado  en  el  hito.  ¡  Yo  casarme 
con  im  militar !  primero  me  entraba  al  convento.     Tú  sabes 


32  EMlkO  l^ASTOS 

cuan  trií-ta  papel  hacen  esos  señores  en  esta  tierra.  Que  en 
tiempos  de  Colombia,  en  que  derrotaban  á  los  españoles 
hubiesen  conquistado  también  á  nuestras  madres  ó  abuelas, 
pase :  se  presentaban  ante  ellas  erguidos  con  sus  triunfos, 
y  con  el  rostro  todavía  ennegrecido  por  la  pólvora  y  el  humo 
de  las  batallas.  A  nosotras  las  mujeres  es  necesario  que  se 
nos  deslumbre  con  alguna  cosa  que  se  llame  gloria,  talento 
o  riqueza ;  pero  estos  Napoleoncitos  de  guarnición,  que  He- 
van  la  vida  vegetativa  de  los  cuarteles,  sin  porvenir  de 
especie  alguna,  no  pueden  tentar  la  ambición  de  ninguna 
mujer  honrada.     Pasemos  adelante. 

• — Será  pues  el  joven  R.  .  . . 

— Ese  quídam  vestido  de  casaca  !  En  los  tiempos  qvie 
corren,  en  que  se  requiere  saber  leer  y  escribir  para  ser  ciu- 
dadano, es  menester  adquirir  maneras  y  educación  para  ser 
caballero.  Pero  de  cuenta  de  que  heredó  algunos  miles  de 
pesos,  usa  reloj,  tiene  una  vara  de  espaldas  y  robustez  de  peón, 
no  ha  querido  estudiar  ni  valer  cosa  ningima,  y  piensa  que 
todas  nos  morimos  por  él.  Si  me  hace  alguna  propuesta  seria, 
le  he  de  echar  unos  nones  que  le  han  de  quedar  zumbando 
los  oídos. 

— Creo  que  al  doctor  Z,  que  figura  también  en  la  lista  de 
tus  pretendientes,  y  que  no  es  militar  ni  león  de  tapete,  no 
tendrás  motivo  para  rechazarle.  Además,  dicen  que  tiene  un 
juicio  sin  igual. 

— Tú  sabes  lo  que  quiere  decir  tener  alguien  mucho  jui- 
cio ?  Pues  bien,  eso  significa  que  no  sirve  para  nada.  ¿  Tie- 
nes noticia,  por  ventura,  que  algiín  hombre  de  esa  clase 
haya  llenado  una  sola  página  de  la  historia?  Ya  conoces 
al  marido  de  mi  prima :  su  juicio  inspira  respeto  y  su  nece- 
dad encanta.  El  primer  día  de  su  matrimonio  es  el  itinera- 
rio que  ha  seguido  toda  su  vida.  Si  mi  prima  quiere  pa- 
sear.se,  le  sale  con  aquello,  de  que  la  mujer  honrada,  la  pier- 
na  quebrada  y  en  casa.  Si  un  domingo  ha  estado  un  poco 
más  locuaz  que  de  costumbre,  le  anuncia  con  mucha  gra- 
vedad, que  en  boca  cerrada  no  entra  mosca.  Siempre 
tiene  algún  maldito  refrán  para  emparedarla  otra  vez  en 
el  eterno  álveo  en  que  se  arrastra  su  vida  como  un  arroyo 
sin  murmullo.  Á  esos  hombres  les  palpita  el  corazón  con 
una  monotonía  semejante  á  la  oscilación  de  una  péndola 
de  reloj.     Prefiero  un  calavera  apasionado  aunque  me  haga 
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llorar  alguna  vez,  á  im  sonámbulo  de  ésos.  No  quiero  vivir 
á  compás. 

— Ya  caigo  en  cuenta,  replicóle  Rosa.  El  capitalista  don 
disanto,  hombre  maduro  y  reposado,  por  quien  tanto  se  in- 
teresa tu  familia,  será  el  que  te  gusta  :  es  un  casamiento  con- 
veniente  á  todas  luces. 

— Casarme  con  ese  usurero,  dice  mi  padre,  es  una  feli- 
cidad,  y  mi  corazón  que  también  está  interesado  en  el  asun- 
to, dice  que  es  una  desgracia.  Esos  hombres  no  le  tienen 
cariño  sino  á  su  caja  de  fierro,  en  la  cual  encierran  sus  afec- 
ciones, su  honor,  su  sensibilidad  y  hasta  su  corazón,  pues  no 
so  sabe  donde  lo  tengan.  Los  ricos  de  este  país  son  de  la 
peor  especie  conocida.  Pasar  la  vida  á  su  lado,  equivale  á 
vivir  careciendo  de  todas  las  cosas.  Esos  tacaños  comienzan 
desde  el  día  del  matrimonio  extendiendo  al  rededor  de  la 
casa  un  cordón  sanitario,  para  impedir  la  entrada  á  toda 
comodidad  y  á  todo  placer.  Si  la  mujer  enciende  dos  velas, 
apagan  una ;  si  quiere  poner  postres  en  la  mesa  protestan, 
porque  el  dulce  es  muy  bilioso  ;  contra  la  carne  porque  tiene 
grasa ;  contra  las  legumbres  porque  son  acuosas :  no  con. 
sienten  un  baile  en  casa,  porque  dicen  es  mejor  en  la  ajena, 
y  al  teatro  no  van  porque  saben  de  buena  tinta  que  es  cosa 
inmoral.  Sinembargo,  mis  parientes  dicen  que  el  tal  don 
Crisanto,  uno  de  los  usureros  que  acabo  de  pintarte,  es  un 
brillante  novio  para  mí,  que  asegurará  el  porvenir  de  la  fa- 
milia. Ya  se  ve  ;  como  ellos  no  son  los  que  se  casan,  nada  les 
importa  en  obsequio  de  sus  intereses  romper  el  corazón  de  una 
pobre  mujer. 

— Y  qué  dices  de  Mauricio  ? 

— Pobre  muchacho  !  Es  el  tínico  que  me  quiere  con  sin- 
ceridad. Sus  palabras  apasionadas  suenan  en  mis  oídos  como 
mtísica  melodiosa.  Tengo  remordimiento  de  haber  alentado 
sus  esperanzas.  Pero  estudiantes  de  provincia,  el  día  que  una 
menos  piensa  echan  en  los  baúles  su  equipaje  y  su  amor,  y  se 
van  para  no  volver  jamás. 

— Resulta,  pues,  que  tu  no  quieres  á  nadie,  y  á  todos  les 
haces  buena  cara.     Estoy  viendo  que  eres  una  pérfida. 

— Ó  sustituyendo  cantidades  iguales  una  coqueta:  j  no 
CA  verdad  *  Voy  á  contarte  en  cuatro  palabras  mi  vida,  y  á 
resumir  la  situación,  como  dicen  los  politicastros  del  día. 
Hace  cuatro  años  que  salí  del  Colegio  de  la  Merced,  ansiosa 
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como  debes  suponer  de  placeres  y  de  amor.  Por  ese  tiempo 
lleg(')  á  esta  capital  im  Representante,  de  esos  que  ganan  aquí 
seis  pesos  diarios  por  hacer  malas  leyes  y  mentir  amor  á  las 
mujeres.  Tuvo  ^relaciones  con  mi  familia,  y  á  pocas  vueltas 
simpatizamos.  Él  era  muy  afectuoso  y  parecía  cumplido  caba- 
llero.  Mi  candido  corazón  de  diez  y  siete  años  se  entregó 
de  lleno  á  esa  pasión.  Me  ofreció  volver  á  unirse  conmigo,  y 
se  casó  en  su  tierra.  ¡  Palabra  de  Rej^resentante  !  Desde 
entonces  está  llagado  mi  corazón,  pues  digan  lo  que  quieran 
los  doctores  en  amor,  sólo  se  ama  una  vez  en  la  vida.  Ha- 
biendo los  hombres  determinado  que  no  tenemos  aptitud 
para  cosa  alguna  seria,  así  como  un  Papa  declaró  con  mu- 
cha galantería  que  no  teníamos  alma,  la  educación  frivola 
y  descuidada  que  se  nos  da,  impide  que  podamos  gastar 
nuestra  vida  y  nuestro  tiempo  con  las  distracciones  del  artis- 
ta ó  las  emociones  de  la  ambición,  cuando  por  cualquiera 
fatalidad  el  amor  y  el  matrimonio  son  hoja  vuelta  para  no- 
sotras. Yo,  por  mi  parte,  á  falta  de  afectos  verdaderos,  he 
cultivado  pasiones  ficticias.  Es  preciso  entretenerse  en  algu- 
na cosa.  Pero  esta  vida  de  risa  y  de  chanza  tendré  que  aban- 
donarla pronto  por  las  conveniencias  de  un  fúnebre  matri- 
monio ;  pues  los  hombres,  que  han  hecho  las  leyes  sociales 
a  su  sabor  han  declarado,  para  tenernos  más  en  su  depen- 
dencia,  que  es  ridículo  llegar  á  los  treinta  años  sin  tener 
marido,  y  nosotras  las  majaderas  les  hemos  apoyado  ;  motivo 
por  el  cual  cambiamos  nuestra  vida  tranquila  é  indepen. 
diente  de  solteras,  por  casarnos  con  el  primer  zote  que  tiene 
la  bondad  de  ofrecernos  su  mano. 

Está  resuelto,  dije  para  mí,  después  que  finalizó  este  pi- 
cante  escrutinio,  que  á  Mauricio  se  le  extenderán  sus  letras 
de  retiro.  La  candidatura  Crisanto,  merced  á  las  coacciones, 
obtendrá  la  preferencia. 

Obra  de  cuatro  meses  liabrían  corrido  después  de  lo  que 
acabo  de  referir,  cuando  una  mañana  se  presentó  Mauricio 
en  mi  casa  amilanado  y  triste. 

■ — No  sabes,  me  dijo,  que  se  casa  Luisa  ? 

— Contigo,  por  supuesto. 

— La  pérfida  ha  preferido  á  ese  infame  usurero  don  Cri- 
santo.  Estoy  desesperado.  ¿  Qué  me  aconsejas  ?  No  sé  qué 
preferir,  si  expatriarme  para  siempre,  ó  arrojarme  por  el 
Tequendama. 
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No  pude  menos  que  responderle  con  una  estrepitosa 
carcajada.  No  hay  que  afligirte,  le  dije :  cou  tus  veinte  años, 
talento  y  figura  te  sobrarán  queridas.  Para  ser  hombre  es 
necesario  recibir  el  bautismo  del  desengaño,  así  como  para 
ser  buen  militar  el  bautismo  de  la  pólvora.  Dentro  de  un 
año  habrás  olvidado  la  aventura;  por  ahora  vamos  donde 
Fran^ois,  á  solemnizar  tu  primer  chasco  con  una  botella  de 
champaña. 

Acabaré  este  largo  artículo  observando  : 

Que  muchas  coquetas,  depués  de  haberla  corrido  de  lo 
bueno,  sorprendiéndolas  la  edad  madura  en  el  celibato,  toman 
anclas  en  San  Carlos,  y  se  dedican  á  la  prosaica  ocupación  de 
vestir  santos  ; 

Y  que  muchos  veleidosos  finalizan  su  borrascosa  existencia, 
casándose  con  las  hijas  de  la  alegría  in  artículo  mortis. 
¡  Percances  del  oficio  ! 

(De  El  Xeo-craxadino,  número  141,  de  31  de  Enero  de  1851.) 


MEMORIAS  PARA  LA  HISTORIA  DE  LA  NUEVA 
GRANADA 

POR  EL  SEÑOR  JOSÉ  ANTONIO  DE  PLAZA 

Para  todo  hombre  de  letras,  bien  sea  filósofo,  publicista, 
6  poeta,  los  estudios  históricos  son  de  necesidad  indispensa- 
ble. El  origen  y  desaparecimiento  de  los  grandes  pueblos, 
los  esfuerzos  individuales  ó  colectivos  hechos  en  distintas 
épocas  para  ensalzar  á  la  especie  humana  ó  degradarla,  la 
influencia  que  hayan  tenido  sobre  la  economía  de  las  socie- 
dades las  ideas  políticas,  morales  y  religiosas  que  cada  siglo 
ha  ido  precipitando  sobre  el  siguiente ;  las  costumbres,  las 
supersticiones,  la  vida  brillante  v  regalada  de  los  príncipes, 
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la  existencia  oscura  y  fatigosa  de  los  pueblos;  todas  éstas 
cosas,  que  componen  para  el  filosofo  la  marcha  de  la  civili- 
zación, y  para  el  j)oeta  el  drama  de  la  humanidad,  es  precito 
aprenderlas  en  las  graves  enseñanzas  de  la  historia.  Débese 
cuidar  eso  sí,  en  escoger  liistoriíidores  ;  pues  unos,  á  guita  de 
espejo  imparcial,  reflejan  las  virtudes  con  todo  .su  esplendor 
y  los  vicios  con  toda  su  fealdad,  y  otros,  á  estilo  de  cortesanos 
serviles  de  la  grandeza  y  de  la  fortuna,  recorren  con  el  incen- 
sario  en  la  mano  la  vida  de  los  grandes  y  las  iniquidades  de  los 
reyes. 

Empero,  si  para  los  hombres  que  de  literatos  y  de  publi- 
cistas hacen  profesión,  son  indispensables  los  estudios  his- 
tóricos en  general,  el  conocimiento  profundo  de  la  historia 
patria  es  de  premiosa  urgencia  para  todo  individuo  que  á 
sentar  plaza  de  medianamente  civilizado  tenga  pretensiones. 
Entre  nosotros,  más  que  en  ningún  otro  país  del  mundo, 
son  mirados  estos  estudios  con  desdén  é  indiferencia  lamen, 
tables :  mucho  más  se  nos  alcanza  de  lo  que  hicieron  los 
caldeos,  griegos  y  romanos,  que  de  los  hechos  de  Balboa, 
Quesada,  Heredia  ó  Robledo  *  ignoramos,  que  es  un  gutto, 
la  teogonia,  costumbres  y  política  de  las  razas  primitivas 
que  habitaban  nuestro  país,  y  sobre  la  historia  del  virreinato 
nos  encontramos  á  buenas  noches.  También  es  cierto  que 
para  adquirir  ideas  exactas  sobre  esos  acontecimientos  y  hacer 
sobre  la  materia  fructuosos  estudios,  hemos  carecido  de  toda 
liistoria  filosófica  y  razonada,  no  encontrando  por  delante  sino 
datos  inconexos,  archivos  embrollados  y  desapacibles  croni- 
cones. Para  remediar  este  mal  el  señor  José  A.  de  Plaza,  ha 
llevado  á  cabo  la  patriótica  empresa  de  arrojar  luz  sobre  las 
tinieblas  de  nuestra  vida  pasada,  penetrando  con  buen  criterio 
y  paso  firme  en  medio  de  las  razas  primitivas,  siguiendo  á  los 
conquistadores  en  sus  aventuras  y  sangrientas  correrías  y 
sazonando  la  narración  de  la  política  y  administración  de  los 
Adelantados,  Oidores  y  Virreyes,  con  buena  y  razonada  crítica. 

Pero  valga  la  verdad,  nosotros  no  somos  competentes  para 
juzgar  una  obra  tan  seria  y  voluminosa  :  fáltanos  por  una 
parte  estudios  y  conocimientos,  y  por  otra  tiempo  para  com- 
parar relaciones  y  rectificar  hechos,  pues  ni  una  lectura  cuida- 
dosa hemos  podido  dar  á  las  Memorias,  sino  rápidamente 
trashojarlas.  Anímanos  á  escribir  alguna  cosa  sobre  esta 
historia  que  el  señor  Plaza  ofrece  al  público  con  el  título  más 


AETÍCÜLOS   ESCOGIDOS  37 

modesto  de  Memorias,  la  consideración  de  que  no  dice  bien 
con  nuestras  pretensiones  á  ser  el  pueblo  más  entendido  de  la 
América  del  Sur,  la  indiferencia  con  que  recibimos  obras  de 
tamaña  importancia,  y  el  silencio  desalentador  que  guardan 
nuestros  periódicos  respecto  á  trabajos  de  tan  conocida 
utilidad. 

El  señor  Plaza,  como  todos  los  que  han  escrito  sobre  anti. 
"¡iedades  americanas,  no  ha  podido  menos  de  rendir  homenaje 
en  el  primer  capítulo  de  su  obra  á  la  grande  y  poética  figura 
de  Cristóbal  Colíui.  Este  célebre  navegante  genovés  fué  hijo 
(le  un  cardador  de  lanas,  y  nació,  como  casi  todos  los  hombres 
superiores,  en  las  filas  del  pueblo.  Sin  poder  recibir  educa- 
ción académica  por  falta  de  recursos  y  abandono  de  sus 
parientes,  se  entregó  á  esas  cavilaciones  solitarias,  más  propias 
para  formar  hombres  distinguidos  que  las  aulas  de  los  colegios 
V  las  lecciones  de  los  pedagogos.  Viviendo  á  orillas  del 
Mediterráneo,  en  una  ciudad  enteramente  marítima  y  en  un 
siglo  tan  fecundo  en  descubrimientos  y  navegaciones  aventu- 
reras, á  pocas  vueltas  le  cogió  pasión  á  los  estudios  geográficos, 
v  soñó  con  mundos  desconocidos.  Para  realizar  su  gran  pensa- 
miento acudió  al  Senado  de  Genova,  que  rehusó  sus  proposi- 
ciones ;  imploró,  aunque  en  vano,  el  auxilio  del  célebre  Juan 
II  de  Portugal,  de  Enrique  VII  de  Inglaterra,  y  ofreció  por 
mucho  tiempo,  sin  buen  suceso,  sus  servicios  á  los  reyes  cató- 
licos. A  no  haber  sido  hombre  de  hierro  y  de  voluntad 
poderosa,  habría  sucumbido  en  esa  lucha  que  sostuvo  con  la 
fortuna  por  espacio  de  18  años,  pidiendo  algunos  auxilios  á 
los  reyes  y  ofreciéndoles,  como  dice  Washington  Irving,  un 
mundo  en  recompensa.  El  fanático  y  desconfiado  Fernando 
le  fué  siempre  hostil ;  pero  al  fin  prohijó  decididamente  sus 
proyectos  Isabel  la  catíjlica,  imo  de  los  más  bellos  y  nobles 
caracteres  que  menciona  la  historia.  Antes  de  llegar  á  este 
resultado  tuvo  que  defender  en  un  monasterio  de  España  con- 
chisiones  con  los  monjes  para  probarles  la  posibilidad  de  su 
empresa,  de  los  cuales  unos  le  calificaban  de  visionario,  y 
otros,  porque  sostenía  la  existencia  de  los  antípodas  y  la  re- 
dondez  de  la  tierra,  le  denostaban  como  á  hereje. 

Qué  emociones  de  legítimo  orgullo  y  de  sublime  entu- 
siasmo  no  sentiría  Colón  al  oir  al  primer  marinero  que  gri- 
ta alborozado :  ;  tierra,  tierra  !  Fig\irémonos  un  liombre  que 
no  tiene  en  su  vida  sino  un  solo  pensamiento ;  que  meditando 
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sobre  ese  objeto  consume  su  juventud  y  encanece  á  los  treinta 
años ;  que  anda  durante  largo  tiempo  peregrinando  de  corte 
en  corte  implorando,  para  llevar  á  cabo  su  proyecto,  una  can- 
tidad  inferior  a  la  que  los  príncipes  daban  todos  los  días  á  un 
monje  por  una  absolución,  á  una  cortesana  por  una  caricia ; 
pongámonos  en  lugar  de  ese  hombre  que  se  veía  tan  desvalido 
y  tan  impotente,  llevando  un  mundo  en  la  cabeza,  y  después 
de  esto  consideremos  qué  momento  de  suprema  felicidad  sería 
para  él  cuando  encontré),  cubierto  de  verdura  y  de  palmeras  y 
orlado  con  toda  la  magnificencia  de  los  trópicos,  ese  mundo  tan 
deseado,  único  objeto  de  su  vida,  visión  constante  de  sus  sueños. 

Pero  la  Providencia,  lo  que  suele  conceder  á  los  hombres 
en  genio,  se  lo  niega  en  felicidad.  La  desgracia  que  había 
perseguido  la  juventud  de  Colón  y  gran  parte  de  su  edad 
madura,  habiéndole  dado  un  vagar  pasajero,  tornó  inexo- 
rable á  apoderarse  de  su  presa.  Después  de  haber  trabajado 
más  que  nadie  por  la  causa  de  la  humanidad  y  en  pro 
de  la  civilización,  después  de  haber  descubierto  un  em- 
porio de  riquezas  para  los  monarcas  españoles,  recibió  de 
Fernando  un  galardón  digno  de  la  encomiada  hidalguía  de 
los  reyes  :  cadenas,  persecuciones  y  olvido.  Murió  pobre  y 
desesperado,  maldiciendo  tal  vez  como  Camoens  y  el  Tasso 
ese  funesto  don  del  genio,  llama  que  alumbra  a  la  humani- 
dad pero  que  devora  el  sosiego  y  la  ventura  de  los  grandes 
hombres. 

Las  siguientes  pinceladas  biográficas  del  señor  Plaza 
hablando  de  Colón,  parecen  trazadas  por  la  docta  y  valiente 
pluma  de  Quintana  :  "  Fué  Colón  de  gentil  estatura,  largo 
de  cara  y  en  sus  facciones  notábase  el  gesto  de  la  autoridad. 
La  nariz  aguileña,  los  ojos  azules,  sumamente  blanco  y  en. 
cendido  de  color.  La  barba  y  cabellos,  cuando  muy  joven, 
eran  rubios,  aunque  desde  su  mocedad  se  le  tornaron  canos. 
De  natural  festivo,  amigo  de  jocosidades,  de  buen  hablar, 
claro  ingenio,  grave  con  moderación,  afable  con  los  extraños 
y  con  los  que  le  rodeaban  de  índole  apacible,  suave  y  pía- 
centero  con  moderada  gravedad.  Su  continente  descubría 
un  hombre  á  quien  se  tributaba  respeto  y  admiración  forzo- 
samente. Sobrio  y  moderado  en  las  necesidades  de  la  vida,  de 
pasiones  tranquilas,  su  corazón  sólo  palpitó  de  amor  por  la 
señora  Enríquez,  quien  sacrificó  sus  intereses  á  los  del  apa- 
sionado  navegante.      .  -  ,  :    , 
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"  Fué  varón  de  grande  ánimo,  esforzado,  de  altos  pensamien- 
tos é  inclinado  á  cometer  hechos  egregios  de  alta  fama.  De 
ánimo  generoso,  perdonaba  las  humillaciones  é  injurias,  sin 
quedar  en  su  corazón  el  más  leve  asomo  de  rencor.  De  cons- 
tancia heroica  en  los  trabajos  y  de  longánimo  corazón," 

Una  vez  descubiertas  las  costas  de  la  Nueva  Granada,  en 
el  cuarto  viaje  de  Colón  eu  1502,  el  señor  Plaza  dedica  el 
segimdo  y  tercer  capítulo  de  su  obra  á  narrar  las  primeras 
tentativas  de  colonización  intentada  con  más  ó  menos  éxito 
en  las  costas  de  Veraguas,  eu  el  Darién  y  en  los  litorales  del 
Atlántico.  Esos  primeros  conquistadores  dotados  de  valor 
indomable  y  obstinación  sin  ejemplo,  se  internaban  en 
pequeño  numero  en  medio  de  tribus  feroces  y  de  poblaciones 
desconocidas,  esguazaban  ríos  caudalosos,  recorrían,  casi  sin 
recursos,  inmensas  soledades  y  trasmontaban  á  veces  con 
equipajes  y  caballos,  cordilleras  tan  intransitables  y  precipi. 
tosas  como  los  famosos  Alpes  que  atravesó  Aníbal.  Empero, 
si  bien  es  cierto  que  por  estas  hazañas  inauditas  merecieron  el 
prez  de  los  valientes,  el  historiador,  recordando  el  bastardo  y 
codicioso  estímulo  que  los  animaba  y  las  huellas  de  sangre 
que  dejaba  por  doquiera  su  febril  avaricia,  no  puede  menos 
de  legar  con  horror  sus  nombres  á  la  posteridad.  El  señor 
Plaza,  hombre  de  principios  humanitarios  y  de  corazón 
americano,  á  la  vez  que  crítico  severo  é  imparcial  historia- 
dor, refiere  con  la  debida  indignación  las  sangrientas  co- 
rrerías de  esos  bárbaros  colonizadores  que,  diciéndose  sub- 
ditos de  una  corte  civilizada  y  misioneros  de  una  religión 
de  tolerancia  y  caridad,  atormentaban  á  los  indios  para 
probarles  la  magnanimidad  de  ^u  rey,  y,  con  el  crucifijo 
en  la  mano,  degollaban  tribus  enteras  para  hacerlas  creer 
en  Dios. 

El  capítulo  cuarto  es,  en  nuestro  concepto,  acreedor  á  una 
atenta  y  cuidadosa  lectura.  Los  muiscas,  el  tercer  pueblo 
americano  en  poder  y  civilización,  después  de  los  mejicanos 
y  peruanos,  figuran  en  este  instructivo  y  filosófico  cuadro. 
Nada  en  esta  materia  se  ha  pasado  por  alto  á  la  cuidadosa 
investigación  del  señor  Plaza.  Tradiciones,  religión,  costum- 
bres, sistema  penal,  instituciones  políticas,  hábitos  guerre- 
ros, disquisiciones  filosóficas,  todo  lo  que  tiende  á  reflejar 
la  vida  moral  y  material  de  un  pueblo,  se  encuentra  agru- 
pado en  ese  capítulo,  digno,  lo  repetimos,  de  \\n  curiosísimo 
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estudio.  Encontramos  allí  que  el  pueblo  muisca  con  sus  di- 
ferentes  cacicazgos  era  sumamente  poblado,  en  prueba  de  lo 
cual  bastaría  únicamente  recordar  que  en  la  gran  batalla 
dada  entre  el  Zipa  Nemequene  y  el  Zaque  de  Tunja  lidia- 
ron 100,000  combatientes,  hecho  histórico  en  que  están  de 
acuerdo  los  señores  Plaza  y  Acosta.  Semejante  población 
manifiesta  que  aquel  pueblo  era  muy  sobrio  y  laborioso,  y 
que  tenía  instituciones  relativamente  sabias,  pues  ninguna 
sociedad  crece  considerablemente  sino  al  abrigo  de  algunos 
principios  de  moderación  y  de  justicia.  Incensaban  á  sus 
ídolos  con  víctimas  humanas,  barbarie  común  á  casi  todas  las 
tribus  americanas ;  y,  como  los  peruanos  y  otras  naciones  in- 
dígenas,  adoraban  al  sol  y  la  luna,  idolatría  la  más  poética  y 
racional  de  los  pueblos  primitivos, 

"  La  organización  física  de  los  muiscas,  habla  el  ?-efíor 
Plaza,  era  conocida  por  el  rostro  redondo,  casi  más  ancho 
que  largo  y  poco  convexo ;  la  frente  aplanada,  poblada  de 
pelo  hasta  dos  dedos  más  arriba  de  la  ceja  ;  cráneo  poco  pro. 
mínente ;  nariz  pequeña  y  aplanada ;  ojos  chicos,  negros, 
oblicuamente  colocados  y  expresivos  solamente  de  la  de&con- 
fianza  ;  mejillas  sobresalientes  liacia  arriba  ;  labios  algo  grue. 
sos ;  barba  lampiña  y  poco  extensa  de  la  boca  á  su  punta ; 
estatura  mediana  y  ancha.  Su  robustez  para  resistir  las  in- 
temperies,  su  paciencia  para  las  maniobras,  su  docilidad 
como  vasallos  y  su  valor  en  la  guerra,  eran  los  distintivos 
de  esa  raza  en  Cundinamarca.  La  conquista  influyó  en  su 
carácter  moral,  pues  fe  tornaron  pusilánimes,  maliciosos 
y  desconfiados,  efecto  de  la  impresión  que  lecibieron  con 
aquélla,  al  ser  reducidos  por  un  pequeño  numero  de  blan- 
eos,  que  arrojaban  el  fuego  y  la  muerte  á  una  gran  distan- 
cia, montaban  brutos  veloces,  y  les  arrebataban  sus  propieda- 
des,  entregando  cada  año  por  vía  de  tributo  una  parte  de  su 
sudor  y  trabajo.  Su  vida  posterior  comprueba  la  degradación 
de  su  ser." 

Como  muestra  del  estilo  suelto,  elegante  y  á  veces  poé. 
tico  que  acostumbra  el  señor  Plaza  en  sus  descripciones  de 
caracteres  y  tribus  americanas,  transcribimos  de  la  primera 
página  en  que  abrimos  al  azar,  el  siguiente  retazo  sobre  los 
goajiros : 

"Valientes  y  arrojados,  expertos  en  domar  un  potro, 
veloces  como  el  viento  en  la  carrera,  prácticos   en   manejar 
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las  armas  de  fuego  en  sus  briosos  caballos,  sufridos  en  las 
intemperies,  perspicaces  y  conocedores  de  las  celadas  y  es- 
tratagemas de  guerra,  por  las  lecciones  que  han  recibido  de 
los  ingleses,  son  casi  inconquistables  por  la  fuerza.  Los  goa- 
jiros tienen  una  civilización  relativa  :  comercian  en  armas, 
municiones,  herramientas  y  buhonerías,  con  los  ingleses  por 
los  medianos  puertos  de  Bahiahonda,  Poitete,  Jarva  y  otros, 
dando  en  retorno  perlas,  maderas  preciosas  y  otros  produc- 
tos de  su  territorio.  Antiguamente  el  número  de  éstos  alcan- 
zaba á  70,000.  Su  vestido  consiste  en  una  media  camisa 
de  algodón  que  llaman  cluiiiiarreta,  llevan  una  especie  de 
manta  de  varios  colores  terciada  sobre  el  hombro,  que  les 
alcanza  á  la  mitad  del  cuerpo,  y  los  calzones  que  usan,  tam- 
bién de  algodón,  no  los  abrigan  sino  hasta  media  pierna. 
De  un  lado  llevan  pendiente  la  mochila  del  hayo,  vegetal 
que  mascan  y  comen  como  alimento  nmy  nutritivo,  y  condu- 
cen  colgado  á  la  cintura  el  poporo  ó  calabazo  donde  guar- 
dan una  cal  finísima,  extraída  de  las  conchas  del  mar.  Es 
muy  común  ver  á  la  india  goajira  cargada  con  una  haz  de 
leños  en  la  espalda,  y  llevando  en  sus  brazos  una  ó  dos  cria- 
turas, mostrando  aquellas  pobres  mujeres  la  sujeción,  el 
respeto  y  el  temor  que  tienen  al  varón,  que  en  pos  suya  ca- 
mina con  paso  mesurado,  sirviendo  de  escolta,  muy  serio, 
grave  y  majestuoso,  siempre  concentrado  en  profundo  si- 
lencio  y  desplegando  un  aire  repugnante  de  señorío  y  despo- 
tismo, al  lado  de  su  pensativa  compañera,  ostentando  una 
arrogiincia  de  libertad  propia  de  su  estado  de  independencia,  y 
de  la  honrosa  tradición  que  conservan  de  haber  resistido  por 
tanto  tiempo  la  seducción  y  el  halago,  los  consejos  de  los 
misioneros  y  el  imperio  de  la  fuerza." 

En  cuanto  á  la  exactitud  de  los  hechos  referidos  en  las 
Memorias,  creemos  que  el  señor  Plaza  los  habrá  sacado  de  las 
mejores  fuentes :  una  exactitud  rigurosa  sería  exigir  demasiado, 
atendiendo  á  lo  embrollado  de  los  archivos  y  á  lo  desaliñado 
de  las  crónicas  á  que  habrá  tenido  forzosamente  que  ocurrir. 
Quisiéramos  que  otros  periodistas  más  entendidos  y  desocupa- 
dos que  nosotros,  dando  de  mano  algunos  ratos  á  las  cuestiones 
de  partido  y  á  la  estéril  y  enojosa  polémica  personal,  con- 
satrraran  aljíunos  artículos  á  analizar  concienzudamente  las 
obras  de  los  señores  Plaza  y  Acosta,  tarea  que  contribuiría  a 
esclarecer  y  rectificar  muchas  tradiciones  oscuras,  y  á  que  la 
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juventud  tomase  gusto  por  estudios  históricos  que  sean  de  tan 
conocida  importancia. 

Examinando  las  ideas  j)olíticas,  económicas  y  religiosas 
que  los  primeros  conquistadores  y  después  los  Oidores  y  Vi- 
rreyes  sembraron  y  propagaron  en  Nueva  Granada,  puede 
encontrarse  la  clave  de  las  costumbres  perezosas  y  fanáti- 
cas, del  espíritu  de  chicana,  de  los  viciosos  instintos  y  de  las 
leyes  fiscales  bárbaras  y  absurdas  que  nos  han  manteuido 
estacionarios  tanto  tiempo,  á  despecho  de  nuestras  ventajas 
excepcionales  y  de  la  riqueza  y  exhuberante  fertilidad  de 
nuestro  suelo.  El  secreto  de  la  suerte  próspera  ó  adversa  de 
una  sociedad  se  encuentra  muchas  veces  en  el  carácter  de  sus 
fundadores,  así  como  los  instintos  del  niño  revelan  las  pasiones 
del  hombre. 

En  otro  artículo  publicaremos  ciertas  reflexiones  que 
brotan  naturalmente  de  la  lectura  de  estas  Memorias,  dire- 
mos algo  sobre  la  historia  del  Virreinato  que  es,  en  nuestro 
concepto,  la  parte  más  interesante,  y  arriesgaremos,  por 
nuestra  cuenta  y  riesgo,  algunas  observaciones  sobre  el  ca- 
rácter, situación  actual  y  porvenir  de  las  dos  grandes  razas, 
española  y  anglo-sajona,  que  se  dividen  hoy  el  continente 
americano. 

(De  El,  Neo-Geanadino,  número  144,  de  21  de  Febrero  de  1851.) 


■     NO  HAY  QUE  DESESPERAR 

En  medio  de  la  crisis  y  situación  angustiosa  en  que  se 
encuentra  el  país,  creemos  percibir  un  hecho  consolador  para 
los  buenos  ciudadanos.  Parécenos  que  el  amor  al  orden  se  va 
desarrollando  en  los  pueblos  ;  pues  éstos  en  lo  general  no 
gustan  ya  de  revoluciones,  y  ven  á  los  conspiradores  con  ojeriza 
y  con  desdén.  Esto  es  ya  de  importancia  suprema  para  el 
progreso  del  país  y  la  consolidación  del  orden, 
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No  hay,  pues,  que  desesperar  de  nuestra  suerte.  La  espe- 
ranza, que  es  la  primera  felicidad  del  individuo,  debe  ser  tam- 
bién la  primera  virtud  del  ciudadano. 

Hasta  ahora  los  pronunciamientos,  con  excepción  del  de  An- 
tioquia,  no  han  sido  fomentados,  encabezados  y  dirigidos  sino 
por  ambiciosos,  llenos  de  odio  personal  á  los  gobernantes,  ó 
de  pecaminosa  afición  á  los  destinos  públicos.  Los  pueblos, 
sin  prestarles  ninguna  cooperación,  los  han  mirado  con  odio, 
indiferencia  ó  desprecio. 

En  Autioquia  ha  sucedido  de  otro  modo  ;  pero  Antioquia 
es  una  provincia  excepcional.  Como  en  todo  país  montañoso 
y  agreste,  las  noticias,  los  periódicos,  el  movimiento  político, 
todo  lo  que  forma  la  vida  intelectual  de  los  pueblos,  llega 
despacio  y  con  suma  dificultad.  Esas  poblaciones  laboriosas  y 
honradas  tienen  creencias  enérgicas  y  sinceras,  pero  también 
son  muy  susceptibles  en  materias  de  honor  y  religión.  A 
fuerza  de  repetírseles  por  los  periódicos  conservadores,  únicos 
que  entre  ellos  circulaban,  que  el  Gobierno  y  sus  agentes  des- 
truían la  religión,  vulneraban  todas  las  garantías,  se  robaban 
todas  las  propiedades  y  atacaban  el  honor  de  todas  las  mujeres, 
hicieron  fermentar  pasiones  dañosas  en  esos  corazones  cándi- 
didos:  situación  que  explotó  hábilmente  para  hacerlos  extraviar 
im  general  traidor  y  corrompido.  Jamás  le  perdonaremos  á 
ese  ambicioso,  cuya  historia  está  manchada  con  sangrientas  é 
incendiarias  tradiciones,  que  se  haya  aparecido  como  un  genio 
funesto  en  esa  provincia  tan  querida  para  nosotros,  á  arrojar 
el  hierro,  la  sangre  y  el  desorden  sobre  la  vida  de  sus  habi- 
tantes  tan  laboriosa,  tranquila,  pacífica  y  feliz. 

Pero  no  hay  que,  desesperar.  En  general  la  índole  de  los 
granadinos  es  buena :  es  verdad  que  todavía  algunos  se  pro- 
nuncian poniendo  cruces  por  banderolas,  lo  cual  no  es  de 
extrañar,  pues  quien  lo  hereda  no  lo  hurta,  y  la  madre  España 
es  la  tierra  clásica  del  fanatismo  y  de  los  pronunciamientos. 
Pero  en  la  mayoría  de  las  poblaciones  se  va  arraigando  fuer- 
temente la  convicción  de  que  las  revoluciones  sólo  sirven  para 
turbar  los  negocios,  destruir  las  propiedades,  encumbrar  á  los 
perversos,  militarizar  el  país,  desacreditarlo  en  el  exterior  y 
hacer  de  la  vida  una  agitación  continua,  una  tortura  y  un 
infierno. 

Van  conociendo  que  todo  el  mundo  pierde  en  las  revo- 
luciones :  los  ricos  sus  propiedjwles,  tranquilidad  y  placeres,  y 
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los  pobres  pierden  también  el  fruto  de  sus  economías,  de  su 
trabajo  penoso  de  doce  horas  y  la  esperanza  de  mejorar  en  lo 
porvenir,  porque  el  tiempo  es  el  único  capital  de  los  pobres. 

No  liay  que  desesperar.  Lo  impopular  y  ridículo  de  las 
conspiraciones  de  ahora,  comparándolas  con  lo  imponente  y 
popular  de  los  pronunciamientos  del  año  de  cuarenta,  manifiestan 
que  los  pueblos  conocen  que  sus  instituciones  mejoran  y  agra- 
decen á  la  Administración  actual  y  al  partido  liberal  sus  leyes 
y  medidas  do  progreso  y  filantropía. 

I  Cuál  es  el  elemento  social  que  pueden  lanzar  contra  el 
Gobierno  y  el  partido  liberal  los  cabecillas  facciosos  ?  Vamos 
a  verlo. 

En  las  dilatadas  llanuras  regadas  jjor  el  Cauca,  en  medio 
de  una  naturaleza  fecunda,  bajo  un  cielo  siempre  brillante, 
una  multitud  de  criaturas  humanas  trabajaba  penosamente  de 
un  crepúsculo  á  otro  en  beneficio  ajeno  sin  salario,  sin  retri- 
bución, sin  esperanza.  Vestidos  de  girones,  escasamente  ali- 
mentados, tratados  como  cosas,  azotados  á  gusto  de  sus  amos, 
sin  garantías  de  ciudadanos,  sin  vida  de  familia,  se  arrastraban 
penosamente  esos  infelices  desheredados  por  la  ley,  maldecidos 
por  la  sociedad.  La  Administración  del  siete  de  Marzo  se  acercó 
á  esos  desgraciados  y  les  dijo :  "  en  adelante  no  habrá  quien 
os  regatee  el  alimento  ni  explote  vuestros  sudores :  podréis 
levantar  la  cabeza  con  dignidad  para  adorar  á  Dios,  tener 
esposa,  hijos  y  familia,  cosechar  frutos  de  esa  naturaleza  ina- 
gotable y  calentaros  tranquilamente  á  los  rayos  de  ese  sol 
espléndido  :  sois  hombres,  es  decir,  sois  libres." 

I  Podrán  los  conspiradores  contar  con  estos  hombres,  ge- 
nerosamente emancipados  por  la  Administración  del  siete  de 
Marzo  y  el  partido  liberal  ? 

La  mayor  parte  de  la  población  de  Nueva  Granada  se 
compone  de  agricultores  que,  por  causa  del  precio  vil  de  los 
frutos,  del  desgreño  en  los  sistemas  de  cultivo,  de  la  dificultad 
en  los  transportes  y  de  la  penuria  general,  apenas  alcanzan, 
trabajando  de  sol  á  sol,  para  subvenir  á  sus  modestas  necesi- 
dades. La  legislación  colonial  sostenida  y  encomiada  por  los 
conservadores,  les  arrebataba  la  décima  parte  de  su  trabajo  con 
el  nombre  de  diezmo,  la  séptima  con  la  denominación  de 
primicia  y  el  resto  de  los  sudores  de  los  pobres  era  también 
para  los  curas,  ya  pagando  el  bautismo  por  la  desgracia  de  nacer, 
ya  el  entierro  por  la  desgracia  de  morir.     Desde  la  cuna  hasta, 
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el  sepulcro  jamás  se  interrumpe  para  los  pobras  esa  explotación 
sacrilega.  El  partido  liberal,  doquiera  que  ha  tenido  mayoría, 
ha  dicho :  "  abajo  diezmos,  abajo  primicias,"  y  los  derechos  de 
estola,  merced  á  sus  esfuerzos,  ya  están  casi  agonizantes. 

i  Podrán  los  conservadores  enrolar  en  sus  tílas  á  la  mayoría 
de  los  agricultores  ? 

La  juventud  de  Kueva  Granada  se  educaba,  como  todos 
sabemos,  coa  leyes  suntuarias,  con  trabas  embarazosas,  bajo 
im  régimen  jesuítico  y  mezquino  :  se  la  privaba  de  toda  in. 
íiuencia  social,  de  toda  discusión  política.  La  Administración 
actual  y  los  legisladores  liberales  han  proclamado  la  libertad 
de  estudios,  llamado  los  jóvenes  prominentes  á  los  destinos 
públicos  y  abierto  todas  las  carreras  á  esa  juventud  entusiasta 
y  generosa. 

I  Podrán,  pues,  los  cabecillas  jesuítas  contar  con  la  briosa 
juventud  que  se  levanta  ? 

Bien  conocen  los  cabecillas  jesuítas  que  no  es  en  estas 
grandes  entidades  sociales  donde  encontrarán  sostenedores: 
ellos  han  tenido  que  explotar  una  pasión  inoculada  en  nues- 
tro país  con  la  sangre  española  y  los  hábitos  coloniales  :  han 
lanzado  contra  la  democracia  el  fanatismo  religioso,  divisando 
con  cruces  sus  banderas,  é  invocando  el  nombre  de  Dios  para 
proceder  á  sus  tareas  de  exterminio,  como  el  duque  de  Guisa 
y  Catalina  de  Médicis  oían  misa  devotamente  para  tener  el 
cielo  propicio  el  día  de  San  Bortolomó. 

El  fanatismo  es,  pues,  el  único  arsenal  de  donde  pueden 
sacar  armas  los  conspiradores,  contra  las  instituciones  y  la 
República.  Esta  es  una  arma ;  pero,  por  fortuna,  arma  des- 
acreditada y  de  temple  ya  muy  dudoso.  En  este  asunto  el 
clero  de  la  Nueva  Granada,  como  director  de  las  conciencias  y 
encabezador  de  las  ideas  religiosas,  tiene  graves  delieres  que 
cumplir ;  y  esperamos  que,  por  su  propio  interés  y  el  de  la 
causa  del  catolicismo,  procurará,  con  energía  y  resolución, 
llamar  al  buen  camino  á  las  masas  extrfiviadas,  y  hax;er  que 
marchen  paralelamente  la  religión  y  la  libertad. 

No  hay  que  desesperar.  Continúe  el  Gobierno,  como 
hasta  ahora,  reprimiendo  las  facciones,  con  energía  y  digni- 
dad,  pero  sin  odio  ni  rencor,  como  cumple  á  un  gobierno 
fuerte,  sostenido  por  la  legalidad  y  la  opiniím  ;  trabaje  con 
t€són  y  perseverancia  en  mejorar  el  sistema  tributario,  en 
generalizar  la  educación  en  el  pueblo,  y  eu  llamar  al  banque- 
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te  de  la  civilización  á  las  clases  proletarias,  que  es  el  verdadeíO 
socialismo  de  los  gobiernos  honrados ;  y  de  este  modo  reunirá 
eu  derredor  de  sí  las  simpatías  de  todos  los  buenos  ciudadanos. 
Nosotros  tenemos  esperanza  de  que  el  orden  sea  pronto 
una  bandera  que  cuente  por  defensores  á  todos  los  hombres 
de  trabajo,  de  inteligencia  y  de  honradez  que  hay  en  el  país. 
Confiamos  en  que  pronto  la  opinión  publica  mirará  con  horror 
á  todo  conspirador,  y  no  encontrando  séquito  en  los  pueblos 
las  revoluciones,  poco  á  poco  se  acabarán  los  revolucionarios. 

No  hay  que  desesperar.  Nosotros  tenemos  fe  en  la  con- 
solidación de  la  República,  no  solamente  en  America  sino 
también  en  Europa:  el  triunfo  de  la  democracia  es  la  pa- 
sión de  nuestra  vida.  Aunque  hoy  está  vencida  por  el  des- 
potismo en  el  viejo  continente :  aunque  los  defensores  de  la 
libertad  Kossuth,  Ben,  Garibaldi  y  otros  mil,  andan  proscri- 
tos y  errantes  por  el  mundo ;  aunque  los  republicanos  se 
hallan  hoy  traicionados  en  Francia,  acuchillados  en  Italia 
y  amenazados  en  todas  partes  por  los  cosacos  de  Rusia  y  las 
bayonetas  del  Austria,  la  noble  causa  que  defienden,  que 
es  la  causa  de  la  himianidad,  triunfará  al  fin.  Nosotros  se- 
guimos ansiosos  todos  los  incidentes  de  esa  lucha  gloriosa,  y, 
acompañando  con  nuestras  simpatías  á  los  defensores  de  la 
liberdad  en  todos  los  países,  el  día  que  nos  llega  la  noticia 
de  alguno  de  sus  triunfos,  es  un  día  de  fiesta  para  nosotros. 
(De  El  Neo-Granadixo,  número  170,  de  22  de  Agosto  de  ISól.) 


ORDEN  PUBLICO 


Todas  las  noticias  que  nos  llegan  de  las  provincias  son 
noticias  de  triunfo.  Las  últimas  recibidas  por  el  Gobierno 
nos  dan  la  entera  convicción  de  que  el  orden  se  halla  hoy 
7'establecido  en  la  República,  y  así  lo  aseguramos  á  nuestros 
lectores  por  nuestra  cuenta  y  riesgo. 
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Esta  frase  "  el  ordon  S3  ha  restablecido  "  es  hoy  el  objeto 
de  todas  las  conversaciones,  el  tema  de  todos  los  discursos  y 
el  motivo  eficiente  de  la  estrepitosa  alegría  que  reboza  en  el 
pueblo  y  del  entusiasmo  sincero  y  concentrado  de  los  hombres 
de  meditaí;ión  y  pensamiento. 

Y  ¿  qué  quiere  decir,  el  orden  se  ha  restablecido  en  el  país  \ 
Esto  significa  que  de  hoy  en  adelante  en  todas  los  ángu. 

lo3  de  la  Eepública,  las  instituciones  y  la  ley  serán  una  rea- 
lidad :  significa  que  el  hombre  de  inteligencia  en  su  bufete, 
el  rico  comerciante  en  su  almacén  y  el  pobre  labrador  en 
su  campo,  pueden  continuar  pacíficamante  sus  tareas,  sin  que 
los  interrumpa  el  toque  de  llamada  del  Gobierno,  o  el  cañonazo 
del  conspirador;  significa,  en  fin,  que  la  confianza,  esa  condi. 
ciüu  vital  de  toda  industria  y  de  toda  civilización  volverá 
pronto  á  renacer  en  la  República. 

Por  tan  magnífico  resultado,  felicitamos  con  entusiasmo  á 
la  Administración  del  siete  de  Marzo. 

Y  cuenta  cómo  se  nos  dice  que,  felicitando  al  Gobierno, 
seguimos  la  rutina  cómoda  y  vulgar  de  festejar  al  vencedor. 
Rechazamos  esta  imputación,  porque  nosotros  hemos  sido 
miembro,  del  partido  liberíil  y  amigos  de  la  Administración 
actual  tanto  en  sus  buenos  como  en  sus  malos  días,  y  no  per- 
tenecemos á  esos  hombres  que  se  apresuran  á  maldecir  la 
adversidad  y  á  saludar  con  alborozo  la  fortuna. 

En  nuestro  doble  carácter  de  antioqueños  y  amigos  de- 
cididos de  la  causa  del  orden,  damos  al  Gobierno  la  enho- 
r¿ibuena  p3r  el  espléndido  triunfo  conseguido  en  Antioquia ; 
triunfo  que,  obtenido  sin  combates,  no  dejará  huellas  de 
devastación  ni  de  lágrimas ;  triunfo,  repetimos,  cuya  noticia 
envuelve  un  hecho  má-i  elevado  que  el  boletín  de  una  vic- 
toria, porque  significa  que  un  pueblo  extraviado  por  las 
mentiras  de  un  General  traidor  ha  conocido  sus  errores  y 
renegado  de  ello.i,  declarándose  vencido  delante  de  la  idea 
de  la  legalidad  y  rindiendo  homenaje  á  la  majestad  del 
Gobierno. 

En  una  alocución  sentida  y  elocuente  dirigida  por  el  Pre- 
sidente  de  la  República  al  pueblo,  la  noche  que  llegó  á  esta 
capital  la  noticia  de  la  pacificación  de  Antioquia,  le  oímos 
decir  entre  otras  cosas  :  ¡  Viva  el  pueblo  antioqueíío  !  Estas 
nobles  palabras,  pronunciadas  por  un  hombre  franco  y  leal, 
q'ie  no  conoce  la  hipocresía  ni  el  embozo,  son  para  nosotros 


48  EMIEO  KASTOS 

prenda  de  que  la  Administración  olvidará  generosamente  los 
extravíos  de  los  disidentes  de  Antioquia,  entre  los  cuales,  luego 
qvie  se  desvanézcala  nube  de  engaños  que  tienen  por  delante, 
encontrará  el  Gobierno  amigos  t-inceros  y  sostenedores 
apasionados. 

Nosotros  confiamos  en  que  el  Gobierno  continuará  impa- 
sible, después  del  triunfo,  como  en  medio  de  la  lucha,  con  esa 
política  de  humanidad,  de  moderación  y  de  respeto  á  las  leyes, 
que  es  la  verdadera  política  de  los  mandatarios  populares  y 
de  los  Gobiernos  fuertes.  Las  persecuciones  y  los  cadalsos,  e&e 
recurso  vulgar  de  los  gobernantes  débiles  y  mezquinos,  sólo 
sirve,  como  todo  el  mundo  ^abe,  para  eternizar  rencores  y  pro- 
vocar reacciones.  Desterrar  por  algún  tiempo  fuera  del  país 
á  los  principales  cabecillas  y  perdonar  generosamente  á  los 
demás  comprometidos,  es  la  vínica  política  indicada  por  la 
opinión  y  casi  nos  atrevemos  á  CFperarlo,  es  también  el  pensa- 
miento del  Gobierno. 

En  las  revoluciones  se  conoce  á  los  hombres,  á  los  par- 
tidos y  á  los  Gobiernos  :  las  almas  elevadas  y  los  corazones 
mezquinos,  las  buenas  como  las  malas  pasiones  se  ponen  en 
evidencia.  Ahora  interpelamos  á  los  jefes  de  la  oposición, 
á  los  redactores  de  "La  Civilización,"  de  "El  Día,"  de  "El 
Misóforo,"  á  toda  la  plana  mayor  de  periodistas  conserva- 
dores, preguntándoles :  ¿Dónde  está  ese  Gobierno,  ese  partido 
sediento  de  venganzas  y  de  sangre?  ¿Qué  te  ha  hecho  el 
decantado  vandalismo  ?  j,  En  dónde  se  encuentra  ese  espantajo 
sangriento,  que  mantenían  siempre  delante  de  los  pueblos, 
llamado  la  cuchilla  roja  ? 

Á  los  asesinatos  colectivos  cometidos  en  la  revolución  del 
año  de  cuarenta,  á  las  persecuciones  y  presión  sistemática 
ejercida  contra  el  partido  liberal,  á  la  grita  de  ilegalidad  y 
coacción  con  que  han  pretendido  manchar  en  su  origen  á  la 
Administración  del  siete  de  Marzo,  á  las  calumnias  é  insultos 
prodigados  hasta  lo  infinito  contra  los  miembros  del  Gobierno 
en  la  tribuna  y  por  la  prensa  ;  y  por  último,  á  las  tentativas  de 
asesinato  y  conspiraciones  á  mano  armada,  el  Gobierno  les  ha 
respondido  con  la  moderación  y  la  clemencia. 

Nosotros  aplaudimos  de  todo  corazón  este  proceder,  y 
nos  enorgullecemos  de  pertenecer  á  un  partido,  que  no  so- 
lamente  es  inteligente  y  progresista,  sino  también  humano  y 
generoso. 
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Los  que  han  entrado  en  las  revueltas  por  engaño  y  fas- 
cinación, al  ver  la  noble  conducta  del  Gobierno,  volverán 
sobre  sus  pasos  y  sostendrán  el  orden  de  ahora  en  adelante. 
Los  enemigos  jurados  de  la  democracia,  los  jesuítas  enea, 
prichados  y  rabiosos,  volverán  tal  vez  á  conspirar :  tanto  peor 
pira  ellos.  Tornarán  á  ser  vencidos  en  los  campos  de  batalla, 
y  desfilarán  otra  vez  prisioneros,  mohinos  y  avergonzados  por 
133  calles  de  Bogotá,  en  medio  de  la  indignación  de  los  hombres 
honrados  y  de  la  rechifla  popular. 

Si  alguna  cosa  puede  indemnizarnos  de  la  crisis  que  se 
experimenta  en  los  negocios,  de  la  parálisis  de  la  industria 
y  de  la  sangre  derramada,  es  el  profundo  y  completo  descré- 
dito en  que  han  caído  los  camanduleros  y  los  especuladores 
en  fanatismo  religioso.  Y  si  no  fuéramos  enemigos  de  excep- 
clones,  y  partidarios  de  que  sea  completa  la  magnanimidad 
del  Gobierno,  le  pediríamos  que  fuera  inexorable  con  los 
curas,  frailes  y  miembros  del  alto  clero  que,  olvidando 
su  misiim  evangélica,  y  abusando  de  la  tribuna  religiosa  y 
del  confesionario,  falsean  la  conciencia  de  los  pueblos,  apa- 
gan en  ellos  el  amor  á  las  instituciones,  el  respeto  á  la  ley, 
y  los  hacen  sacrificar  en  cruzadas  vergonzosas  y  .sangrienta.s, 
en  nombre  de  uü  Dios  de  paz  y  misericordia.  Algunos  de 
estos  fariseos  han  sido  cogidos  prisioneros  en  plena  conspi- 
ración :  el  profundo  desprecio  y  la  completa  indiferencia 
con  que  el  pueblo  los  ha  visto  entrar  á  las  prisiones,  mani- 
fiestan que  los  tiempos  en  que  se  hacían  revoluciones  con 
cristos  están  muy  lejos  de  nosotros,  y  que  á  los  hombres  de 
sotana  también  les  alcanza  la  ley,  cuando  en  mala  hora  y 
peor  razón  se  meten  á  jugar  á  las  revoluciones. 

Los  pueblos,  aleccionados  por  la  experiencia,  van  cono- 
ciendo ya  que  sus  verdaderos  enemigos  son  los  hipócritas 
de  casaca  ó  de  sotana  que,  pira  saciar  odios  ó  procurarse 
medros  personales,  les  hacen  prodigar  su  tiempo,  sus  haberes  y 
su  sangre,  ya  asustándolos  en  su  carácter  de  propietarios  con 
las  manoseadas  consejas  de  que  en  el  partido  liberal  predominan 
el  robo,  la  depredación  y  el  comunismo,  ó  ya  alarmando  sus 
conciencias  con  los  supuestos  ataques  dados  por  el  Gobierno  á 
la  religión  y  á  sus  ministros. 

Ya  es  tiempo  de  que  estas  vejeces  propias  de  los  tiempos 
de  Pedro  el  Hermitaño  dejen  de  repetirse  entre  nosotros.  El 
poder  y  los  destinos  piíblicos  son  la  verdadera  Palestina  que 
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tratan  de  arrebatar  á  los  infieles  estos  modernos  cruzados. 
Los  pueblos  conocen  ya  que  su  pretendida  moralidad  no  es 
más  que  farsa,  su  patriotismo  ambición  y  su  ortodoxia  men- 
tira. 

Dejemos  á  esos  hombres  con  sus  remordimientos  y  vol- 
vamos nuestras  miradas  con  júbilo  al  orden  público  resta- 
blecido, al  principio  de  la  democracia  triunfante  y  á  la  majestad 
de  las  instituciones  salvada.  Felicitémonos  porque  estos  fruc- 
tuosos resultados  se  hayan  obtenido  economizando  lágrimas  y 
Sangre :  procuremos  que  estas  escenas  de  desolación  y  de  ver- 
güenza por  la  patria  no  vuelvan  a  repetirse  ;  y  hagamos  de  la 
bandera  del  orden  la  gran  bandera  nacional,  y  del  respeto  á  la 
ley  la  primera  de  todas  las  virtudes, 

(De  El  Neo-Gkanadino,  número  171^  de  29  de  Agosto  de  1851.) 


LA  IMPRENTA,  LA  INTELIGENCIA  Y  LA  FUERZA 

La  imprenta,  este  fanal  de  las  sociedades  modernas,  sólo 
arroja  hoy  entre  nosotros  vagos  y  pasajeros  resplandores.  La 
calma  y  la  confianza,  no  solamente  son  necesarias  para  las 
operaciones  mercantiles  y  el  desarrollo  de  la  industria,  sino 
también  indispensables  para  que  sean  fructuosas  las  tareas 
de  la  inteligencia,  fecundo  y  animado  el  movimiento  de  las 
ideas.  En  medio  de  las  revoluciones,  delante  de  hechos  que 
se  cumplen,  de  batallas  que  se  dan,  de  muertos  que  se  llo- 
ran, de  reputaciones  que  se  pierden,  de  caracteres  que  se 
engrandecen ;  delante  de  tantas  cosas  que  se  precipitan,  y 
nos  acosan,  y  nos  alarman  diariamente  j  quien  había  de 
tener  humor  ni  paciencia  para  leer  un  artículo  de  costum- 
bres, ó  seguir  en  un  periódico  una  discusión  filosófica?  En 
estos  tiempos  de  movimiento  y  de  ruido,  los  obreros  del 
pensamiento   son   nulos   delante   de   la   opinión   y   mientras 
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dura  el  drama  tienen  que  retirarse  detrás  de  bastidores, 
dejando  en  el  escenario  las  vueltas  coloradas  y  á  los  hombres 
de  sable. 

Pero  así  que  el  orden  se  restablece,  que  se  extingue  el 
ruido,  que  se  da  á  los  batalladores  su  recompensa  en  grados 
II  ovaciones  populares,  la  imprenta,  ese  gigante  que  habla 
todas  las  lenguas,  que  derriba  todos  los  obstáculos,  que  com- 
bate  por  todos  los  intereses,  que  en  sus  días  de  colera  j  de 
justicia,  á  semejanza  de  Dios,  ensalza  á  los  humildes  y  abate 
á  las  soberbios,  que  lleva  en  su  cabeza  la  experiencia  de  los 
siglos  y  el  resumen  de  todas  las  civilizaciones ;  la  imprenta, 
decimos,  vuelve  á  dejar  oir  su  voz  imponente  y  majestuosa  y 
continúa  esa  lucha  emprendida  por  ella  hace  cuatro  siglos  en 
favor  de  la  libertad  y  del  progreso. 

Desde  el  año  de  1440  en  que  apareció  la  imprenta  hasta 
nuestros  días,  se  ha  hecho  una  revolución  completa  en  la  vida 
moral  y  material  de  las  naciones.  Merced  a  ella  el  pensa- 
miento  democrático  ha  tomado  poderosa  expansión,  y  la  fuerza, 
único  derecho  en  las  sociedades  antiguas,  ha  sucumbido  ante 
la  razón,  este  Evangelio  de  los  pueblos  modernos.  Sin  la  im- 
prenta, casi  puede  asegurarse  que  el  estado  feudal  predomina- 
ría en  Europa,  los  papas  estarían  todavía  vendiendo  indul- 
gencias y  repartiendo  coronas,  la  inquisición  continuaría 
quemando  herejes,  los  pueblos  no  conocerían  más  derecho  que 
el  de  sufrir,  y  se  mantendría  estampado  en  el  código  político 
de  las  naciones,  ese  dogma  insultante  que  se  llama  el  derecho 
divino  de  los  reyes. 

La  tiranía  y  el  fanatismo  son  enemigos  mortales  de  la 
liberfáij " de  imprenta.  Y  lo  aciertan.  Los  reyes  y  los  pri- 
Vlle¿^hi'lü!5  dtJ  ra  tierra  conocen  por  instinto,  que  sus  cas- 
tillos feudales  y  sus  guardias  pretorianas  son  baluartes 
nulos  delante  de  los  asaltos  del  periodismo,  débiles  é 
impotentes  ante  esa  explosión  continua  del  pensamiento 
humano. 

Los  anales  de  la  historia  antes  del  descubrimiento  de  la 
imprenta  sólo  contienen  batallas  y  conquistas:  todos  los 
hombres  que  dominan  y  deslumhran  son  guerreros  :  la  fuerza 
por  todas  partes  es  dueña  de  la  riqueza,  señora  del  poder, 
monopolizadora  de  la  gloria.  Sólo  podía  escalar  las  eminen- 
cias  sociales  el  que  había  nacido  con  aptitudes  militares  y 
puños  de  hierro.     Apareció  la  imprenta,  y  puso  en  manos  de 
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los  hombres  una  escala  para  trepar  á  todas  las  alturas,  una 
arma  para  vencer  todas  las  resistencias.  Como  elemento  de- 
mocrático, la  imprenta  ofreció  un  gran  palenque  donde  podían 
combatir  y  vencer  todas  las  ideas,  todos  los  principios  y  todas 
las  ambiciones  que  vivían  ahogadas  ó  desconocidas  en  el 
mundo.  La  pluma  vino  á  ser  arma  de  mejor  temple  que  la 
espada,  el  talento  mejor  capital  que  la  riqueza,^  y  la  inteli- 
gencia un  poder  más  dominante  que  la  fuerza.  A  los  débiles 
les  dio  medios  de  hacerse  fuertes,  á  los  oprimidos  armas  para 
vengarse  de  los  déspotas,  y  á  los  hombres  mal  hallados 
con  el  silencio  y  el  olvido  les  abrió  el  camino  del  poder  y 
de  la  gloria. 

De  las  clases  más  humildes  de  la  sociedad,  de  los  rinco- 
nes  más  oscuros  de  la  tierra  salieron  peregrinos  á  esa  gran 
cruzada  de  la  civilización,  preguntando  á  los  poderosos  de 
dónde  emanaban  sus  riquezas,  á  los  reyes  de  dónde  venían  sus 
poderes  y  á  los  pueblos  por  qué  se  habían  dejado  arrebatar 
todos  sus  derechos.  Leyes,  creencias,  hábitos,  principios, 
dogmas,  autoridades  y  reputaciones,  todo  fué  traído  á  este 
gran  debate,  negado  ó  discutido  :  ni  los  reyes  quedaron  inviola- 
bles, ni  los  papas  quedaron  infalibles.  La  imprenta  minó  el 
antiguo  edificio  social  por  sus  cimientos.  Pero  en  medio  de 
esta  tarea  de  demolición,  á  pesar  de  muchos  extravíos  y  abe- 
rraciones, combate  incesantemente  por  la  consagración  de  tres 
principios,  sobre  los  cuales  como  bases  fundamentales  pueden 
descansar  tranquilamente  todas  las  sociedades :  en  el  orden 
físico,  el  respeto  á  la  propiedad ;  en  el  orden  político,  la 
soberanía  del  pueblo ;  y  en  el  orden  intelectual,  la  libertad  de 
creer,  de  pensar  y  de  escribir,  ó  sea  la  absoluta  independencia 
del  espíritu  humano. 

El  libro  y  el  periódico  se  comparten  pues  la  noble  tarea  de 
civilizar  el  mundo.  Es  verdad  que  hay  libros  que  no  enseñan 
nada  bueno,  y  periódicos  conocemos  también  que  contienen 
poquísima  sustancia ;  pero  nadie  se  atreverá  á  negar  que  el 
impulso  dado  por  los  unos  y  los  otros,  tomados  en  conjunto,  es 
útil,  liberal  y  eminentemente  progresivo. 

Ambos  son  apóstoles  del  progreso,  campeones  de  la  gran 
causa  de  la  civilización,  pero  en  su  viaje  cosmopolita  por  el 
mundo  andan  á  diferente  paso :  el  periódico  arriba  pri- 
mero, el  libro  llega  después.  El  periódico  es  también  más 
democrático   que   el   libro.      Como   la   composición   de   este 
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ultimo  requiere  muchísimo  trabajo  y  su  publicación  gran- 
des gastos,  sólo  las  personas  de  cierta  condición  pueden 
adquirirlo.  El  periódico,  al  contrario,  redactándose  de  ca- 
rrera,  publicándose  con  pequeños  gastos  y  siendo  en  casi  todos 
los  países  conducido  gratis  por  las  balijas  públicas,  es  leído  por 
el  pobre  y  por  el  rico,  en  el  palacio  y  en  la  cabana ;  se 
encuentra  al  alcance  de  todo  el  mundo  y  las  ideas  con- 
signadas  en  él  filtran  hasta  las  iiltimas  clases  de  la  so- 
ciedad :  es  por  consiguiente  su  influencia  más  poderosa  y 
efectiva. 

No  hay  ninguna  cuestión,  ninguna  tesis  que  el  periódico 
no  so  atreva  á  tratar  y  á  discutir.  Ya  en  prosa,  ya  en  verso, 
alternativamente  grave,  ligero,  profundo,  analizador,  epi- 
gramático, toma  todas  las  formas,  y  bien  sea  que  ataque  ó 
que  defienda,  se  sirve  indistintamente  de  armas  diferentes. 
Sus  columnas  son  el  reflejo  de  la  sociedad,  el  eco  de  las 
pasiones,  miserias,  necesidades,  esperanzas  y  temores  del 
pueblo.  En  ellas  encuentra  siempre  algún  entretenimiento 
ó  enseñanza  el  hombre  de  todas  las  edades,  condiciones  y 
carreras. 

Pero  la  tarea  más  importante  de  los  periódicos  en  el  siglo 
actual  es  defender  los  fueros  de  los  pueblos,  y  mantener  á  raya 
las  pretensiones  y  demasías  de  los  gobiernos.  Obsérvese,  á 
propósito  de  e.sto,  que  en  las  naciones  de  Europa  en  que  hay 
más  civilización  y  libertad,  son  aquellas  en  que  más  abundan 
los  periódicos :  Francia  é  Inglaterra  prueban  esta  aserción. 
Hacia  el  Norte,  en  Rusia  y  Polonia  disminuyen  considerable- 
mente los  periódicos,  pero  también  impera  completamente  el 
despotismo. 

Los  Estados  Unidos,  cuya  precoz  civilización  y  rápido 
engrandecimiento  pasman  al  mundo,  no  hay  duda  que  deben, 
en  gran  parte,  el  estado  floreciente  en  que  se  encuentran  y  el 
desarrollo  que  ha  tomado  en  todos  los  espíritus  el  principio 
democrático,  á  la  influencia  bienhechora  que  ejercen  en  las 
masas  la  multitud  de  periódicos  que  en  su  seno  se  publican. 
Útiles  de  lal)ranza,  una  biblia  y  una  imprenta  para  fundar 
periódicos,  dice  Tocqueville,  es  lo  primero  que  echan  por 
delante,  cuando  se  internan  en  los  desiertos  á  fundar  estados  é 
improvisar  pueblos. 

Los  hombres  conocen  bien  que  la  libertad  de  imprenta  es 
la  primera  salvaguardia  que  tiene  la  libertad  política  en  todos 
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los  países.  En  el  momento  que  los  periódicos  enmudecen,  se 
deja  sentir  la  mano  pesada  del  despotismo.  Por  eso  es  que 
los  ataques  dados  á  la  imprenta  jamás  quedan  impunes.  La 
Restauración  en  Francia  negó  muchas  de  las  verdades,  y  atacó 
muchos  de  los  principios  legados  por  la  revolución  francesa, 
y  el  pueblo  permaneció  hasta  cierto  punto  indiferente ;  pero 
en  el  momento  que  Carlos  X  con  sus  fatales  ordenanzas 
quiso  encadenar  la  libertad  de  imprenta,  todos  los  espíritus 
independientes  se  alarmaron  y  la  opinión  publica  le  gritó  in- 
dignada :  alto  ahí ! 

Y  volviendo  á  nuestras  consideraciones  sobre  la  inteligencia 
y  la  fuerza,  permítasenos  evocar  la  memoria  de  los  dos  hom- 
bres, que  mejor  que  ningunos  otros  han  personificado  estos 
poderes.  Napoleón,  el  más  ilustre  representante  que  jamás 
haya  tenido  la  fuerza,  Napoleón  con  más  riquezas  que  Creso, 
más  soldados  que  Atila,  más  talentos  militares  que  Aníbal  y 
César,  después  de  haber  paseado  sus  águilas  por  todas  las 
capitales  de  Europa,  oscurecido  la  atmósfera  con  el  humo  de 
sus  batallas  y  aturdido  á  los  pueblos  con  sus  boletines  de 
victoria ;  después  de  haber  verificado  todo  lo  que  se  puede 
hacer  con  el  despotismo  y  con  la  fuerza,  no  dejó  en  la  condi- 
ción de  los  hombres,  y  en  la  economía  de  las  sociedades  nin- 
guna revolución  que  pueda  compararse  al  inmenso  desarrollo 
que  dio  Voltaire  al  espíritu  humano,  á  la  luz  que  derramó 
sobre  los  pueblos  minando  absurdos  y  preocupaciones  seculares, 
sin  más  armas  que  una  pluma  y  una  imprenta,  desde  feu 
modesto  retiro  de  Ferney. 

La  imprenta,  que  es  la  palabra  humana  repercutida  hasta 
lo  infinito,  da  á  los  trabajos  de  la  inteligencia  y  á  las  crea- 
cienes  de  la  imaginación  un  carácter  de  consistencia  y  de 
duración,  que  la  acción  lenta  y  devastadora  de  los  tiempos 
quita  á  las  obras  materiales  de  la  riqueza  y  de  la  fuerza.  De 
esa  antigua  y  poderosa  civilización  griega  que  conquistó  el 
Oriente,  y  aun  después  de  vencida  dominó  á  Roma  con  su 
genio  i  qué  ha  quedado  en  pie  ?  Los  galos  y  los  romanos  en 
sus  distintas  excursiones  destruyeron  millares  de  monu- 
mentos ;  los  turcos,  esos  enemigos  implacables  del  arte  y  de 
la  civilización,  construyeron  fortificaciones  con  magníficas 
estatuas,  y  largaron  sus  caballos  á  pastar  sobre  las  ruinas 
de  Esparta:  del  templo  de  Diana  y  del  Coloso  de  Rodas 
nada  queda  :  las  bellezas  del   Partenón   van    desapareciendo, 
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gracias  á  las  piraterías  inglesas,  y  en  ninguna  parte  se  en- 
cuentrau  las  huellas  de  ese  famoso  imperio  que  se  fué,  de 
esa  grande  antorcha  de  civilización  que  se  apago.  Solo  se 
han  salvado  de  ese  inmenso  naufragio  las  obras  de  la  inteli- 
gencia, cuyos  manuscritos  desteñidos  pudo  descifrar  la  im- 
prenta, para  darles  con  sus  tipos  eternidad  y  circulación.  .' 

¡  Gloria  á  la  inteligencia  !  Mientras  que  las  creaciones 
materiales  y  los  grandiosos  monumentos  de  la  Grecia  han 
desaparecido,  las  obras  de  Aristóteles  y  de  Platón  continúan 
siendo  el  oráculo  de  los  sabios,  y  las  odas  de  Píndaro  y  las 
estrofas  de  Homero  llegan  á  los  oídos  de  todas  las  generaciones, 
con  su  encanto  primitivo  y  su  poesía  inmortal. 

(De  Et  Neo-Gbaxadi.no,  número  192,  de  16  de  Enero  de  1852.) 


CARTAS  Á  UN  AMIGO  DE  BOGOTÁ 

CARTA  PRIMERA 

Antes  de  separarnos  en  Bogotá  ofrecí  á  usted  escribirle  una 
ó  muchas  cartas,  según  el  más  ó  menos  vagar  que  me  dejaran 
mis  negocios.  El  estado  político,  económico  y  social  de  las 
provincias  que  componían  la  antigua  Antioquia  debe  ser  el 
objeto  principal  de  ellas.  Sinembargo,  aunque  deben  ser 
fechadas  en  Medellín,  hallándome  hoy  en  una  balsa  bajando  de 
Ambalema  para  Honda,  después  de  consumir  todos  los  cigarros 
que  puede  soportar  mi  cabeza,  no  sabiendo  qué  hacer  para 
matar  el  tiempo,  he  sacado  de  mi  cartera  un  lápiz,  extendido 
unos  pliegos  de  papel  sobre  un  cajón  de  cigarros,  y,  sin  tener 
otros  objetos  de  inspiración  que  el  tedio,  los  moscos  y  el  calor, 
me  he  puesto  á  borrajearle  esta  carta  á  buena  cuentíi,  la  cual 
escrita  bajo  auspicios  tan  peregrinos,  debe  quedar  un  si  es  no 
es  desaliñada  y  extravagante.     Por  fortuna  el  género  epistolar 
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admite  libertades,  que  otra  clase  de  escritos  no  consienten  ;  y 
tiene  la  gran  ventaja  que  no  requiere  esfuerzos,  ni  plan,  ni 
orden  retórico,  ni  estilo  sostenido.  Conversar  es  mucliginás 
fácil  que  escribir,  y  una  carta  es  casi  una  conversación.  Pueden 
mezclarse  eu  ella 'todos  los  estilos,  desde  el  más  frivolo  hasta 
el  más  grave  ;  dejar  caer  los  pensamientos  en  el  papel,  con  la 
naturalidad  que  se  presentan  á  la  imaginación  ;  c  incrustar,  á 
veces,  en  medio  de  ásperas  consideraciones  políticas  ó  filosóficas, 
incidentes  comunes  y  confidencias  individuales. 

Como  decía  antes,  este  género  tiene  la  ventaja  de  f^er  fácil, 
y  entre  nosotros  lo  fácil  es  sinónimo  de  lo  bueno.  Vivir, 
ejercitando  lo  menos  posible  el  pensamiento,  la  actividad  y  las 
fuerzas,  es  el  gran  problema  que  está  siempre  delante  de 
nuestra  pereza  tropical.  Comemos  mal,  aunque  la  mala  comida 
cuesta  tanto  como  la  buena,  por  no  tomarnos  el  trabajo  de 
alterar  el  formulario  gastronómico  que  nos  legaron  nuestros 
padres  ;  perdemos  nuestras  relaciones  por  no  pagar  una  visita, 
no  nos  casamos  de  pereza,  invocamos  á  veces  el  socialismo,  en 
el  país  clásico  del  plátano  y  de  las  tierras  baldías,  porque  el 
socialismo  es  la  pereza  elevada  al  rango  de  problema  filosófico  y 
de  cuestión  humanitaria,  y  hay  algunos  i  lástima  grande  !  que 
no  se  mueren  de  pereza. 

Pues  bien,  de  pereza  estoy  llenando  esta  carta  con  futilezas, 
por  no  tomarme  el  trabajo  de  'macanearla  en  regla. 

Salí  de  Bogotá,  en  uno  de  los  postreros  días  de  Noviembre, 
en  que  por  una  feliz  ctisualidad  Monserrate  y  Guadalupe  se 
habían  quitado  su  peluca  blanca :  hasta  la  víspera  había  llovido 
á  cántaros,  lo  que  suele  suceder  en  Bogotá  ocho  ó  diez  meses  al 
año,  á  pesar  de  la  primavera  perpetua  de  que  dicen  disfruta- 
mos en  la  virgen  América.  La  atmósfera  á  mi  salida  tenía 
la  pureza  y  diafanidad  de  los  días  de  Diciembre,  el  cielo 
estaba  resplandeciente  y  azul  como  las  alas  de  un  serafín,  y  el 
sol,  esa  alegría  eterna  de  la  naturaleza,  cubría  los  cerros,  las 
huertas  y  los  prados  con  su  manto  de  oro.  Sinembargo,  á 
pesar  de  la  animación  y  colorido  que  da  el  sol  á  todos  los 
objetos,  siempre  los  campos  de  Bogotá  son  tristes  y  monótonos. 
Fuera  de  las  ciudades  es  preciso  ver  árboles,  así  como  dentro  de 
las  ciudades  hombres.  Y  lui^o  carecen  las  sabanas  de  jar- 
diñes  y  habitaciones  pintorescas,  de  arroyos  que  murmuren, 
de  pájaros  que  canten,  de  todo  lo  que  forma  el  ornamento  y 
la  gala  de  las  campiñas. 
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Al  dejar  una  ciudad  en  que  se  ha  vivido  algunos  años  no 
puede  uno  desprenderse  de  un  sentimiento  indefinible  de 
tristeza.  Mil  objetos,  que  en  el  comercio  diario  de  la  vida  se 
veían  con  indiferencia,  adquieren  encanto  y  atractivo  bajo  la 
forma  de  resuerdo.  Siempre  me  han  parecido  más  bellas  las 
cosas  recordadas  que  vistas.  El  hombre  es  un  animal  tan 
caprichoso,  que  solo  ama  lo  que  ha  perdido  y  elogia  lo  que  no 
existe:  de  aquí  viene  que  no  hay  como  uno  morirse  para 
que  todo  el  mundo  lo  llame  á  porfía  hombre  de  talento  y  de 
numen,  ó  por  lo  menos  buen  padre  y  buen  esposo,  virtudes  de 
las  cuales  dice  un  personaje  de  Balzac,  que  lo  vuelven  á  uno 
eminentemente  ridículo ;  paradoja  que  yo  rechazo  con  la  debida 
iniigiíación. 

Ño  tengo  pretensiones  á  bosquejar  científicamente  el  país 
que  he  recorrido.  Los  estudios  gCDlógicos  sobre  el  territorio 
granadino,  las  diferencias  imperceptibles  y  fugaces  que  dis- 
tinguen á  los  habitantes  de  nuestras  pequeñas  poblaciones, 
y  todo  eso  que  se  llama  fisonomía  y  color  local,  es  una  labor 
que  pertenece  de  derecho  á  nuestro  docto  y  entretenido  na- 
rrador el  señor  Alpha.  Este  peregrino,  en  sus  artículos  heb- 
domadarios,  sabe  reflejar  siempre  con  interés,  verdad  y  poe- 
:  ía  hasta  las  costumbres  más  prosaicas,  y  los  incidentes  más 
vulgares  de  la  vida  de  nuestros  pueblos.  Provisto  siempre 
(le  espíritu  de  investigación  concienzudo  y  laborioso,  mane- 
jando con  igual  habilidad  la  crítica  del  filósofo  y  el  pincel  del 
artista,  sus  escritos  habrán  de  ser  un  magnífico  panorama  del 
país.  Sólo  él  puede  hablar  de  muchas  cosas  que  son  griego 
para  el  vulgo  de  los  viajeros :  de  los  esquistos  arcillosos  y 
estratos  calizos,  que  encuentre  en  mi  camino,  no  pienso  darme 
por  notificado, 

A  causa  de  negocios  particulares,  para  venir  á  Honda 
tomé  la  derrota  de  la  Mesa  para  embarcarme  en  el  Alto 
Magdalena.  Apenas  deja  uno  la  sabana  de  Bogotá  y  em- 
pieza á  bajar  las  cordilleras,  tómase  el  pensamiento  grave  y 
sombrío  como  el  país  que  se  recorre.  Yo  amo  las  montañas 
con  el  corazón,  porque  he  pasado  entre  ellas  los  días  más 
felices  de  mi  primera  juventud,  y  fueron  el  primer  horizonte 
que  se  presentó  delante  de  mis  ojos  cuando  se  abrieron  á  la 
luz  de  la  vida  ;  pero  mi  razón  las  rechaza  como  obstáculos 
invencibles  para  el  progreso  y  la  civilización.  Cuando  oigo  á 
algunos  optimistas  augurar  riqueza  y  prosperidad  en  lo  por- 
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venir  paia  los  países  andinos,  yo  me  río.  Interrogúese  la  his- 
toria y  en  ella  no  se  encontrará  una  sola  nación  montañosa 
que  haya  tenido  gran  población,  riqueza  y  prosperidad. 
Solamente  los  españoles,  cuya  política  ha  sido  un  eterno 
insulto  contra  la  razón  y  el  sentido  común,  han  podido  dejai 
yermos  los  valles  y  poblar  las  cordilleras.  ¿Cuándo  podremos 
nosotros,  andando  en  muías  á  lo  sumo  ocho  6  diez  leguas  por 
día,  entrar  en  competencia  con  los  pueblos  que  caminan  en 
ferrocarriles  ocho  ó  diez  millas  por  hora  ?  En  este  siglo,  en  que 
todo  el  mundo  se  mueve  tan  aprisa,  el  pueblo  que  no  este 
situado  á  la  orilla  de  un  río  navegable  ó  tenga,  aunque  sea 
en  perspectiva,  un  canal  6  un  ferrocarril,  que  se  cuente  por 
muerto,  si  no  se  le  da  vida  de  alguna  manera  artificial. 

Cuando  uno  sale  de  la  posada  al  amanecer,  en  bestias 
todavía  ágiles  y  briosas,  sintiendo  la  suavidad  y  frescura  de 
la  mañana,  viajar  aunque  sea  en  nuestros  desiertos,  no  es  pre- 
cisamente  como  decía  Madama  Stáel,  el  placer  más  triste  de  la 
vida.  A  esa  hora  parécenle  á  uno  los  prados  risueños,  las 
colinas  pintorescas,  imponentes  las  montañas.  Pero  cuando 
en  nuestros  caminos,  sobre  todo  en  las  tierras  calientes,  derrama 
el  sol  sin  piedad  sobre  el  viandante  sus  chorros  de  fuego,  cuando 
empieza  á  hacerse  sentir  el  trote  sangoloteado  de  las  muías  de 
alquiler,  cuando  el  fastidio,  el  cansancio,  el  calor  y  la  sed  se 
apoderan  de  nuestra  pobre  humanidad,  ya  el  viajero  no  oye, 
ni  ve,  ni  piensa  :  muía  y  ciudadano  representan  entidades 
iguales :  no  se  encuentra  un  solo  adjetivo  encomiástico  para 
las  bellezas  de  la  naturaleza,  y  lo  línico  que  se  hace  es  dirigir 
la  vista  por  delante,  á  ver  si  se  perciben  árboles  que  den 
frescura  y  arroyos  que  quiten  la  sed.  Entonces  comprende 
uno  esa  idolatría  casi  religiosa  que  tienen  los  árabes  y  demás 
tribus  de  los  desiertos  abrasados  del  Oriente,  por  las  fuentes  y 
los  oasis.  Su  poesía  por  todas  partes  refleja  estos  objetos : 
Mahoma  los  ofrece  también  á  sus  creyentes  más  allá  de  la  vida. 
Arboles  y  fuentes,  es  decir,  sombra  y  frescura,  son  para  ellos 
una  felicidad  en  la  tierra  y  una  esperanza  en  el  cielo.  A  estos 
objetos  deleitosos  y  risueños,  agregan  hermosas  mujeres  de 
ojos  negros  para  completar  su  paraíso,  al  cual  me  apuntaría  yo, 
aunque  cristiano  y  humilde  pecador. 

En  la  confluencia  del  Fusagasugá  con  el  Magdalena  di  con. 
mi  humanidad  en  el  centro  de  una  balsa  tosca  y  pesada,  car- 
gada con  zurrones  de  quina.     La  balsa  es  a  la  navegación  lo 
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que  la  muía  a  los  viajes  por  tierra ;  el  vehículo  más  bárbaro 
posible.  Los  países  eu  que  se  hace  eu  las  unas  el  comercio 
por  agua,  y  en  las  otnis  los  viajes  terrestres,  ya  están  juzgados. 
El  territorio  que  en  ambas  orillas  se  presentaba  delante  de 
mis  ojos,  era  á  máá  no  poder  agreste,  pintoresco  y  magnífico. 
No  se  necesita  ver  muy  lejos  para  predecir  á  esas  comarcas  un 
gran  porvenir,  si  es  que  esta  palabra  porvenir  no  hay  que  bo- 
rrarla  definitivamente  de  nuestro  vocabulario  nacional. 

Con  terrenos  fértiles,  adaptables  para  todas  las  planta. 
Clones  tropicales,  cruzados  por  uno  de  nuestros  pocos  ríos 
navegables  :  cíireciendo  por  otra  parte  de  esa  exhuberancia  de 
vegetación  y  de  humedad  que  produce  las  fiebres  intermitentes, 
enemigas  implacables  de  la  raza  europea  en  nuestros  valles,  si 
por  último  se  consigue  emigración,  ó  los  habitantes  andinos  se 
desprenden  de  sus  ruanas  de  bayetón  y  de  sus  capas  españolas, 
y  se  echan  á  rodar  de  las  cordilleras  en  busca  de  trabajo  y 
bienestar,  el  alto  Magdalena  habrá  de  ser  precisamente  en 
nuestro  país  el  centro  de  la  agricultura,  del  comercio  y  dé  la 
riqueza. 

Bajando  el  río  iba  leyendo  las  cartas  de  Chevalier  sobre  la 
América  del  Norte.  Este  libro  frío  y  positivo  como  los  hom- 
bres  y  las  cosas  que  pinta,  no  entretiene  como  un  romance, 
pero  sí  convence  como  nn  guarismo.  Alternativamente  fijaba 
mis  miradas  eu  el  libro,  y  en  la  escena  agreste  y  silenciosa 
que  se  presentaba  por  delante.  El  contraste  daba  grima.  Por 
una  parte  encontraba  bancos,  talleres,  inmensa  agricultura, 
ferrocarriles  y  vapores  en  las  páginas  de  Chevalier,  y  por  otra 
el  país  más  privilegiado  de  Nueva  Granada,  en  el  cual  sólo 
interrumpían  de  vez  eu  cuando  las  selvas  seculares  algimas 
chozas  derruidas  en  medio  de  miserables  plantaciones  de 
plátano  y  maíz :  no  hallándose  más  seres  vivientes  eu  esta 
e>ceaa  solitaria  y  salvaje,  que  algunos  caimanes  durmiendo 
sienta  perdurable  sobre  las  arenas  de  la  playa,  ó  uno  que  otro 
pescador  con  anzuelo,  árbol  sin  hojas,  símbolo  de  la  inmovili- 
dxd  y  del  silencio.  Los  rayos  del  sol  cayendo  á  plomo  sobre 
el  río  incendiaban  la  atmósfera  en  derredor  de  mí :  eu  esa 
especie  de  somnolencia  que  produce  el  calor  excesivo,  me  tras- 
ladaba con  la  imaginación  á  los  Estados  Unidos,  á  ese  in. 
menso  taller  de  la  actividad  humana,  en  el  cual  el  hombre 
domina  y  tiraniza  á  la  naturaleza,  al  paso  que  en  nuestra 
América  del  Sur,  la  naturaleza  ahoga  y  tiraniza  al  hombre. 


60  EMIEO  KASTOS 

La  ambición  de  esos  modernos  titanes  no  se  extenderá  hasta  el 
cielo,  pero  sí  irá  muy  lejos  en  la  tierra :  América  es  una  presa 
que  no  se  les  puede  escapar :  necesitan  para  respirar  todo  un 
continente.  Parece  que  hay  algo  de  providencial  en  la  circuns- 
tancia de  haberle  tocado  en  lote  á  esa  raza  tan  enérgica  un 
país  tan  maguíñco.  En  esa  nación  todo  es  tan  grande  que, 
hasta  los  vicios,  que  en  pequeña  escala  son  ridículos  o  vulgares, 
entre  ellos  son  móviles  de  prosperidad  y  de  grandeza.  El 
egoísmo  y  el  ansia  de  ganar  habrán  de  darles  un  imperio  más 
poderoso  que  á  los  romanos  su  valor  indómito  y  sublime 
patriotismo.  Hasta  el  orden  en  que  viven,  en  medio  de  una 
democracia  turbulenta,  de  razas  heterogéneas  y  de  intereses 
encontrados,  no  es  resultado  de  virtudes  pacíficas,  sino  del  tor- 
bellino  de  los  negocios.  Entre  ellos  la  energía  y  la  actividad, 
que  entre  nosotros  desbordan  en  revoluciones,  tienen  colocación 
y  objeto.  Nosotros  hacemos  pronunciamientos  de  ociosos,  por 
divertirnos :  ellos  no  los  hacen  por  falta  de  lugar. 

Á  propósito  de  la  América  del  Norte  recuerdo  ahora,  que 
hay  entre  nosotros  algunos  espíritus  impacientes  que,  deseando 
á  todo  trance  comercio,  ferrocarriles  y  movimiento  industrial  y 
viendo  por  otra  j)arte  que  nuestros  pueblos  sólo  despiertan  de 
su  estúpido  letargo  para  devorarse  en  estériles  revueltas,  cami- 
nando siempre  en  la  vía  social  con  paso  trémulo,  dirigen  sus 
miradas  á  los  Estados  Unidos,  y  pronuncian  en  voz  baja  la 
palabra  anexación.  Yo  no  acepto  esa  palabra  fúnebre,  ni  este 
deseo  antipatriótico. 

Me  ocuparé  de  esta  cuestión  en  mi  próxima  carta,  pues 
temo  mucho  que  algún  Coriolano  conservador  quiera  animar  a 
los  istmeños  á  incurrir  en  una  insensatez  de  la  laya. 

Dejaremos  aquí  esta  carta  que,  para  no  ser  de  negocios  ni 
de  amores,  va  tomando  dimensiones  temibles.  Salud  y  fe- 
licidad. 

(De  El  NEO-GnAXADixo,  número  187,  de  19  de  Diciembre  de  1851.) 
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CARTA  SEGUNDA 

Aates  de  hablarle  del  aspecto  general  que  presentan  los 
hombres  y  las  cosas  que  he  encontrado  en  mi  camino,  me  ocu- 
paré de  la  cuestión  aiiexcición,  que  en  mi  pasada  carta  dejé 
aplazada  para  ésta,  y  contra  la  cual  avancé  d¿de  entonces  una 
protesta  solemne,  la  que  voy  á  autorizar  ahora  con  las  mejores 
razones  que  buenamente  se  me  ocurran. 

Y  no  me  ocupo  de  semejante  cosa  porque  la  crea  probable, 
esto  sería  ofender  muy  de  lleno  nuestro  orgullo  nacional,  sino 
porque  cuestiones  de  esta  clase  nunca  es  ocioso  dilucidar,  y 
además  en  este  país  todo  es  posible ;  pues  así  como  ha  habido 
mandatarios  que  con  pretexto  de  orden  público  nos  han  querido 
entregar  á  los  ingleses,  no  faltarán  alguna  vez  miserables  jefes 
de  partido  que,  bajo  pretexto  de  prosperidad  material  escTihsm 
en  sus  banderas  la  palabra  anexación,  y  quieran  entregar  todo 
o  parte  del  territorio  á  los  yankees. 

Guárdeme  Dios,  sinembargo,  de  pretender  despertar  en 
mi  país  antipatías  ni  rencores  contra  el  pueblo  norte-ame- 
ricano.  Esa  nación  ha  sido  la  cuna  de  Washington,  Franklin 
y  JefEerson,  figuras  históricas  de  celebridad  incontestable ; 
ese  pueblo  ha  realizado  prácticamente  el  Gobierno  pacífico  de 
las  mayorías,  y,  á  despecho  de  las  protestas  de  los  publicistas 
monárquicos,  y  de  las  tradiciones  demagógicas  de  las  demo- 
cracias  griegas  y  de  las  repúblicas  italianas,  ha  exhibido 
delante  del  mundo  admirado,  tranquila,  poderosa  y  feliz,  una 
gran  República.  Del  pueblo,  pues,  que  ha  tenido  tan  grandes 
hombres,  que  ha  realizado  tan  grandes  principios,  no  seré  yo 
quien  hable  sino  con  admiración  y  respeto. 

Después  de  esta  salva  iré  á  dar  á  la  cuestión,  comenzando 
por  algunas  consideraciones  generales. 

Los  españoles  nuestros  padres  pertenecen,  como  todo  el 
mundo  sabe,  á  la  familia  latina  terciada  con  sangre  africana. 
Los  pueblos  latinos,  después  de  la  destrucción  del  imperio 
romano,  han  tenido  sus  épocas  de  dominación  y  poderío,  pero 
es  un  hecho  indubitable  que,  tomados  en  conjunto,  en  el  siglo 
actual,  han  tenido  que  ceder  la  supremacía  á  las  distintas 
ramas  de  la  raza  germánica,  raza  más  activa,  enérgica  é   in- 
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vasera.  Carlomagno,  Enrique  IV,  Luis  XIV  y  Napole(5n 
levantaron,  es  verdad,  muy  alta  la  bandera  francesa: 
Carlos  V  llevó  también  el  poder  español  doquiera  que  alum- 
braba el  sol ;  pero  estos  días  de  grandeza  y  de  gloria  para  la 
raza  latina,  pasaron  ya.  Bien  sea  bajo  el  aspecto  de  la 
política,  bien  sea  bajo  el  punto  de  vista  de  la  industria,  su 
inferioridad  salta  á  los  ojos.  Los  ingleses  han  arrebatado 
sucesivamente  á  los  franceses  y  españoles  todos  sus  mercados, 
factorías  y  colonias,  y  los  alemanes  dominan  en  Italia.  Pueblos 
de  poetas  y  de  artistas,  de  imaginación  y  de  entusiasmo  los  de 
la  raza  latina,  brillantes  más  bien  que  sólidos,  carecen  por 
otra  parte  de  pasiones  industriales  y  de  la  voluntad  enérgica  y 
sostenida  que  caracterizan  á  los  individuos  de  la  otra  raza 
antagonista. 

Pero  si  en  Europa  tienen  posición  desventajosa  los  pueblos 
católicos  y  latinos,  éstos  en  América  no  pueden  sostener  su 
nacionalidad  é  independencia,  su  lenguaje  y  costumbres,  y  su 
especialidad  en  fin,  sino  á  favor  de  los  grandes  desiertos  que  lo 
separan  de  la  gran  familia  anglo-sajona. 

Entre  estos  pueblos  no  cabe  ningima  fusión  pacífica,'  en 
que  bajo  el  abrigo  de  unas  mismas  instituciones  y  bandera, 
conserven  ambos  su  independencia  y  dignidad.  Es  una 
triste  verdad,  pero  todas  las  verdades  deben  decirse  hasta  las 
que  son  tristes :  siempre  que  en  América  se  encuentren 
en  contacto  estas  dos  razas,  la  una  domina,  tiraniza  y  ahoga 
á  la  otra.  Está  por  demás  decir  cuál  será  la  víctima. 
Un  pueblo  débil  é  impotente  en  contacto  con  otro  más 
robusto,  apresurado  y  emprendedor  no  se  civiliza  y  se  me- 
jora, sino  que  se  empobrece  y  se  degrada.  Bien  se  trate  de 
naciones  ó  de  individuos  no  hay  alianza  posible  entre  el  fuerte 
y  el  débil. 

Por  otra  parte,  los  norte- americanos  no  guardan  muchos 
cumplimientos  que  se  diga  con  la  raza  española.  Nave- 
gando en  los  vapores  del  Pacífico  encontré  una  partida  de 
jóvenes  chilenos,  que  venían  de  los  placeres  de  California 
derrotados  por  la  competencia  armada,  y  por  las  hostilida- 
des decididas  de  los  yankees  contra  todos  los  que  hablaban 
español.  Si  en  Panamá  cometen  la  sandez  de  arrojarse  en 
sus  brazos,  y  formar  con  ellos  hermandad  política,  ya  verán 
lo  que  es  bueno.  Prescindiendo  de  la  industria  y  los  nego- 
cios, terreno  en  el  cual  no  podrán  los  del  país  sostener  la 
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competencia  i  ay  de  aquellos  que  carezcan  de  fisonomía 
europea  bien  marcada,  y  que  tengan  la  cara  de  color  dudoso ! 
El  americano  del  Norte  uo  transige  con  los  mestizos  y  los 
negros,  que  forman  por  lo  menos  el  noventa  por  ciento  de  la 
población  istmefía.  Aunque  en  sus  leyes  y  constituciones  los 
considere  como  hombres,  en  el  comercio  de  la  vida  los  trata 
como  bestias. 

Para  nuestra  nacionalidad  é  independencia  no  hay  peli- 
gros serios  en  lo  porvenir  de  pane  de  las  naciones  europeas. 
Francia  tiene  bastante  para  ocuparse  con  sus  disensiones  in- 
teriores ;  eu  los  hombres  públicos  de  Inglaterra  hoy  día  no 
son  populares  las  colonias ;  los  gobiernos  desp('>ticos,  como  los 
de  Rusia  y  Austria,  no  pueden  pensar  en  estas  lejanas  comar- 
cas, estando  trabajados  por  revoluciones  domésticas,  por  la 
democracia  y  el  socialismo.  Los  únicos  vientos  amenazantes 
que  llegan  á  nuestro  país  son  los  que  soplan  del  Norte.  Los 
Estados  Unidos,  merced  á  su  hábil  política  exterior,  no  tienen 
ninguna  complicación  ni  mancomunidad  con  los  gobiernos 
europeos,  y  están  en  completa  libertad  para  lanzar  á  sus  in. 
quietas  poblaciones,  con  su  ambición  devorada  sobre  las  bellas 
comarcas  de  la  América  del  Sur.  El  Istmo  de  Panamá  con 
sus  ventajas  geográficas,  y  el  Chocó  con  sus  grandes  riquezas 
son  una  tentación,  un  vellocino  de  muy  buena  ley  para  esos 
modernos  argonautas. 

Los  homlDres  públicos  de  las  Repúblicas  sur- americanas 
deben  dirigir  incesantemente  sus  miradas  hacia  el  Norte,  á 
ver  si  por  aquel  lado  perciben  ya  nubes  en  el  cielo :  deben 
decirse  á  sí  mismos  todos  los  días :  qué  haremos  para  de- 
fendernos de  los  yankees  ?  así  como  el  viejo  Catón  al  Senado  : 
"  es  preciso  destruir  á  Cartago."  Convendría  que  estrechasen, 
adoptando  una  política  de  familia  franca  y  leal,  los  vínculos 
de  amistad  y  comercio  entre  estas  Repúblicas,  ahuyentando 
cuidadosamente  todo  motivo  de  desavenencia  y  rivalidad,  para 
que  formasen  una  masa  latina,  fuerte  y  poderosa,  capaz  de 
resistencia  el  día  del  conflicto.  Sobre  todo,  es  urgente  tomar 
posesión  real  y  efectiva,  por  medio  de  la  población  y  de  la 
industria,  de  todas  las  comarcas  ventajosas  y  ricas,  para  que  no 
digan  nuestros  amigos  los  yankees,  que  van  á  civilizar  desier- 
tos, y  á  posesionarse  de  naciones  baldías.  _ 

Y  no  se  me  diga  que  los  tratados  públicos  y  los  gobernantes 
de  los   Estados   Unidos,  regularmente  hombres  de  elevado 
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carácter,  impedirán  á  los  inquietos  habitantes  de  su  país 
invadir  los  territorios  de  estas  Repúblicas  que  les  caigan  en 
gracia.  Nada  de  eso.  El  Gobierno  federal  en  los  Estados 
Unidos  no  tiene  poder  ni  voluntad  para  contrarrestarlas  exigen- 
cias de  las  masas :  los  gobernantes  jamás  toman  la  iniciativa 
en  empresas  semejantes  y  alguLas  veces  las  rechazan,  pero  al 
ñn  se  dejan  arrebatar  por  el  torbellino  popular.  Así  se  apode- 
raron  de  los  iumensos  territorios  pertenecientes  á  los  pueblos 
indígenas  ;  así  han  intentado  anexar  á  Cuba  ;  de  igual  manera 
se  apoderaron  de  Tí.-jas  y  de  California,  y  todas  las  provincias 
de  Méjico  se  las  irán  engullendo  una  por  una,  así  como  un 
gastrónomo  se  come  una  alcachofa  hoja  por  hoja. 

Cuando  los  yaukees  aburridos  en  su  país  envuelven  sus 
enseres,  calzan  sus  inmensos  botines,  se  echan  el  rifle  al 
hombro,  y  dicen :  vamonos  en  busca  de  terrenos  fértiles  y  de 
comarcas  ricas,  parecen  impulsados,  como  los  bárbaros  que 
destruyeron  el  imperio  romano,  por  un  poder  misterioso  y 
desconocido. 

Por  lo  antedicho  no  se  crea  que  yo  soy  enemigo  de  que 
estos  americanos  acometan  empresas  industriales  en  el  país,  6 
abran  caminos  y  naveguen  en  sus  vapores  nuestros  ríos. 
Tenemos  necesidad  de  emigración,  y  de  mezclar  nuestras 
poblaciones  algún  tanto  perezosas  y  enervadas  con  otras  más 
robustas,  enérgicas  y  activas ;  pero  no  de  atraer  irrupciones 
de  americanos,  ofreciéndoles  ventajas  especiales  y  preferencias 
muy  marcadas,  porque  si  el  suicidio  es  criminal  en  los  indivi- 
duos también  es  criminal  en  las  naciones. 

Pasando  ahora,  á  estilo  de  modernos  dramaturgos,  por  medio 
de  una  brusca  transición  de  los  Estados  Unidos  al  Magdalena, 
de  la  política  exterior  á  las  superficiales  observaciones  de  un 
viajero  que  anda  de  carrera,  continuaré  la  interrumpida  narra- 
ción, sin  que  ésta  de  manera  alguna  tenga  pretensiones  al 
pomposo  título  de  impresiones  de  viajes.  Para  escribir  éstas, 
y  que  sean  entretenidas,  amén  de  una  imaginación  despabilada, 
requiérese  recorrer  un  país  histórico,  animado,  rico  en  tradi- 
ciones y  leyendas,  y  que  el  lector  no  se  lo  sepa  de  memoria. 
Lléveme  el  diablo  si  he  encontrado  otra  cosa  que  desiertos,  ríos 
sin  embarcaciones,  caminos  sin  viajeros,  posadas  sin  comestibles 
y  otras  curiosidades  de  la  laya.  Aventuras,  ni  por  pienso ;  por 
manera  que  para  impresionar  sería  preciso  inventar  cuentos,  y 
en  el  país  sólo  gustan  los  de  brujas,     Piré  de  paso  que  no 
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eacoiitré  ni  bandidos  espantables,  ni  príncipes  disfrazados,  ni 
doncellas  fugitivas  huyendo  de  sus  gratuitos  enemigos,  ni 
peregrinos  de  mirada  sombría  y  canas  precoces,  contando  sus 
trágicas  historias  á  la  luz  del  hogar,  ni  trovadores  pulsando  su 
laúd  bajo  las  góticas  ventanas  de  un  castillo  feudal.  Nada  de 
esto,  mi  amigo ;  no  hay  que  sacar  el  país  de  sus  casillas :  puesto 
que  los  hombres  y  las  cosas  tienen  entre  nosotros  sus  puntas  y 
collar  de  prosaicos,  prosa  escribiremos. 

A  pesar  de  que  el  Alto  Magdalena  no  tenga  hoy  ni  con 
mucho  el  movimiento  y  la  industria  á  que  sus  ventajas  incon- 
testa,bles  lo  llaman  en  lo  porvenir,  nótase,  eso  sí,  que  la  agri- 
cultura y  los  negocios  toman  vuelo,  y  que  el  país  despierta 
algún  tanto  de  la  somnolencia  y  apatía  en  que  antes  vegetaba. 
Débese  esto  en  parte  al  nuevo  comercio  de  quina,  pero  princi- 
pálmente  al  desarrollo  que  han  tomado,  con  la  abolición  del 
monopolio,  la  producción  y  el  comercio  de  tabaco.  Esta  es 
una  de  aquellas  pocas  medidas  legislativas,  en  que  á  los  argu- 
mentos teóricos  han  correspondido  los  resultados  prácticos.  Los 
precios  de  los  terrenos  han  tenido  un  alza  considerable,  se  han 
mejorado  los  salarios ;  las  mujeres,  cuya  subsistencia  es  tan 
penosa  y  su  trabajo  tan  mal  remunerado  en  todas  partes,  en- 
cuentran, preparando  hojas  de  tabaco  ó  confeccionando  cigarros, 
fácil  y  honrosa  manera  de  ganar  la  vida  :  los  agricultores  con- 
siguen para  sus  frutos  buen  mercado,  y  al  ruido  de  la  circula- 
ción de  plata  y  de  los  negocios,  afluyen  emigrados  de  todas 
partes,  que  á  pocas  vueltas  encuentran  colocación  en  el  laboreo 
de  tabaco,  industria  la  más  efectiva  y  prometiente  que  hay  en 
el  país.  Ambalema  aumenta  en  población  y  riqueza  de  una 
manera  sorprendente,  y  hasta  Honda,  que  se  moría  de  consun- 
ción en  medio  de  sus  tétricas  ruinas,  comienza  á  levantarse  de 
su  larga  postración. 

En  esta  ciudad  subí  tm  grado  en  la  escala  de  la  navega- 
ción :  de  la  balsa  pasé  al  champán.  Dar  con  un  vapor  es  una 
casualidad,  y  una  de  las  buenas  fortunas  del  viajero.  Cuando 
oigo  en  las  soledades  del  Magdalena  el  ruido  de  las  máquinas, 
y  percibo  la  columna  de  humo  que  sale  de  un  buque  de  vapor 
experimento  un  placer  indescribible.  Los  vapores  significan 
industria  y  comercio,  rapidez  y  comodidad,  progreso  y  civili- 
zación. Esos  malditos  champanes,  con  su  incomodidad  y  len- 
titud, acobardan  al  viajero  y  desesperan  al  hombre  de  negocios. 
Nuestros  gobernantes  merecerán  bien  de  la  patria  si  consiguen 
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que,  navegando  el  Magdalena  con  regularidad  cinco  o  seis  va- 
pores, bajen  los  pasajes  y  los  fletes,  desarrollándose  por  con- 
siguiente la  industria  del  país,  facilitándose  de  una  manera 
eficaz  la  emigración  y  dejando  de  ser  para  el  extranjero  estas 
comarcas  interiores  un  país  recóndito  y  misterioso,  de  cuya 
existencia  apenas  se  tiene  noticia,  y  al  cual  no  se  llega 
jamás. 

Todo  el  mundo  conoce  champanes,  con  excepción  de  algu- 
nos santaferefíos  consolidados,  cuya  entrañable  pasión  por  la 
ciudad  nativa  es  causa  de  que,  ausentándose  á  Fontibón  ó 
Chapinero  se  amilanan,  y  cuando  alargan  sus  excursiones  á 
Tocaima  ó  Villeta  se  enferman  de  nostalgia.  El  champán  que 
me  tocó  en  suerte  es  como  todos  caliente,  estrecho,  poblado  de 
moscos  y  zancudos,  parecido  á  la  prisión  de  Cervantes,  en  que 
toda  incomodidad  tiene  su  asiento  y  todo  triste  ruido  hace  su 
habitación.  Por  un  caprichoso  contraste  este  mueble  feo,  tosco 
y  masculino  tiene  un  nombre  dulce  y  armonioso  de  mujer : 
llámase  "  La  Elisa."  Al  saltar  á  un  champán  se  encuentra 
uno  con  los  bogas,  figuras  especiales  del  Magdalena,  delante  de 
las  cuales  debe  detenerse  un  momento  todo  viajero  que  lleve 
en  la  mano  un  pincel  ó  una  pluma. 

Me  tomare  la  libertad  de  dividir  á  los  señores  bogas  en  dos 
clases  :  bogas  verdaderos  y  bogas  apócrifos.  Estos  últimos  son 
los  que  navegan  de  Honda  para  arriba,  animales  anfibios,  que 
unas  veces  trabajan  la  tierra  y  otras  reman  en  las  embarca- 
ciones. Carecen  por  consiguiente  de  fisonomía  característica, 
no  son  hombres  de  salidas,  ni  refieren  aventuras,  ni  saben  cuen- 
tos,  ni  tienen  chispa ;  son  bogas  majaderos.  El  verdadero 
boga  ha  nacido  por  lo  regular  en  la  región  del  fuego,  en  Mom- 
pós :  motivo  por  el  cual  le  repugnan  las  tierras  frías,  y  habla 
de  Honda  con  desdén.  Pasa  la  vida  subiendo  y  bajando  el 
Magdalena,  y  es  enteramente  acuático.  Cuando  uno  se  lo  en- 
cuentra empujando  para  arriba  un  pesado  champán,  encorvado 
todo  el  día  sobre  la  palanca  que  le  hace  llagas  en  el  pecho, 
arrojando  gritos  salvajes  para  aturdirse  en  sus  fatigas,  sudando 
á  chorros  bajo  los  rayos  de  un  sol  implacable,  decididamente 
lo  califica  como  el  ser  más  infeliz  de  la  creación.  Pero,  bajando 
es  otra  cosa :  teniendo  poco  ó  nada  que  trabajar  come,  canta, 
bebe  y  juega,  ó  lo  pasa  sobre  la  tolda  fumando  tranquilamente 
y  campando  por  su  reápeto.  El  boga,  sin  escrúpulo  de  nin- 
guna clase,  recarga  su  conciencia  con  todos  los  pecados  capi- 
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tales :  es  licencioso  como  don  Juan  Tenorio.  La  embriaguez, 
la  pereza  y  la  gula  están  siempre  en  el  programa  de  su  vida. 
Como  buen  habitante  de  los  climas  ardientes,  las  mujeres 
signiñcan  mucho  en  su  existencia  :  tiene  amores  permanentes 
en  Mompús  y  amores  pasajeros  en  Honda.  De  diez,  doce  o 
catorce  pesos  que  recibe  cuando  va  á  hacer  un  viaje,  le  deja 
una  parte  á  su  querida,  gasta  la  otra  en  aguardiente  y  la  ter- 
cera, apenas  salta  al  champán,  la  juega  al  naipe  con  el  mayor 
desenfado.  ¿  Que  le  importa  el  día  de  mañana  á  él,  hombre 
de  la  naturaleza,  que  come  lo  que  encuentra,  anda  medio  des- 
nudo, se  acuesta  sobre  la  arena  de  la  playa  y  se  cobija  con  la 
luz  de  las  estrellas  ? 

Como  los  gitanos  en  Europa,  los  bogas  no  aprenden  ni 
olvidan  nada,  son  siempre  los  mismos.  No  se  dan  por  notifi- 
cados del  movimiento  social,  ni  se  curan  de  la  monarquía  y  la 
república,  del  socialismo  ni  del  Gólgota.  Lo  único  que  los  ha 
indignado  un  poco  es  la  venida  de  los  vapores,  á  los  cuales  han 
hecho  oposición  apasionada  y  sistemática. 

(De  El  Neo-Gka>aduío,  número  190,  de  2  de  Enero  de  1852.) 


CAETA  TERCERA 

Hoy  escribo  á  usted  bajo  las  influencias  risueñas  de  un 
tiempo  magnífico  y  de  una  naturaleza  sin  igual.  Diciembre, 
mos  de  luz  y  de  alegría,  de  aguinaldos  y  de  amores,  ostenta 
vino  de  sus  días  más  claros  y  resplandecientes.  De  la  casita 
de  mi  madre  en  que  le  escribo,  situada  en  el  extremo  de  la 
ciudad,  al  través  de  una  ventana  que  está  abierta  delante  de 
mi  mesa,  contemplo  un  panorama  campestre,  como  sólo  puede 
verse  en  la  muelle  Italia  ó  en  la  risueña  Andalucía.  Las 
brisas  de  la  mañana,  porque  el  sol  apenas  acaba  de  asomar 
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sobre  la  cima  de  los  montes,  traen  á  mi  cuarto  la  esencia 
perfumada  de  las  rosas,  jazmines  y  azahares  que  abundan  en 
las  huertas  vecinas :  sobre  el  verde  esmeralda  de  la  pradera 
que  miro  por  delante,  levantan  su  copa  piramidal  sauces 
majestuosos,  y  en  el  tupido  follaje  de  los  naranjos,  cargados 
de  frutas  color  de  oro,  tan  celebradas  por  los  poetas  antiguos, 
saludan  los  turpiales  á  la  mañana  con  sus  cantos  melodiosos. 
Al  otro  lado  del  río  Medellín,  cuyo  nombre  indígena  es 
Aburra,  Belén  y  Otrabanda  ostentan,  en  medio  de  huertas  y 
de  jardines,  las  blancas  fachadas  de  sus  casas  que  brillan 
á  la  luz  del  sol ;  y  más  lejos  la  campiña  con  su  rica  ve- 
getación  y  esmerado  cultivo,  cubierta  de  ganados,  habita- 
cienes  y  labranzas,  se  levanta  suavemente  hasta  perderse  en 
la  falda  de  las  montañas,  que  esconden  sus  picos  escarpados 
en  un  cielo,  por  lo  comiln  durante  el  día  vestido  de  azul, 
y  de  noche  tachonado  de  estrellas.  Por  cualquier  parte 
que  uno  dirija  la  vista  encuentra  paisajes  que  parecen  ilu- 
siones,  como  decía  el  doctor  Cuervo,  y  una  naturaleza  gozosa 
y  ataviada,  sonriendo  siempre  como  una  coqueta.  Además, 
la  suavidad  de  la  atmósfera  y  el  aire  tibio  y  embalsamado 
que  se  respira  en  este  clima  adormecedor,  completan  la  fas- 
cinación producida  por  las  bellezas  de  la  tierra  y  los  esplen- 
dores del  cielo. 

Sin  duda  que  en  Nueva  Granada  y  tal  vez  en  America,  no 
hay  una  comarca  tan  hermosa  como  este  valle  de  Medellín. 
Pero  como  el  hombre,  según  se  dice,  es  animal  sociable, 
cuando  el  viajero,  después  de  embelezarse  con  la  verdura  de 
los  campos  y  la  brillantez  de  los  cielos,  quiere  penetrar  en  la 
sociedad  y  buscar  alguna  armonía  entre  las  cosas  materiales 
y  las  costumbres,  se  lleva  chasco  soberano.  Ese  carácter 
alegre,  comunicativo,  franco,  simpático  que  distingue  á  los 
habitantes  de  los  países  risueños  y  de  los  climas  templados, 
no  se  encuentra  aquí ;  al  contrario,  las  costumbres  son  frías 
y  ceremoniosas :  los  hombres  no  se  reúnen  sino  para  tratar 
cuestiones  de  dinero :  reina  un  individualismo  tan  completo 
y  tal  idolatría  por  el  yo,  que  puede  asegurarse  que  aquí  hay 
hombres  pero  no  hay  sociedad.  No  conciben  que  se  haya 
nacido  para  otra  cosa  que  para  comprar  y  vender,  y  fuera  del 
dinero  nada  merece  atenciones  ni  respetos.  Por  de  contado 
que  aquí  hay,  como  en  todas  partes,  hombres  de  maneras 
obligantes,  y  de  corazón  generoso,  honrosas  excepciones,  que 
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no  incluyo  en  la  apreciación  general  que  hago  de  los  hombres 
y  las  costumbres. 

Una  aristocracia  monetaria,  algún  tanto  iliterata,  de  buenos 
años  atrás  tiraniza  la  sociedad.  Los  que  la  forman  han  dado 
hasta  ahora  la  ley  en  las  costumbres,  dominado  los  tribunales, 
consagrado  las  reputaciones  y  dirigido  la  política.  Con  su 
dinero,  esparcido  á  interés,  tanto  en  esta  ciudad  como  en  los 
pueblos  de  las  tres  provincias,  son  arbitros  de  las  elecciones  y 
ejercen  un  poder  soberano  y  feudal.  Egoístas  en  negocios, 
letrógrados  en  política,  incapaces  de  un  sentimiento  generoso, 
jamás  se  les  ve  al  frente  de  ningún  proyecto  filantrópico,  ni  de 
medida  alguna  que  tenga  por  objeto  ilustrar  las  masas  ó 
mejorar  la  suerte  de  los  pobres.  Yo  acepto  la  influencia  de 
los  ricos  como  natural,  provechosa  y  legítima,  cuando  la  em- 
plean de  una  manera  inteligente  y  generosa,  encabezando  em- 
presas industriales  de  utilidad  general,  fomentando  estableci- 
mientos de  beneficencia  ó  extendiendo  una  mano  simpática  al 
mérito  desconocido,  á  la  honradez  desgraciada;  pero  esos 
banqueros  que  sólo  dan  su  dinero  al  uno  y  medio  o  dos  por 
ciento,  como  los  hay  aquí  y  en  Bogotá,  que  viven  sentados  en 
sus  poltronas  explotando  las  miserias  ajenas,  llenando  sus 
cofres  á  mansalva,  arruinando  á  los  pueblos  sin  arriesgar 
una  peseta  en  ninguna  industria  nueva  de  utilidad  general, 
ni  correr  las  vicisitudes  de  los  negocios,  son  una  especie 
de  vampiros  que  podrán  inspirar  temor,  pero  nunca  simpatías 
ni  respetos. 

Los  que  componen  esta  oligarquía  de  dinero  en  Mede- 
llín,  con  raras  excepciones,  desprecian  la  educación  porque 
ignoran  para  qué  sirve,  desdeñan  el  talento  y  todo  mérito 
que  no  esté  fundado  sobre  bases  metálicas,  y  oponen  fuerza 
de  inercia,  cuando  no  obstáculos  decididos,  á  la  difusión  de 
las  luces  por  motivos  que  ellos  se  saben  muy  bien.  Como  éste 
es  un  país  en  que  todo  el  mundo  negocia  en  una  escala  superior 
á  su  capital,  regularmente  con  dinero  á  interés  ó  crédito  con- 
cedido por  la  aristocracia  monetaria,  la  influencia  subterránea 
y  misteriosa  de  ésta  sobre  todas  las  clases  de  la  sociedad  es 
inmensa :  influencia  que,  puesta  servilmente  á  las  órdenes  de 
los  jesuítas  y  de  don  Mariano  Ospina,  ha  servido  en  política 
para  ahogar  los  sentimientos  liberales  y  generosos  de  la  ju- 
ventud, y  en  general  para  mantener  el  statii  quo  en  las  cos- 
tumbres, é  imprimir  á  la  sociedad  esa  frialdad  lúgubre  y  ese 
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carácter  apartadizo,  suspicaz,  c  interesado,  que  hace  de  esta 
hermosa  ciudad,  tan  favorecida  por  la  naturaleza,  una  morada 
desapacible  y  tediosa. 

La  mujeres,  con  excepciones  también,  participan  del 
carácter  frío  y  poco  comunicativo  de  los  hombres :  nada  más 
natural.  Es  aforismo  falso,  aunque  vulgar,  el  que  dice  que 
los  hombres  hacen  las  leyes  y  las  mujeres  forman  las  cos- 
tumbres. Como  se  halla  organizada  la  sociedad  actual,  en 
que  la  supremacía  natural  del  hombre  está  reforzada  con  leyes 
exclusivamente  hechas  por  él  y  para  él,  que  le  conceden  todos 
los  derechos,  las  mujeres,  careciendo  de  iniciativa  y  voluntad, 
se  pierden  en  el  torbellino  social  y  no  imprimen  jamás  el 
movimiento ;  lo  reciben  siempre.  Las  pasiones  buenas  6 
malas  de  los  hombres  con  quienes  viven  en  contacto,  forman 
las  suyas  ;  según  el  carácter  de  éí^tos,  son  ellas  comuni- 
cativas ó  insociables,  distinguidas  o  vulgares,  virtuosas  o 
corrompidas. 

Las  medellmenses  son  generalmente  altas,  esbeltas  y  tienen 
facciones  distinguidas  muy  caucáseas.  Aunque  su  belleza  es 
incompleta,  porque  el  clima  no  consiente  mayor  robustez  y 
lozanía,  hay  algunas  en  cuya  cara  de  figura  ovalada  brillan 
grandes  ojos  negros  sobre  una  fisonomía  apagada  y  descolorida, 
atractivos  de  muy  buena  ley,  según  dicen  los  señores  románti- 
cos. Como  consecuencia  de  la  vida  claustral  que  llevan, 
tienen  más  virtudes  domésticas  que  dotes  de  sociedad.  En 
la  vida  de  familia,  como  todas  las  antioqueñas,  ostentan 
cualidades  admirables.  Su  lealtad  como  esposas  y  afec- 
tuosa consagración  á  sus  hijos  como  madres,  suele  ins- 
pirarles un.  orgullo  legítimo  aunque  á  veces  exagerado. 
Si  la  mayor  parte,  como  he  dicho  antes,  son  algún  tanto 
insociables  y  no  ostentan  ese  carácter  comunicativo  y 
simpático,  genial  en  las  mujeres,  débese  esto  al  humor 
nada  expansivo  de  los  hombres  con  quienes  viven,  los 
cuales  no  alimentan  su  natural  timidez  con  atenciones  y 
galanterías. 

Medellín,  después  de  haber  llegado  á  la  mayor  opulencia 
que  puede  alcanzar  una  ciudad  incrustada  entre  las  montañas, 
comienza  á  decrecer  de  una  manera  bien  perceptible.  Tesis 
general :  en  Nueva  Granada  no  puede  haber  ciudades  popu- 
losas sino  á  orillas  del  alto  Magdalena  o  en  nuestros  litorales 
de  ambos  mares.     Sobre  las  cordilleras,  y  en  las  comarcas  in^ 
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íeriores,  á  favor  de  algún  rico  mineral  que  se  descubra,  ó  de 
alguna  industria  nueva  que  se  desarrolle,  podrá  acumularse 
accidentalmente  alguna  población,  y  formarse  remedos  de  ciu- 
dades, que  desaparecen  o  se  mantienen  estacionarias  así  que  la 
concurrencia  disminuye  los  productos  déla  industria,  ó  el 
trabajo  agota  el  mineral.  Solamente  la  agricultura  ó  las 
manufacturas  cerca  de  ríos  navegables,  de  ferrocarriles  ó  del 
mar,  pueden  dar  alimento  y  bienestar  á  una  gran  población : 
la  agricultura  en  el  interior  siempre  será  mezquina  y  las 
fábricas  imposible?.  Los  negocios  en  nuestras  ciudades  son  de 
suyo  tan  reducidos  que,  dejando  de  ser  fructuosos  á  poca  con- 
currencia, no  queda  colocación  en  ellas  sino  para  los  usureros, 
algunos  comerciantes  muy  favorecidos  y  unos  pocos  emplea- 
dos. Ea  lugares  cuya  situación  geográfica  no  se  presta  para 
la  industria  y  los  negocios  sino  en  escala  limitada,  como  Mede- 
Uín  y  Bogotá,  no  reporta  el  país  ventaja  alguna  de  que  se 
acumule  gran  población.  Al  momento  que  se  agrupe  mucha 
gente  sin  carrera  ni  colocación,  como  sucede  en  esa  capital, 
am  ín  de  los  brazos  perdidos  para  la  industria  de  los  campos, 
la  ociosidad  y  la  miseria  consiguientes  convierten  á  los  pueblos 
en  ilotas  degradados,  y  despiertan  en  las  clases  más  adelanta- 
das la  envidia  y  el  rencor  contra  los  pocos  que  gozan,  de  donde 
vienen  las  revoluciones  y  nace  el  socialismo.  Los  que  á  fuer 
de  patriotas  exigen  al  censo  de  Bogotá  un  guarismo  considera- 
ble, no  han  meditado  en  lo  peligrosa  que  es  mucha  gente 
reunida  si  gran  parte  de  ella  está  ociosa.  Ni  á  Medellín  ni  á 
Bogotá,  ciudades  ambas  por  las  cuales  tengo  el  mayor  interés, 
les  deseo  más  habitantes  de  los  que  en  ellas  encuentren  coloca- 
ci'Mi  fácil,  trabajo  y  bienestar. 

La  prosperidad  de  Antioquía,  abarcando  con  este  nom- 
bre las  tres  nuevas  provincias,  no  depende  precisamente 
de  la  riqueza  de  sus  minas,  sino  del  genio  de  sus  habitantes  y 
de  la  austeridad  de  sus  costumbres.  El  Chocó  es  tal  vez 
un  territorio  más  aurífero  que  éate,  y  sinembargo,  aquel  país 
está  yermo  y  solitario.  Aunque  en  pocos  de  los  habitantes  de 
esta  provincia  se  encuentra  la  abundancia  de  ideas  que  da  una 
educación  esmerada,  predomina  en  todos  el  buen  sentido,  la 
formalidad  y  el  claro  instinto  de  los  negocios.  En  su  corazón 
el  deseo  de  adquirir  es  sentimiento  dominante,  y  esta  pasión 
los  hace,  como  al  yankee,  realizar  prodigios.  Todo  el  mundo 
quiere  ser  propietario,  y  el  que  no  posee  caudal  efectivo  lo 
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tiene  en  la  imaginación.  Como  todas  las  cosas  deseadas  con 
ardor  tarde  ó  temprano  se  consiguen,  raros  son  los  que  no  acu- 
mulan alguna  cosa ;  y  la  adquisición  consecuencia  del  amor 
al  trabajo,  virtud  muy  general  en  estos  pueblos,  da  indepen- 
dencia y  dignidad  al  hombre. 

La  moralidad  de  sus  costumbres  débese  también  á  la  pasión 
que  tienen  por  la  vida  de  familia  y  á  lo  popular  que  entre 
ellos  es  el  matrimonio.  Sobre  todo  en  las  parroquias,  las 
aldeas  y  los  campos,  todo  hombre  pobre  ó  rico  se  casa  apenas 
cumple  diez  y  ocho  ó  veinte  años. 

Los  hombres  que  pertenecen  á  las  clases  más  favorecidas 
pueden  pasarse  hasta  cierto  punto  sin  el  matrimonio,  porque 
tienen,  para  el  trabajo  y  la  buena  conducta,  los  móviles  de  la 
educación  y  el  honor  ;  pero  el  hombre  inculto,  para  ser  labo- 
rioso,  económico  y  honrado,  necesita  de  la  vigilancia  afectuosa 
de  la  mujer,  y  del  sosiego  y  buena  dirección  que  dan  á  sus 
pasiones  el  espectáculo  de  sus  hijos  y  la  vida  tranquila  y 
laboriosa  del  hogar  doméstico. 

Fuera  de  Medellín,  donde  la  existencia  es  cara,  y  el  lujo 
ha  invadido  á  todas  las  clases  de  la  sociedad,  los  hombres  se 
establecen  en  familia  fácilmente,  porque  las  mujeres  tienen 
índole  admirable,  poquísimas  necesidades  y  se  dedican  á  los 
cuidados  de  la  familia  y  á  los  trabajos  domésticos,  con  valor 
y  resolución  casi  sublimes.  Es  un  espectáculo  que  causa 
tristeza  y  admiración  al  mismo  tiempo,  ver,  en  las  parro- 
quias y  los  campos,  á  muchísimas  jóvenes  de  buenas  familias, 
blancas,  hermosas,  que  con  mejores  atavíos  y  un  poco  de  cul- 
tura intelectual  podrían  brillar  al  sol  de  nuestras  ciudades, 
verlas  digo,  al  otro  día  de  su  boda,  desprenderse  de  sus  galas 
de  novias,  de  sus  ilusiones  de  niñas,  para  enterrarse  en  cuerpo 
y  alma  en  la  casa  de  su  marido,  á  desempeñar  sin  tregua  ni 
descanso  las  tareas  más  penosas  ;  pues  ellas,  como  en  la  familia 
bíblica,  ordeñan  las  vacas,  preparan  la  comida  y  van  á  las 
fuentes  á  lavar  la  ropa,  Y  estas  santas  y  valerosas  criaturas 
ven  ajarse  su  belleza,  marchitarse  su  juventud  y  amontonarse 
los  años,  sin  que  un  día  de  descanso  alivie  sus  fatigas,  ni  un 
rayo  de  placer  ilumine  las  tinieblas  de  esa  vida  oscura  y  si- 
lenciosa. 

(De  El  Nko-granadino,  número  192,  4e  16  dg  Enero  de  185í2.) 
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KOSSüTH 

POLÍTICA  INTERNACIONAL  DE  LOS   ESTADOS  UNIDOS 

Cuando  la  prensa  democrática  eu  todos  los  países  se  ocupa 
del  célebre  húngaro,  por  simpatías  con  su  causa  y  admiración 
hax;ia  su  persona,  bueno  será  que  nosotros  dando  algún  vagar 
á  la  estéril  polémica  de  partido  y  á  las  mezquinas  cuestiones 
personales,  nos  ocupemos  también  del  ilustre  proscrito  del 
absolutismo  europeo,  y  de  las  cuestiones  políticas  que  ha 
suscitado  en  los  Estados  Unidos,  cuestiones  altamente  liga- 
das con  la  existencia  y  el  porvenir  de  los  pueblos  demo- 
oráticos. 

En  este  siglo  en  que  la  democracia,  siendo  en  Europa  más 
bien  moda  pasajera  que  convicción  ardiente,  se  ha  visto  negada 
el  día  de  lo?  sacrificios  por  sus  falsos  creyentes  y  abandonada 
por  sus  cobardes  sostenedores,  preciso  es  confesar  que,  en  medio 
de  esa  turba  de  caracteres  vacilantes  y  personajes  teatrales, 
descuella  la  figura  grave  y  severa  de  Luis  Kossuth,  como  uno 
de  los  más  leales  servidores  de  la  libertad  europea,  de  la  cual 
es  al  mismo  tiempo  el  poeta,  el  soldado,  el  orador  y  el  mártir. 
Como  Aníbal  buscaba  en  todo  el  mundo  enemigos  al  pueblo 
romano,  Kossuth  solicita  en  todas  partes  soldados  para  com- 
batir el  despotismo  austríaco,  y  restablecer  la  nacionalidad 
destruida  de  Hungría.  Después  de  haber  pretendido  sin  buen 
suceso  exaltar  en  favor  de  su  causa  las  poblaciones  europeas, 
egoístas  unas  y  enervadas  otras,  ha  surcado  el  Atlántico  para 
buscar  socorros  y  simpatías  en  la  poderosa  nación,  patria  de 
Franklin  y  Washington.  Como  todos  los  caracteres  fuertes, 
se  alimenta  de  esperanza  y  fe.  Las  persecuciones  de  sus  ene- 
migos, las  calumnias  de  la  prensa  absolutista,  las  derrotas  de 
la  democracia  en  Europa  no  lo  abaten  :  su  talento,  valor  y 
confianza  están  á  la  altura  de  la  grandeza  de  su  causa.  Con 
una  elocuencia  á  veces  nebulosa  y  sombría  como  la  de  los  pro- 
fetas antiguos,  anuncia  como  ellos  el  triunfo  de  la  justicia,  la 
humillación  de  los  poderosos  y  la  resurrección  de  las  naciones. 
Al  través  de  las  vicisitudes  y  tinieblas  de  lo  presente,  su  mira- 
da profunda  está  siempre  divisando  en   lo  porvenir  el  brillo 
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celeste  de  la  estrella  de  la  libertad  para  los  pueblos.    ¡  Salud  al 
ilustre  proscrito  !     ■  El  cielo  haga  triunfar  su  noble  causa  ! 

No  podemos  resistir  á  la  tentación  de  traducir  para  nuestros 
lectores  la  introducción  de  su  discurso  á  los  habitantes  de  New 
York,  discurso  pronunciado  en  lengua  extranjera  para  el ;  pero 
que  sinembargo  es  tan  apasionado,  tan  elocuente,  tan  patriótico, 
que  sentimos  no  nos  permita  su  extensión  presentarlo  íntegro 
á  la  admiración  pública. 

"Habitantes  de  New  York: 

"  Me  siento  aún  enfermo,  fatigado  y  como  anonadado  por 
quince  días  pasados  sobre  las  olas  agitadas  del  Atlántico  :  mi 
cerebro  aún  quebrantado,  es  presa  de  una  especie  de  vértigo,  y 
paréceme  qvie,  bajo  mis  pasos  vacilantes,  siento  temblar  el 
suelo  de  este  gigantesco  continente.  Permitidme  antes  de  ir 
más  lejos,  detenerme  sobre  este  suelo  de  la  libertad,  vuestra 
patria  afortunada.  Libertad  !  Patria  !  Qué  celeste  armonía 
se  encuentra  en  estas  dos  palabras  ! 

"  Ah  !  yo  no  tengo  patria  y  está  destruida  la  libertad  de 
mis  hermanos ! 

"  Joven  gigante  de  la  libre  America,  me  dices,  es  verdad, 
que  tus  playas  son  asilo  para  el  oprimido,  y  patria  para  el 
desterrado  desposeído.  Son  asilo  sin  duda,  pero  todas  las  ben- 
diciones de  vuestro  glorioso  país  j  podrán  borrar  en  el  corazón 
el  pensamiento  de  la  tierra  natal  y  el  deseo  inextinguible  de 
la  patria  ?  Mi  patria  idolatrada,  tus  sufrimientos  te  hacen  más 
querida  para  mí.  Miro  siempre  por  delante  tu  imagen  san. 
grienta  cuando  estoy  despierto,  y  también  aún  en  los  cortos 
instantes  en  que  procuro  encontrar  un  reposo  fugitivo.  Tu 
imaoren  me  ha  seguido  sobre  el  Atlántico  :  ella  me  sesruirá  á 
mi  vuelta  cuando  vaya  á  empezar  otra  vez  la  lucha  por  su 
libertad.  Yo  no  tengo  otro  pensamiento  ni  otro  sentimiento 
sino  ella. 

"  Aquí  mismo,  delante  de  este  prodigioso  espectáculo  de 
grandeza,  independencia  y  prosperidad  que  se  desenvuelve  ante 
mis  ojos  maravillados,  todas  mis  aspiraciones  se  dirigen  siempre 
hacia  Hungría. 

"  En  medio  de  este  concurso  innumerable,  feliz  posteridad 
por  la  cual  han  combatido  vuestros  padres,  cuando  dirijo 
hacia  vosotros  miradas,  ciudadanos,  para  saludar  la  majestad 
de  los  Estados  Unidos,  y  dar  gracias  al  pueblo  de  New  York 
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por  la  parte  generosa  que  ha  tenido  en  mi  libertad,  y  del 
honor  insigue  de  la  recepción  con  que  me  ha  acogido,  veo 
siempre  en  medio  de  esta  reunión  numerosa  levantarse  la  ima- 
gen sangrienta  de  Hungría,  que  dirige  una  mirada  de  ansiedad 
hacia  vosotros,  para  sorprender  en  vuestros  ojos  algunos  rayos 
de  esperanza,  y  que  parece  espiar  en  vuestros  hurras  el  rayo 
que  dará  la  señal  de  su  libertad. 

"  Si  vuestros  ojos  no  encierran  ese  rayo  de  esperanza,  si  en 
vuestros  hurras  no  resuena  una  señal  de  resurrección,  desgra- 
cia entonces  para  las  naciones  oprimidas  de  Europa.  Ellas  no 
tendrán  socorro  en  la  hora  suprema.  Menos  felices  que  voso- 
tros, no  encontrarán  manos  fraternales  para  defenderlas  contra 
ese  gigante  que  las  amenaza,  la  liga  de  todos  los  déspotas  con- 
tra el  mundo. 

"  Desgraciado  de  mí  también  !  Ni  aleoría  sentiría  en  estar 
con  vosotros,  si  los  días  que  pasase  aquí  fuesen  días  perdidos 
para  mi  país,  perdidos  para  siempre,  porque  cada  momento 
pesa  en  los  destinos  de  Europa." 

Este  amor  sagrado  por  la  patria  que  resplandece  en  todos 
los  discursos  de  Kossuth,  añadido  á  la  elevación  de  pensamien- 
tos y  á  lo  sagrado  de  la  causa  que  defiende,  les  da  un  atractivo 
tan  poderoso,  que  hasta  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos,  de 
suyo  positivo  é  indiferente  por  todo  lo  que  no  diga  relación 
con  su  interés,  ha  escuchado  sus  palabras  con  el  entusiasmo 
más  apasionado,  y  manifestado  por  la  restauración  de  Hungría 
la  más  generosa  simpatía. 

Todo  el  mundo  sabe  que  la  política  tradicional  de  los  Esta- 
dos Unidos,  aconsejada  por  Washington,  y  seguida  con  la  vene- 
ración religiosa  que  se  tiene  en  ese  país  por  todo  lo  que  emana 
del  célebre  fundador  de  la  República,  consiste  en  no  intervenir 
en  los  negocios  de  las  demás  naciones. 

Cada  uno  para  sí  y  Dios  para  todos,  es  el  egoísta  pensa- 
miento que  inspira  su  diplomacia.  Pues  bien,  Kossuth  se  ha 
atrevido  á  combatir  este  principio  fundamental,  y  lo  ha  com- 
batido con  tan  buena  lógica  y  tan  claras  razones,  que  ha  logrado 
conquistar  mucha  opinión  en  su  favor,  y  adherir  á  su  pensa- 
miento algunos  liombres  distinguidos,  entre  ellos  Mr.  Webster, 
el  ciudadano  más  eminente  de  la  Unión. 

Kossuth  les  ha  manifestado,  que  la  política  de  aislamiento 
y  de  reserva,  muy  sabia  cuando  la  República  era  débil  y 
pequeña,  es  indigna  de  una  gran  nación,  que  está  interesada 
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para  el  desarrollo  de  su  poder,  en  que  las  leyes  internacionales 
se  respeten ;  y  que  precisamente  su  principio  de  no  intervención, 
ampliado  de  una  manera  generosa,  debiera  llevarlos  á  protestar 
contra  las  que  quieran  ejercer  los  déspotas,  para  ahogar  la 
nacionalidad  de  los  pueblos.  Les  ha  dicho  también,  que  el 
triunfo  completo  del  absolutismo  en  Europa,  una  vez  que 
suceda,  dará  á  los  gobiernos  despóticos,  que  aborrecen  de 
muerte  á  los  Estados  Unidos,  facilidad  para  arruinar  su  indus- 
tria  agrícola  cerrando  mercados  á  sus  frutos  ;  y  últimamente, 
que  si  la  Unión  Americana  se  queda  sola  representando  el 
principio  democrático,  el  despotismo  europeo  tarde  ó  temprano 
habrá  de  declararle  una  guerra  asoladora  y  sangrienta.  Les  ha 
pedido,  pues,  que  no  se  limiten  á  estériles  simpatías  por  su 
persona  y  por  su  patria,  sino  que  de  acuerdo  con  Inglaterra, 
manifiesten  de  una  manera  solemne,  que  verán  con  mucho  des- 
agrado la  intervención  de  las  naciones  fuertes  para  oprimir 
á  las  débiles  ;  añadiendo  á  esta  declaración,  el  reconocimiento 
solemne  de  la  independencia  de  Hungría. 

Nosotros  creemos  que  si  estas  pretensiones  de  Kossuth  son 
audaces,  no  carecen  en  el  fondo  de  previsión  y  de  verdad.  Ingla- 
terra y  los  Estados  Unidos  tienen  hoy  una  difícil  posición  que 
sostener,  y  una  grande  y  noble  tarea  que  cumplir.  Únicas, 
entre  las  naciones  poderosas,  en  las  cuales  las  víctimas  del  des- 
potismo encuentran  hospitalidad  y  protección,  y  en  que  la  prensa 
libre  alienta  el  espíritu  de  independencia  abatido  entre  los 
pueblos  ;  el  ejemplo  comunicativo  de  la  grandeza  y  prosperidad 
á  que  las  han  conducido  sus  instituciones  liberales,  habrá  de 
inspirar  á  los  poderes  absolutistas  contra  ellas  una  enemiga 
mortal,  que  tendrá  por  consecuencia  lógica  é  inevitable  una 
guerra  entre  los  dos  principios  que  no  pueden  existir  juntos  en 
el  mundo,  una  guerra  sin  paz  ni  tregua,  asoladora  y  sangrienta. 
Y  si  los  grandes  poderes  despóticos  intervienen  siempre  en  con- 
tra de  todos  los  pueblos  que  quieren  recobrar  su  independencia, 
y  alientan  cualquier  tentativa  reaccionaria  para  tener  menos 
enemigos  y  ganar  sostenedores  ¿  por  qué  los  pueblos  libres,  en 
obsequio  de  una  noble  causa,  no  han  de  seguir  esta  política 
previsora  del  despotismo,  estimulando  también  todas  las  reac- 
ciones liberales  y  tomando  una  iniciativa  más  decidida  en  favor 
de  los  pueblos  oprimidos  que  quieran  restaurar  su  independen- 
cia, para  tener  sostenedores  y  aliados  el  día  supremo  del  con, 
flicto  ? 
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Los  Estados  Unidos  sobre  todo,  argumento  vivo,  palpi- 
tante,  poderoso,  en  favor  del  desarrollo,  la  grandeza  y  el 
bienestar  á  que  pueden  llegar  los  pueblos  con  instituciones 
republicanas ;  los  Estados  Unidos,  asilo  orgulloso  de  liber- 
tad, hogar  inmenso  de  independencia  y  dicha  para  todos 
los  oprimidos  de  Europa,  deben  precisamente  reunir  contra 
sí  los  más  selectos  rencores  de  los  déspotas,  siendo  el  fan- 
tasma odioso  de  sus  sueños  y  en  sus  conciliábulos  tenebrosos 
su  deUiula  est  Carthago.  Dejar,  pues,  con  egoísmo  é  indife- 
rencia al  despotismo  ahogar  la  libertad  en  todo  el  mundo, 
para  después  verse  obligados  á  sostener  solos  una  lucha  deses- 
perada  contra  el  absolutismo,  es  una  política  tímida  y  poco 
previsiva,  que  consiste  en  comprometer  lo  porvenir  por  vivir 
tranquilo  en  lo  presente.  La  audacia  significa  muchas  veces 
prudencia.  Si  Washington  viviera,  hoy  que  los  Estados 
Unidos  tienen  veinticuatro  millones  de  habitantes  y  son 
dueños  de  casi  todo  un  continente,  delante  de  las  gra- 
ves cuestiones  que  se  agitan  en  Europa,  y  de  los  peligros  con 
que  el  triunfo  del  despotismo  comprometería  su  grandeza 
futura,  no  les  aconsejaría  la  abstención.  Su  gran  corazón 
rechazaría  ese  principio  egoísta  de  cada  uno  para  sí  y  Dios 
para  todos. 

(De  El  Neo-Qkanadino,  número  206,  de  15  de  Julio  de  1852.) 


UNA  N0C3E  EN  BOGOtI 

La  noche  es  la  patria  de  la  luna  y  de  las  estrellas,  de  la 
meditación  y  la  tristeza,  del  sueno  y  del  amor.  El  amarte- 
lado y  el  bandido  esperan  anhelosos  su  llegada ;  y  el  desgra- 
ciado también,  con  la  esperanza  de  que  el  sueño,  ese  preludio 
de  la  muerte,  dé  tregua  á  sus  pesares.  Es  de  noche  que  visi- 
tan  al  poeta  sus  visiones  doradas  y  que  la  hermosa  niña  y  el 


78  EMIRO  KASTOe 

joven  adolescente  hacen  castillos  en  España.  En  medio  del 
día,  del  bullicio  y  de  los  negocios,  predomina  por  lo  regular  la 
cabeza  calculadora  y  fría ;  pero  así  que  el  sol  trasmonta  los 
lejanos  montes,  que  se  apaga  el  crepúsculo  de  la  tarde  y 
vienen  las  sombras  con  su  cortejo  de  silencio  y  recogimiento, 
tornase  el  hombre  susceptible  á  sentimientos  de  familia,  efu- 
siones de  amistad,  recuerdos  de  amor :  el  hogar  de  la  vida, 
dispensándome  la  frase,  parece  que  baja  de  la  cabeza  al  cora- 
zón. Todas  las  pasiones,  buenas  o  malas  se  exaltan  en  la 
noche,  especialmente  la  credulidad  y  el  miedo ;  por  eso  debe 
ser  que  los  astrólogos  han  escogido  esas  horas  para  embaucar 
con  horóscopos  é  imposturas,  las  mujeres  para  habérselas  con 
sus  amantes  y  el  diablo  para  espantar  a  monjas  desocupadas 
y  á  fanáticos  ignorantes.  De  noche  sobre  el  juicio  predomina 
la  imaginación  ;  y  á  casi  todos  nos  ha  pasado  reírnos  por  la 
mañana  de  los  proyectos  insensatos  ó  esperanzas  quiméricas, 
que  en  la  noche  anterior,  con  visos  de  realizables,  deslumhraron 
nuestro  pensamiento. 

Basta  de  preámbulos.  Mi  reloj  señalaba  las  ocho  en  la 
noche  de  un  domingo  del  finado  Septiembre.  Después  de  haber 
leído  en  un  periódico  un  artículo  de  política  que  ya  me 
parecía  haber  visto  en  el  número  pasado  y  en  el  antepasado  y 
en  todos,  y  de  haberme  impuesto  en  la  Gaceta  de  que  se  había 
instalado  una  nueva  sociedad  democrática,  lo  que  es  un  cuento 
de  cuentos,  no  sintiéndome  por  aquellos  momentos  con  voca- 
ción para  rezar  ni  dormir,  me  envolví  en  la  nube,  como  dicen 
los  españoles,  y  á  la  calle. 

Pero  i  qué  hacer  ?  á  dónde  ir  1 — dije  para  mí. — Al  teatro  1 
No  hay  tal :  murió  de  consunción  :  más  bien  que  asistir  á  él 
prefieren  los  ciudadanos  pasearse  en  el  altozano,  ó  hacer  corros 
en  boticas  y  billares,  ó  hablar  del  prójimo,  ó  rezar  ó  dormir : 
diversiones  inocentes  y  barataé.  Si  fuera  donde  el  Dr.  Lleras, 
ya  es  otra  cosa :  nadie  ignora,  y  mucho  menos  los  ricps,  que 
un  placer  gratis  es  doblemente  placer. — Iré  á  las  Nieves? — 
No  quiero  en  una  noche  un  poco  húmeda  arriesgar  la  salud 
del  cuerpo,  y  taj.  vez  la  salvación  del  alma,  en  esas^  peligrosas 
encrucijadas. — A  visitar  amigos  ? — Tengo  pocos. — A  cortejar 
queridas  ? — No  tengo  ninguna.  ¿  Cómo  es,  pues,  dije  para  mí, 
continuando  un  poco  amostazado  este  soliloquio,  qae  en  la 
capital  de  la  antigua  Colombia  y  de  la  moderna  Granada,  en 
la  virgen  del  Funza,  como   la    ha    llamado    atrevidamente 
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tnás  de  un  poeta,  en  la  culta  metrópoli  de  esta  Hepública 
humanitaria,  libérrima  y  progresista,  que  marcha  á  la  van- 
guardia no  sé  de  cuántos  imperios  y  lleva  á  remolque  media 
docena  de  Repúblicas,  cómo  es,  pues,  que  en  esta  Atenas  de 
Sur-América  no  encuentra,  siquiera  el  domingo  por  la  noche, 
un  ciudadano  honrado  donde  pasar  dos  horas  en  solaz  y 
divertimiento  ? 

Puesto  que  saliendo  á  la  calle  es  preciso  ir  á  alguna  par- 
te, tomé  la  resolución  de  dirigirme  á  los  Portales,  cuartel 
general  de  solterones  aburridos  y  de  políticos  en  agraz.  En 
efecto,  nada  divierte  tanto  al  solterón  como  la  crónica  y  la 
política:  á  falta  de  alguna  cosa  femenina  que  ocupe  sus 
afectos,  se  enamora  de  la  cosa  publica,  y  no  teniendo  familia 
propia,  averigua  con  cuidadosa  solicitud  lo  que  pasa  en  las 
fanúUas  ajenas.         ,  ^  -  ^-- n 

/La  política  es  la  manía  de  la  época.j  Eucuéntrasela,  así 
en  los'sároñes  álfombfados'^t  capitaTista  como  en  el  humilde 
taller  del  artesano  :  el  mercachifle  mientras  mide  una  vara  de 
madapolán,  pregunta  al  comprador:  "amigo,  ¿qué  hay  de 
Urbina  ?  "  El  boticario,  mientras  está  terciando  la  quinina  con 
almidón,  discute  con  su  ayudante  una  cuestión  de  crédito 
público.  No  hay  estudiante  que  no  se  crea  capaz  de  dominar 
la  sitaación,  ni  abuela  incombustible  que  no  renimcie  al 
baile  porque  la  juventud  de  hoy  no  presta  garantías,  ni 
aprendiz  de  publicista  que  no  borrajee  su  cuadernillo  de  papel 
y  diga  por  sí  y  ante  sí,  hágate  proyecto  de  constitución.  Las 
mujeres  que  deberían  ser  un  oasis,  donde  se  encontrara  calma 
y  solaz,  también  se  han  echado  por  esos  trigos  á  fomentar 
conspiraciones  y  á  derribar  gobiernos,  y  le  han  tomado  á  la 
política  su  jerigonza,  sus  antipatías  y  pasiones  diabólicas.  Y, 
á  decir  verdad,  más  bien  que  de  política,  prefiero  conversar 
con  ellas  de  enfermos,  de  sermones,  del  sarampión  y  hasta  del 
invierno  y  el  verano. 

En  los  Portales  encontré  un  corro  ambulante  en  las 
siguientes  pláticas. — ¿Qué  debe  hacer  el  Gobierno  con  los 
cabecillas  presos  ?  preguntó  uno. — Soltarlos,  respondió  otro, 
que  olía  á  conservador  á  legua. — Volverán  á  con.spirar. 
— Que  se  les  juzgue,  y  á  lo  que  la  ley  diga,  punto  en 
boca.— El  Gobierno  tiene  alií  un  artículo  de  la  Constitución 
para  enviarlos  á  temperar  al  extranjero. — Nada  de  eso :  sál- 
vense los  principios  aunque  perezca  la  sociedad. — Qué  priu- 
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cipios  ni  qué  pan  Caliente :  bonitos  estamos  para  etitregarñóá 
maniatados. 

A  pocas  vueltas  me  escapé  de  esta  batahola,  y,  acordán- 
dome que  era  noche  de  estatuas,  me  dirigí  hacia  ellas,  así 
como  el  náufrago  sin  esperanzas  se  agarra  del  más  frágil 
leño. 

No  había  andado  veinte  pasos  cuando  di  con  mi  amigo 
Pepe,  joven  de  treinta  años,  decidor  y  entretenido,  hallazgo 
impagable  en  noches  de  aburrimiento.  Este  joven,  nativo  de 
una  de  las  provincias  limítrofes,  habiendo  quedado  huérfano 
desde  su  edad  temprana  con  un  capital  considerable,  vino  á 
cursar  á  Bogotá,  y  en  lugar  de  estudiar  en  los  libros  de  filoso- 
fía estudiaba  en  los  ojos  de  sus  queridas,  como  dijo  de  alguien 
el  ciudadano  Fígaro.  Contribuyente  obligado  á  bailes  de  es- 
cote, paseos  al  salto  y  holguetas  de  toda  clase  ;  pagando  por 
sus  camaradas  en  fondas  y  billares,  -echándolas  siempre  de 
rumboso,  crédulo  y  confiado  hasta  lo  sumo  y  juzgando  de  la 
lealtad  ajena  por  la  propia,  pronto  se  vio  tan  limpio  como  el 
paje  de  San  Juan,  y  entonces,  como  sucede  desde  Adán,  sus 
amigos  le  abandonaron  porque  ya  le  encontraban  majadero  y 
enfadoso,  y  diéronle  de  codo  las  mujeres,  porque  vino  á  pare- 
cerles  sin  chispa  ni  gracejo,  y  feo  por  añadidura.  Pepe  entró 
entonces  en  cuenta  consigo  mismo  y  comprendió,  que  la  socie- 
dad es  un  campo  de  batalla,  en  el  cual  á  los  desplumados 
siempre  se  les  llama  necios  ó  bribones,  así  como  en  las  guerras 
civiles  al  vencido  siempre  se  le  denomina  faccioso.  Como 
hombre  de  talento  que  es  se  echó  estas  observaciones  al  bolsillo, 
pidió  al  primer  prójimo  que  encontró  en  la  calle  un  poco  de 
egoísmo  del  que  tenía  para  su  gasto,  encerró  bajo  siete  llaves 
la  generosidad  y  la  franqueza  y  se  puso  á  estudiar,  como  todo 
hijo  de  vecino,  los  vicios  y  debilidades  ajenas  para  sacar  par- 
tido :  se  metió  en  covachuelas,  en  intrigas,  en  negocios  sub- 
terráneos de  toda  clase,  teniendo  siempre  por  delante  el  axio- 
ma, por  desgracia  verdadero,  de  que  la  sociedad  no  averigua 
nunca  los  medios  y  no  pregunta  sino  por  el  resultado.  Con 
tan  cristianos  principios,  y  aleccionado  por  la  desgracia,  mejor 
escuela  de  mundo  que  todos  los  libros  de  filosofía,  Pepe  ya  va 
recuperando  sus  dineros,  y  con  ellos  sus  amigos  y  relaciones, 
preludios  de  la  fortuna  como  las  golondrinas  del  verano.  Ha- 
biéndose rozado  mucho  con  los  hombres  y  las  cosas,  conociendo 
todos  los  ángulos  y  encrucijadas  de  la  sociedad,  cuenta  más 
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aventuras  que  un  libro  de  caballería  y  más  desengaños  que  un 
poeta  moderno.  Por  lo  demás  tiene  conmigo  gran  confianza, 
pues  fui  uno  de  los  pocos  que  no  le  abandonaron  en  sus  malos 
días :  su  conversación  abundante  y  apicarada  me  divierte  sobre 
manera ;  pero,  á  pesar  de  las  que  le  han  jugado,  no  aborrece 
á  los  hombres  sino  que  se  ríe  de  ellos,  asegurando  lisa  y 
llanamente,  que  el  hombre  mientras  no  se  ríe  de  todo  no 
es  hombre  todavía. 

— Buenas  noches,  Pepe,  ¿  De  dónde  vienes  tan  embozado 
y  cabizbajo  ? 

— Cuánto  celebro  encontrarte,  porque  estoy  de  mal  humor 
contra  mi  costumbre. 

— Vamos.     Cuéntame  tus  percances. 

— Estoy  enamorado. 

— Eso  casi  es  una  calamidad. 

— De  una  viuda. 

— j  Oh  eso  es  una  calamidad  por  entero  ! 

— No  te  burles  :  tiene  buenas  barbas  y  mejores  doblones. 
Es  como  dejar  el  mar  borrascoso  para  anclar  en  ima  anchurosa 
y  .sosegada  bahía. 

— i  Y  esa  manía  de  buscar  viudas  habiendo  tantas  mucha- 
chas inocentes,  incomprensibles  y  nerviosas  ? 

— Til  no  sabes  jota  de  achaque  matrimonial.  A  las  jóvenes 
de  primer  pelea  tiene  uno  que  arrullarlas,  al  paso  que  las  viu- 
das lo  arrullan  á  uno  y  lo  contemplan.  Por  la  segunda  edi- 
ción de  sus  maridos  tienen  la  misma  predilección  que  un  autor 
por  la  segunda  edición  de  sus  obras. 

— Pero  el  asunto  marchará  á  la  vapor.  No  reza  la  fama 
que  las  viudas  sean  de  pasta  granítica. 

— Al  contrario ;  en  estos  malditos  tiempos  nadie  cree  en 
nada,  pues  hasta  las  viudas  dudan  del  amor.  Dice  que  los 
afectos  de  hoy  son  volanderos  y  de  menor  cuantía,  y  que  el 
mundo  está  perdido  :  ¡  noticia  fresca  !  Esta  tarde  eché  el  resto 
en  un  discurso  que  la  dirigí  sentimental,  alegórico  é  incon- 
testable. Díjela  que  mi  corazón  es  un  Vesubio,  y  que  sin 
ella  mi  vida  quedará  sin  objeto  y  agostada  como  la  tierna 
flor  marchitada  por  el  ábrego  inclemente.  La  dejé  como  una 
malva. 

— Pero  hablando  de  otra  cosa,  le  dije  á  Pepe,  ¿  quieres 
Acompañarme  á  las  estatuas  ? 

— Con  mucho  gusto.     Esta  noche  habrá  lloriqueos  y  des- 
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mayos  porque  decapitan  á  Luis  XVI.  A  este  pobre  diablo 
la  sabia  naturaleza  lo  hizo  rey  para  que  engalanara  uu  ca- 
dalso, al  paso  que  si  le  hubiera  dado  la  vida  en  una  condición 
humilde,  habría  sido  un  artesano  feliz  y  laborioso,  un  honrado 
padre  de  familia,  un  buen  hombre.  Presidentes  hemos  visto 
que  habían  nacido  para  frailes,  y  ministros  con  vocación  de 
lacayos  :  muy  caros  les  han  costado  á  los  pueblos  estos  quid 
pro  quo  del  destino.  Al  bueno  de  Luis  XVI  le  hizo  la  gui- 
llotina uu  servicio :  lo  libró  del  olvido. 

En  estas  y  semejantes  pláticas  llegamos  por  viltimo  á  la 
casa  donde  se  exhibían  las  estatuas,  espectáculo  á  que 
concurría  esa  noche  ansioso  el  honrado  pueblo  bogotano. 
Nosotros  nos  sentamos  á  la  entrada,  desdeñando  ver  las 
estatuas  de  los  muertos  por  contemplar  la  efigie  de  los 
vivos. 

— i  Conoces,  le  dije  á  Pepe,  aquella  estantigua  lívida  y 
macilenta,  que  paga  la  peseta  de  entrada  como  quien  da  las 
niñas  de  sus  ojos  ? 

— i  Cómo  si  la  conozco  !  el  hombre  de  mundo  y  de  ne- 
gocios como  yo  conoce  á  todo  ser  viviente.  Ese  señor  tiene 
cien  mil  pesos  y  se  llama  don  Ciríaco.  En  tiempo  de  luna 
no  enciende  vela,  y  se  come  la  mostaza  de  los  sinapismos 
que  ponen  en  su  casa,  porque  todo  no  ha  de  ser  desperdi- 
cio. Negocia  con  hijos  de  familia,  con  militares  y  sobre 
todo  con  empleados.  El  empleado  y  don  Ciríaco  son  el  ratón 
y  el  gato.  El  dos  por  ciento  le  inspira  el  más  profundo  des- 
precio, el  tres  le  merece  una  sonrisa,  y  del  cuatro  para  ade- 
lante  hay  ya  palmaditas  en  el  hombro  y  apretones  de  manos. 
Pero  siempre  vive  diciendo  que  los  tiempos  están  trabajosos 
y  el  dinero  escaso.  En  cierta  ocasión  me  dio  una  suma  á 
interés  y  me  capitalizaba  hasta  los  suspiros.  ¡  Excelente 
ciudadano ! 

— i  Quién  es  aquella  linda  muchacha  de  pelo  rubio,  ojos 
azules  y  dormidos,  fisonomía  candida  ?  parece  la  estatua  de  la 
inocencia. 

— La  vales  para  fisonomista :  te  hubiera  tenido  envidia 
Lavater.  Mira  como  se  aparta  un  poco  de  su  mamá  que  está 
contemplando  admirada  la  cabeza  calva  de  Feijoo.  Repara 
cómo  sus  miradas  tímidas  se  encuentran  con  las  de  aquel 
militar  amigo  mío  que  está  al  frente :  ve  cómo  el  militar 
levanta   la  diestra   y   haciendo  una  cruz  en   el   aire   con  el 
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pulgar,  la  muchacha  se  pone  la  mano  eu  el  j^echo,  y  ambos 
sin  volverse  á  mirar  se  pierden  en  el  tumulto.  Apenas 
suenan  las  once  eu  la  Catedral,  nuestro  militar  da  tres  gol- 

pecitos  en  una  ventana    verde  de    la   calle  de Ábrese 

im  postigo,  y  la  estatua  de  la  inocencia  se  pone  marcial, 
mente  á  departir  con  el  supradicho  galán.  •  Oh  témpora  !  Oh 
mores ! 

— Mira,  continuó  Pepe,  aquel  joven  con  botas  charo- 
ladas, pantalón  á  la  última  de  color  extravagante,  chale, 
co  amarillo  de  piqué,  cadena  de  oro  y  levita  sin  tacha.  Vive 
eu  un  cuarto  bien  amueblado,  se  levanta  á  las  ocho,  lee  ro- 
mances hasta  las  nueve,  y  después  de  almorzar  se  pasea  en  los 
Portales  hasta  las  doce,  hora  en  que  se  va  donde  Andrés 
á  comer  vizcochos,  y  á  un  billar  vecino  á  jugar  mesas. 
Toma  por  la  tarde  á  los  Portales,  y  la  noche  la  emplea  en 
tertulias  y  bureos.  Esa  es  la  ocupación  que  tiene  365  días  al 
año.     ^ 

— A  propósito  de  jóvenes,  le  dije  á  Pepe,  ¿  quién  es  aquel 
mozo  vestido  de  negro  tan  grave  y  meditabundo,  que  parece 
llevar  en  su  cabeza  los  destinos  de  América  ? 

— Cualquiera  creería  que  acabas  de  llegar  del  Japón. 
Cómo  es  que  no  conoces  á  D.  Arturo,  joven  de  veinti- 
cuatro años,  y  ya  hombre  de  Estado,  publicista  y  filántropo  ? 
Aspira  á  un  destino  que  no  pase  de  Papa  ni  baje  de  Secre- 
tario  de  Estado.  Teugo  relaciones  con  él :  acerquémonosle  y 
ya  verás. 

— Por  qué  esa  distracción,  D.  Arturo  ?  le  dijo  Pepe  :  al- 
guna cuestioncilla  diplomática  lo  tiene  preocupado  ? 

— i  Ay  !  amigo,  este  país  se  pierde  sino  ponen  las  riendas 
del  Gobierno  en  manos  juveniles.  Nos  envían  de  Roma  al 
señor  Barili,  y  ¿  quién  es  capaz  en  el  Ministerio  de  habérselas 
con  esos  pajarracos  italianos  ?  Ya  he  dicho  al  Gobierno  lo  que 
debe  hacer  con  Roma.  Respecto  al  Ecuador  es  otra  cosa : 
estoy  madurando  mis  ideas.  Dejo  con  pesar  la  grata  com- 
pañía de  UU.,  porque  recuerdo  ahora  que  estoy  citado  para 
las  nueve  donde  el  Secretario  de  Hacienda  á  discutir  un  pro- 
yecto  de  arbitrios.     Buenas  noches. 

— Dios  te  guíe,  dijo  Pepe  á  media  voz,  flor  y  nata  de  los 
politicastros  andantes. 

— Repara,  continuó  él,  aquella  hermosa  muchacha  que 
va  de  brazo  con  un  beduino.     Se  llama  Clementina,  y  conoz. 
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co  SU  vida  y  milagros  porque  en  un  tiempo  fui  uno  de  sus 
más  apasionados  admiradores,  y  desde  entonces  cultivamos 
relaciones.  Ha  tenido  manías  singulares.  Con  un  carácter 
de  suyo  fantaseador  y  novelesco,  leyó  cuando  tenía  quince  años 
á  Matilde  ó  las  cruzadas,  prendóse  del  carácter  caballeroso  del 
hermano  de  Saladino  y  resolvió  de  buenas  á  primeras  que  los 
hombres  de  nuestra  tierra  eran  unos  pobres  diablos  comparados 
con  el  guerrero  musulmán.  Héteme  pues  á  la  infeliz  mamá 
en  el  duro  trance  de  buscar  para  la  niña  un  amante  sarraceno. 
Si  hubiera  sido  israelita  ya  lo  habría  encontrado  en  la  calle 
real  á  pedir  de  boca.  Siguió  leyendo  novelas  y  folletines,  y 
tornóse  tan  vaporosa  como  un  traje  de  muselina,  tan  romántica 
como  una  novela  de  Soulié.  El  ídolo  de  sus  sueños  vino  á  ser 
un  ente  misterioso  y  desconocido,  "  de  frente  triangular  y  fatí- 
dica."  Para  ella  comerciantes  y  agricultores,  nada  más 
abominable :  mi  candidatura  fué  rechazada,  porque  yo  ape. 
ñas  era  un  cristiano  así  así  como  todos  :  al  paso  que  para  agrá- 
darla  era  preciso  haber  tenido  duelos  pavorosos,  aventuras 
inauditas,  ó  haber  sido  pirata  ó  por  lo  menos  bandido.  Pero 
se  pasaban  los  años  y  no  venía  guerrero  del  desierto,  ni 
vampiro  de  parte  ninguna  á  consolarla.  Llegaron  los  veinti- 
cinco, edad  álgida  para  el  bello  sexo,  y  el  día  que  menos 
pensamos  nuestra  heroína  viró  de  bordo  y  prestó  oído  atento  á 
las  propuestas  matrimoniales  de  un  jayán  de  la  sabana,  j  Oh 
fragilidades  femeniles !  Casóse ;  y  vedla  cuan  alegre  va  de 
brazo  con  su  barbudo  y  prosaico  hacendado. 

Larga  la  llevaría  si  pretendiera  consignar  aquí  todos  los 
misterios  biográficos,  que  la  memoria  siempre  feliz  y  la  palabra 
siempre  pronta  de  mi  amigo  me  revelaron  aquella  noche.  En 
obsequio  de  la  brevedad  dejo  algunas  curiosidades  de  la  laya  en 
el  tintero,  con  las  cuales  puede  ser  que  algún  día  regale  á  mis 
lectores. 

(De  El  Pasatiempo,  número  41,  de  10  de  Abril  de  1852.) 
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CORRERÍA  POR  VILLETA  Y  GUADUAS 

IMPEESIONES  DE  VIAJE 

Hagamos  algo  de  jyrovecho.  Traducción  libre  :  Pacemos 
el  tiempo.  Cada  uno  hace  lo  que  puede,  querido  lector.  Si 
redactáramos  "  Los  Principios,"  nos  holgaríamos  pintando  la 
Administración  providencial  que  se  nos  espera,  la  cual  ha  de 
hacer  correr  por  el  país,  como  en  los  tiempos  bíblicos,  arroyos 
de  leche  y  miel :  si  escribiéramos  "  La  Discusión,"  no  nos 
faltaría  qué  hacer  con  el  pirata  Flores,  la  Puna,  el  gabinete 
Novoa  y  el  pérfido  Gobierno  Osma-Echenique.  Si  viniéramos 
de  Inglaterra,  como  nuestro  amigo  F.  G.  mareados  todavía  con 
los  ferrocarriles,  la  industria,  el  ruido  y  el  movimiento  de 
aquellos  países,  también  anatematizaríamos  la  pereza  y  grita- 
riamos  en  el  desierto,  como  él  lo  hace,  aconsejando  á  los  reinosos 
que  rezasen  menos  y  trabajasen  más,  y  á  los  calentanos  que 
renunciasen  un  poco  al  clolcefar  niente  de  la  hamaca.  Pero 
no  sintiéndonos  nosotros  con  bastante  sal  en  la  mollera  para 
hacer  feliz  al  pueblo  con  artículos  de  alta  política,  ni  con  el 
empuje  necesario  para  sacar  el  país  de  sus  casillas,  vamos  á 
hacer  algo  de  provecho,  en  el  sentido  que  da  á  esta  frase  nuestro 
frivolo  carácter,  escribiendo  con  toda  sencillez  y  naturalidad 
algunas  de  las  impresiones  sentidas  en  un  viaje,  que  á 
Guaduas  emprendimos  días  pasados  por  nuestra  conveniencia 
y  solaz. 

Héteme  pues,  (y  aquí  me  tomo  la  libertad,  ó  sea  la  licencia 
de  cambiar  el  plural  por  el  singular,  cosa  no  muy  rara  en  este 
país  de  libertad,  de  licencia  y  de  cambiamientos  inesperados) 
resuelto  á  escribir  las  impresiones  de  un  viaje  á  Guaduas, 
tarea  que  tiene  sus  puntos  de  contacto  con  la  de  aquel 
que  escribió  las  impresiones  de  un  viaje  al  rededor  de  su 
cuarto.  Y  como  todas  las  cosas  son  por  algo  motivadas,  y  es 
preciso  comenzar  por  el  principio  para  no  perdernos  por  falta 
de  lógica,  comenzaré  refiriendo  al  lector  las  graves  razones  que 
me  impulsaron  á  abandonar  la  techumbre  doméstica,  para  em- 
prender  viaje  á  ese  lejano  y  misterioso  país  que  llaman  Guaduas. 
Cansado  de  oír  en  esta  capital  quejarse  á  los  comerciantes  de 
que  no  hay  negocios,  á  los  usureros  de  que  no  hay  plata,  á  los 
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litigantes  de  que  no  hay  justicia,  á  las  beatas  de  que  no 
hay  religión,  á  los  empleados  de  que  no  hay  Tesoro,  á  las 
muchachas  de  que  no  hay  placeres  y  á  todos  lamentarse  de 
todo  :  fatigado  con  los  mendigos,  que  lo  persiguen  á  uno  por 
todas  partes,  desde  el  astroso  pordiosero  que  pide  por  amor 
de  Dios,  hasta  el  Gobierno  que  pide  por  amor  á  la  patria :  hos- 
tilizado  por  nuestros  pciramios  helados  y  traidores,  que  huelen 
á  pulmonía  y  á  catarro,  y  por  la  vista  del  cielo  de  Bogotá, 
que  otras  veces  tan  bello,  ostenta  ahora  su  manto  de  nu- 
bes negras,  como  una  hermosa  su  vestido  de  duelo,  resolví 
en  una  desapacible  mañana  del  mes  de  Agosto  trasladar  mi 
humanidad  á  la  tierra  caliente,  á  buscar  gentes  menos  que- 
jumbrosas, una  naturaleza  más  animada,  el  cielo  en  toda  su 
limpieza,  la  luz  en  todo  su  esplendor.  Pues  habéis  de  sa- 
ber, querido  lector,  que  soy  un  tanto  cuanto  calentano,  y 
á  fuer  de  tal  á  veces  siento  necesidad  inmensa  de  bajar  las 
cordilleras  para  sumergirme  al  aire  libre  en  la  corriente  de 
los  ríos,  oir  cantar  los  toches  por  la  mañana  en  las  verdes  hojas 
de  los  plátanos,  aspirar  el  perfume  de  los  jazmines,  refrescarme 
á  las  sombras  de  los  naranjos.  Todas  estas  cosas  me  represen- 
tan el  bello  país  de  mi  nacimiento,  las  escenas  y  los  placeres 
de  la  infancia,  y  son  para  mfcomo  ecos  lejanos  de  otros  tiempos, 
que  traen  frescura  al  corazón  y  á  la  memoria  mágicos  recuerdos. 

Pues  bien,  á  estos  motivos  generales  agregado  el  muy  parti- 
cular de  visitar  á  una  familia,  con  quien  me  unen,  relaciones 
de  amistad  y  de  parentesco,  que  á  la  sazón  temperaba  en 
Villeta,  me  estimularon  á  emprender  viaje,  no  á  pie,  con  lápiz 
y  pinceles  en  la  mano,  como  pintor  de  paisajes  ó  poeta  soñador, 
sino  caballero  sobre  un  humilde  rocinante,  en  silla  orejona,  con 
maletón  á  la  grupa,  ruana  de  bayetón  por  delante,  de  una 
manera  enteramente  estudiantil  y  clásica.  Las  once  del  día 
habían  sonado  en  la  Catedral,  y  como  á  esa  hora  divisase  bas- 
tante abajo  de  San  Victorino  á  un  personaje  de  casaca,  pascan, 
dose  majestuosamente  á  la  orilla  del  camino,  resolví  para  mis 
adentros  que  debería  ser  un  poeta  buscando  consonantes  ó  un 
inglés  con  esplín.  Efectivamente,  acercándome  conocí  que  era 
un  largo  y  rubicundo  hijo  de  Albión.  Habría  salido  á  darse 
uno  de  esos  baños  de  sol  tan  aconsejados  por  Rousseau  y  lo 
había  sorprendido  un  páramo  acompañado  de  niebla  y  viento, 
muy  propios  para  recordarle  el  cielo  triste  y  nebuloso  de  su 
patria.     Un  francés  no  habría  venido  á  buscar  el  silencio  de  los 
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campos  á  semejante  hora,  y  de  hacerlo  conversaría  aunque  fuera 
con  los  sauces  :  á  los  ingleses  hasta  en  las  reuniones  les  gusta 
conversar  consigo  mismos.  Cada  pueblo  con  su  carácter,  cada 
loco  con  su  tema  y  Cristo  con  todos. 

La  sabana  de  Bogotá  con  sus  numerosos  y  robustos 
ganados,  sus  abundantes  sementeras  de  hortalizas  y  granos,  sus 
pastos  nutritivos  y  su  poderosa  capa  vegetal,  vista  con  ojos  de 
economista  satisface  completamente ;  pero  en  mala  hora  se 
buscarían  en  ella  escenas  pintorescas  y  paisajes  risueños :  la 
silenciosa  y  despejada  meseta  ofrece  por  todas  partes  una  mono- 
touía  desesperante.  Solamente  vista  por  la  tarde  desde  lo  alto 
le  Egipto  üdel  Boquerón,  á  los  trémulos  rayos  del  sol  poniente, 
la  campiña  con  sus  rebaños  y  ganados,  sus  sementeras  de  trigo 
mecidas  por  la  brisa,  sus  ríos  dormidos  y  sus  lagos  inmóviles, 
ofrece  una  perspectiva  que  no  carece  de  belleza  y  majestad.  > 

En  Cuatroesquinas  me  detuve  un  poco  á  dar  respiro  á  mi 
caballo,  y  á  descansar  de  la  incesante  hostilidad  del  polvo  y  del 
viento.  Las  ventas  de  aquel  punto,  como  todas  las  del  camino 
de  Occidente,  seguramente  hace  dos  siglos  que  tienen  la  misma 
fisonomía:  son  conservadoras  por  excelencia.  Mamarrachos 
pintados  en  las  paredes,  sillas  de  un  maderamen  gótico,  algu- 
nos taburetes  cojos  y  por  maravilla  un  canapé  sin  paja,  compo- 
nen el  mueblaje.  Pero  no  se  le  antoje  al  viajero  pedir  una 
copa  de  buen  vino,  una  taza  de  café,  ni  bebida  algima  refrige- 
rante :  en  materia  de  líquidos  no  hallará  sino  nauseabunda 
chicha,  mistela  ó  aguardiente  venenoso  ;  y  en  asunto  de  sólidos, 
salvo  el  ajiaco  que  goza  de  reputación  gastronómica  bien  mere- 
cida, tendrá  que  contentarse  con  un  puchero  detestable  ó  algún 
írito  infernal :  y  para  colmo  de  calamidad  la  carne,  en  todas 
las  ventas  de  la  sabana,  se  la  sirven  al  viajero  por  el  sistema 
liomeopático. 

— ¿  Qué  de  nuevo  en  Santajé  ?  me  preguntó  un  orejón  cari- 
rredondo, mofletudo,  con  sombrero  de  alas  luengas  y  zamarros 
de  cabro. 

— Nada,  patrón. 

— Mi  compadre  Toribio  me  trajo  la  nueva  de  que  á  ñor 
Flores  lo  habían  echado  de  la  punta. 

— Cabal,  patrón :  había  olvidado  esa  noticia ;  ustedes  estarán 
muy  contentos. 

— Sí,  señor.  Porque  ahora  se  acabará  esa  recluta  que  en 
mi  pueblo  no  deja  trabajar  á  nadie,  y  largarán  á  esos  soldados 
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que  comen  tanto  y  tienen  el  Tesoro  arruinado.  ¿  Verdad  es, 
señor,  que  el  Erario  está  alcanzado? 

— Ud  poquito. 

— Y  así  sin  plata  ¿íbamos  éiguerriar  con  el  Perú  y  Chile? 

— Y  con  el  Gran  Turco. 

— ¡  Qué  cosas  !  [  No  habría  sido  mejor  dejamos  de  bravatas, 
estarnos  tranquilos  en  nuestra  casa,  y  si  fícr  Flores  las  hubiera 
echado  para  acá  darle  calabazas  ? 

— Vamos  á  tomar,  patrón,  una  copita  :  11.  ha  hablado  como 
un  libro. 

Volví  á  montar  y  continué  á  galope  largo  el  viaje  inte- 
rrumpido,  pues  al  nuevo  camino,  que  cviesta  mucha  plata  y 
satisface  muy  pocos  intereses  eegiín  unos,  y  es  de  urgente  nece- 
sidad según  otros,  no  se  le  puede  negar  que  por  ahora  está 
muy  bueno;  lo  cual  hace  que  la  extensa  sabana  fastidie  menos, 
pues  se  atraviesa  con  suma  rapidez.  Los  pueblos  que  se  en- 
cuentran en  el  tránsito,  con  &us  techumbres  de  paja  podrida, 
sus  negras  paredes,  llenos  de  lodo  en  invierno,  empolvados  y 
sucios  en  verano,  parecen  aduares  de  beduinos  más  bien  que 
morada  de  cristianos.  Nada  más  triste  y  desapacible  :  no  me- 
recen  una  mirada. 

Hasta  más  allá  de  Botello,  subiendo  la  colina  que  borda  la 
meseta,  la  uniformidad  del  paisaje  y  de  las  escenas  en  nada 
alteran  el  pensamiento  y  las  impresiones  del  .viajero.  Llegando 
á  la  cúspide,  las  faldas  arboladas  de  robles,  el  rumor  de  los 
arroyos  que  se  despeñan  á  lo  lejos  y  la  imponente  majestad  de 
las  montañas,  ofrecen  de  repente  al  viajero  los  toques  vigorosos 
de  la  naturaleza  americana.  El  pensamiento  se  torna  grave  y 
sereno  como  el  paisaje.  A  poco  se  presentan  los  prados  siem- 
pre verdes  del  Aserradero,  circuidos  de  gigantescos  robles.  La 
venta  de  este  nombre,  en  otro  tiempo  tan  socorrida  y  cciifor- 
table,  hoy  yace  en  ruinas.  Si  las  paredes  de  esa  venta  habla- 
ran, qué  de  cosas  referirían.  ;  Cuántos  ambiciosos  que  vienen 
á  politiquear  á  Bogotá,  no  se  han  soñado  allí  Secretarios  de 
Estado  ! ;  cuántos  estudiantes  que  vienen  de  su  provincia  re- 
pletos de  ilusiones  no  han  pasado  allí  una  noche  de  delirio, 
esperando  encontrar  al  otro  día,  en  la  magnífica  ciudad  que 
llevan  en  la  imaginación,  una  morada  de  gloria  y  de  placeres ! 
Multitud  de  jóvenes,  que  llegan  allí  con  el  corazón  entusiasta 
y  el  alma  inocente,  tornan  de  la  capital  algunas  años 
después,  con  el  rostro  ajado  por  los  vicios,  la  frente  arruga- 
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da  por  los  desengaños  y  el  alma  sin  creencias,  sin  esperanzas  y 
sin  fe. 

A  pesar  del  cariño  que  le  tengo  á  esta  venta,  que  me  hace 
recordar  las  distintas  faces  de  mi  vida,  viéndola  tan  desmante- 
lada  y  teniendo,  por  noticias  que  me  habían  dado,  muy  buena 
idea  de  la  de  Chimbe,  continué  con  dirección  á  ésta  á  lento 
paso,  contemplando  de  lo  alto  de  las  colinas  morir  el  sol,  á 
guisa  de  magnate  poderoso,  en  un  lecho  de  oro  y  púrpura. 
La  hora  del  anochecer,  triste  aun  en  medio  del  ruido  de  las 
ciudades,  es  lúgubre  en  el  silencio  de  los  bosques.  A  esta  hora 
sienten  melancolía  los  felices  de  la  tierra  y  desesperación  los 
desgraciados. 

Pero  las  ideas  melancólicas  y  serias  que  se  iban  apode- 
rando de  mí,  desaparecieron  en  presencia  de  una  necesidad 
enormemente  prosaica :  el  hambre.  Así  fué  que  llegué  á 
Chimbe  con  más  ideas  gastronómicas  que  sentimientos  poéticos. 
Como  los  dueños  de  la  posada  estaban  ausentes,  tuve  que 
habérmelas  con  una  ventera  de  ojitos  redondos  y  maliciosos, 
hundidos  en  una  cara  más  redonda  todavía  ;  con  pechos  abun- 
dantes, que  revelaban  una  castidad  problemática,  enorme  talle 
y  posaderas  continentales. 

— Es  necesario,  patrona,  la  dije,  que  me  haga  una  cena 
que  tenga  dos  condiciones :  la  una,  que  sea  muy  buena,  la  otra, 
que  esté  muy  pronto. 

— Pero  si  no  hay  nada. 

La  respuesta  me  dejó  frío.  ¡  Qué  de  ilusiones  desvanecidas, 
santo  Dios  !  Después  de  haber  andado  doce  leguas,  sin  haber 
tomado  sino  un  parco  almuerzo,  salirle  á  uno  con  ésas  !  Razón 
tienen  los  santos  padres  en  decir  que  est«  mundo  es  un  valle 
de  lágrimas,  dije  para  mí, 

— Vamos,  patrona :  con  un  pedazo  de  carne,  o  una  tortilla, 
ó  un  ajiaco  de  pollo  me  contento. 

— Si  no  hay  carne,  ni  huevos,  y  los  pollos  se  los  comió  el 
águila. 

— Patrona,  j  cuánto  vale  U.  ? 

— ¡  Quiere  comprarme  ? 

— Precisamente. 

— ¿  Y  para  qué  ? 

— Para  cenármela  esta  noche.  Le  aseguro  que  hay  ma- 
terias primeras  en  U.  para  hacer  unas  bodas  de  Camacho. 

— :¡  Jesús  mil  veces  !  ¿  U.  es  masón  ? 
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— No  ;  pero  quisiera  cenándomela  apaciguar  los  manes  de 
todos  los  viajeros  que  se  habrán  muerto  de  hambre  en  esta 
venta  infame. 

— Solo  hay  una  cosa  que  pudiera  ofrecerle,  pero  no  me  atrevo. 

— Atrévase  U. 

— Papas  guisadas. 

Por  poco  le  doy  un  abrazo  á  la  patrona, 

— Guise  U.  aunque  sean  cortezas  de  roble,  que  yo  acepto 
la  comida  como  está  y  el  mundo  como  viene. 

Al  otro  día  llegué  á  Villeta  á  las  nueve  de  la  mañana. 
Allí  encontré  á  mi  amigo  con  sus  hijos  y  su  joven  esposa, 
tipo  dulce,  bello  y  afectuoso  de  mujer,  dotada  de  bondad 
inagotable  y  de  corazón  angélico  ;  una  de  esas  divinidades 
pacíficas  del  hogar  doméstico,  qne  tiene  para  todo  el  mundo 
atenciones  delicadas,  sonrisas  y  consuelos,  y  con  las  cuales 
el  matrimonio  debe  perder  lo  que  tiene  de  -cruz  y  de  expia- 
ción para  convertirse  en  una  sociedad  de  ventura,  con  atadura 
de  flores. 

Villeta,  como  todas  las  poblaciones  techadas  con  paja,  tiene 
un  aspecto  desapacible  y  monótono.  Sus  habitantes,  si  cono- 
cieran sus  intereses,  debían  construir  habitaciones  cómodas, 
con  lo  cual  atraerían  muchos  forasteros,  sobre  todo  ahora  que 
su  popularidad  como  buen  temperamento  ha  vuelto  á  renacer, 
y  harían  un  excelente  negocio,  porque  se  edifica  muy  barato  y 
se  consiguen  buenos  arrendamientos.  Su  clima  seco  y  calo- 
roso, que  mantiene  transpiración  constante,  sus  baños  ferru- 
ginosos de  agrado  imponderable,  y  la  sociedad  de  gentes  de 
Bogotá,  que  pierden  allí  todo  lo  que  en  la  capital  tienen  de 
etiquetero  y  ceremonioso,  son  en  Villeta  los  placeres  que  se 
encuentran.  Las  relaciones  se  estrechan  con  la  mayor  facili- 
dad, y  en  cuatro  días  se  conocen  allí  más  las  personas,  que  en 
cuatro  años  de  trato  en  Bogotá.  Así,  pues,  me  tomo  la  liber- 
tad de  aconsejar  á  todos  los  amantes  presentes  y  futuros, 
barbones  ó  lampiños,  confiados  ó  descreídos  que,  si  en  la 
capital  no  han  podido  traducir  á  buen  español  los  sentimien- 
tos y  el  carácter  de  sus  queridas,  procuren  encontrarse  con 
ellas  en  la  tierra  caliente,  y  allí,  salvo  que  tengan  alguno  de 
esos  corazones  de  mujer  indescifrables  y  embrollados,  merced 
á  la  vida  franca,  expansiva  y  trasparente  que  se  lleva,  podrán 
saber  á  qué  atenerse  en  cuanto  al  carácter,  las  virtudes  ó  las 
Tnáculas  de  sus  respectivas  partes  contrarias. 


i 


ARTÍCULOS  ESCOGIDOS  91 

Pero  en  Villeta,  como  en  todas  las  tierras  calientes,  más 
agradables  que  las  mañanas,  y  más  espléndidas  que  los  días 
son  las  noches.  Trasladaos,  amigo  lector,  si  os  place  á  esos 
climas,  én  una  noche  apacible  de  verano,  y,  sentado  en  la 
puerta  de  la  calle,  en  medio  de  una  reunión  de  amigos  de 
ambos  sexos,  decidme  si  no  es  muy  agradable  pasar  largas 
horas  tomando  el  fresco,  en  conversación  franca  y  animada,  ú 
oyendo  á  una  muchacha  cantar  al  son  de  la  guitarra,  con 
voz  vibrante  y  apasionda,  esos  romances  españoles  tan  llenos 
de  melodía  y  de  amor.  Si  os  gusta  estar  solo,  recostaos  en 
plena  calle  á  fumar  un  buen  puro  de  Ambalema,  y  unas  veces 
viendo  el  humo  del  cigarro  perderse  en  la  atmósfera,  como  las 
ilusiones  del  corazón  se  pierden  en  la  vida  ;  y  otras  contem- 
plando ese  bello,  misterioso  y  desconocido  país  que  llaman 
cielo,  con  su  espléndido  ropaje  de  estrellas  y  de  azul,  acari- 
ciado  por  las  brisa!?  de  los  bosques  y  los  perfumes  de  la  noche, 
por  muy  preocupado  que  tengáis  el  corazón  con  las  inexorables 
realidades  de  la  vida,  os  entregaréis  delante  del  silencio,  de 
los  astros  y  del  infinito,  á  vagar  en  mundos  desconocidos,  y  á 
soñar  despierto  quimeras  maravillosas. 

No  consintiendo  este  periódico  artículos  largos,  haré 
gracia  al  lector  de  muchos  episodios,  y  precipitaré  la  na- 
rración. 

El  quince  de  Agosto,  día  de  San  Miguel  patrón  de  Gua- 
duas, hay  en  este  lugar  fiestas  muy  mentadas  ;  y  como  todo 
el  mundo  se  fuese  para  allá,  mi  amigo  y  yo  nos  fuimos  para 
donde  iban  todos.  Lo  único  que  hay  notable  en  el  camino  es 
la  hacienda  de  Cune,  cuya  vista  rae  causa  siempre  un  senti- 
miento penoso.  Los  ingleses,  que  más  que  nadie  están  dota- 
dos de  ideas  prácticas  y  del  instinto  de  los  negocios,  fracasan 
muchas  veces  en  sus  especulaciones  en  nuestro  país,  porque 
amigos  como  son  de  hacerlo  todo  en  grande  escala,  invierten 
fuertes  sumas  en  habitaciones  confortables,  y  en  hacer  sus 
trabajos  con  gusto  y  elegancia,  sin  reparar  que  lo  estrecho 
de  los  mercados  y  lo  limitado  del  consumo  entre  nosotros, 
requieren  mucha  economía  'en  las  operaciones  y  mucha  so- 
briedad en  los  ga.stos.  Hoy  está  dedicado  el  establecimiento 
á  la  estéril  lalwr  de  producir  aguardiente ;  brebaje  homicida, 
que  enriquece  á  los  monopolistas  y  embrutece  al  pueblo.  Obra 
de  16,000  botellas  mensuales  produce,  que  los  rematadores 
compran  á  medio  real,  puestas  en  Bogotá,  y  las  venden  á  real 
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y  á  real  y  medio.  En  ningún  negocio  se  han  hecho  en  este 
país,  como  en  el  aguardiente,  ganancias  más  escandalosas  y 
rápidas :  en  las  provincias  de  la  antigua  Antioquia,  en  estas 
operaciones  se  han  improvisado  capitales.  Este  monopolio, 
pues,  sin  grandes  ventajas  para  el  Tesoro,  ha  sido  una  cons- 
tante  explotación  del  pueblo. 

El  camino  de  Villeta  á  Guaduas  es,  como  todos  nuestros 
caminos,  muy  bueno  en  verano  y  pésimo  en  invierno.  Esas 
eternas  y  enfadosas  cordilleras  fatigan  el  cuerpo  y  desespe- 
ran el  espíritu.  No  es  posible,  por  optimista  que  uno  sea, 
soñar  para  las  comarcas  interiores  prosperidad  y  riquezas  en  lo 
porvenir,  con  esas  barreras  insuperables.  Los  valles  son  la 
morada  natural  del  hombre.  La  civilización,  como  la  luz,  ha 
venido  de  los  países  llanos  del  Oriente.  El  hombre  no  trepa 
á  las  cordilleras,  sino  ahuyentado  por  la  mucha  población  y 
riqueza  acumuladas  en  los  valles.  Entre  nosotros,  la  pobla- 
ción se  ha  venido  á  vivir  cerca  de  las  nubes,  y  ha  comenzado 
habitando  lo  líltimo  que  se  puebla  en  otras  partes. 

La  vista  de  Guaduas  es  hermosa  para  el  viajero  que  va  de 
Bogotá,  pero  tiene  muchísimo  más  encanto  á  los  ojos  delvian- 
dante  que  la  divisa  viniendo  del  Magdalena.  Este  último, 
fatigado  por  un  largo  viaje  lleno  de  privaciones,  hostilizado 
por  los  insectos,  abrasado  por  el  calor,  saluda  á  Guaduas  ccmo 
un  oasis  de  descanso,  como  un  nido  de  verdura  y  de  placer. 
En  efecto,  su  clima  agradable  y  sus  obsequiosos  y  hospitalarios 
habitantes,  hacen  de  ese  lugar  una  morada  muy  popular  entre 
los  extranjeros.  Hoy  día,  comparativamente  con  la  inercia  y 
el  desgreño  de  otros  pueblos,  sorprenden  el  aseo,  la  industria 
y  el  bienestar  que  se  encuentran  allí.  Produce  el  valle  de 
40  á  50,000  arrobas  de  excelente  azúcar  por  año,  y  algún 
café ;  se  confeccionan  en  el  lugar  una  cantidad  ya  considerable 
de  cigarros,  y  algunas  vaquetas.  Además,  el  flete  de  bestias 
deja  á  sus  moradores  buenos  reales.  La  casa  de  Reclusión 
merece  atención  especial :  el  orden  y  el  aseo  que  reinan  en  el 
establecimiento,  el  silencio  y  la  compostura  con  que  trabajan 
los  reclusos  de  ambos  sexos,  y  los  fructuosos  resultados,  que  no 
dudo  se  consiguen  allí,  hacen  de  él  el  único  establecimien- 
to de  castigo  que  hay  en  el  país  digno  de  un  pueblo  civi- 
lizado. 

Bien  quisiera,  en  obsequio  del  benévolo  lector  que  haya 
tenido  paciencia  de  acompañarme  hasta  aquí,  pintar  las  fiestas 
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de  Guaduas,  las  más  bulliciosas  y  animadas  que  he  visto  hace 
buenos  años  ;  quisiera  describir  los  bailes  enciclopédicos  en 
casa  del  Coronel  Acosta,  donde  lucían  muchachas  de  gentileza 
irreprochable,  al  lado  de  cotudas  y  venerables  matronas  ;  hol- 
garíame,  en  fin,  exornando  el  cuadro  con  la  pintura  de  los 
bailes  cintureros,  en  que  danzaba  el  pueblo  soberano,  y  en  los 
cuales  lucían  las  calentanas  con  sus  camisas  llenas  de  capricho- 
sos bordados  y  su  lujo  de  ojos  negros  y  de  talles  esbeltos.  Pero 
este  artículo  va  siendo  demasiado  largo,  y  pidiendo  al  lector 
rae  dispense,  no  habiendo  encontrado  cosas  más  divertidas  que 
contarle,  me  despido  por  ahora  su  humilde  servidor. 

(De  El  Pasatiempo,  número  62,  de  l.«  de  Septiembre  de  X852.) 


SEPARACIÓN  DEL  DOCTOR  MANUEL  MTJRILLO 
DEL  MINISTERIO 

El  doctor  Manuel  Murillo,  después  de  haber  contribuido 
eficazmente  al  triunfo  de  los  principios  liberales  el  siete  de 
Marzo,  con  sus  briosas  publicaciones  en  la  "  Gaceta  Mercantil," 
fué  indicado  por  la  opinión  pública  y  aceptado  por  el  Presi- 
dente de  la  República  para  entrar  en  el  Ministerio,  como  uno 
de  los  hombres  más  eminentes  y  decididos  del  partido  liberal. 
Encarg()se  al  principio  de  la  Secretaría  de  Relaciones  Exterio- 
res, cuyos  trabajos  estaban  más  en  armonía  con  sus  inclinacio- 
nes y  estudios  especiales  ;  pero  luego  después,  no  habiendo 
quién  quisiera  hacerse  cargo  de  la  Secretaría  de  Hacienda,  pues 
hasta  el  doctor  Rojas,  considerado  con  razón  como  uno  de 
nuestros  primeros  financistas,  rehuyó  su  desempeño  ;  el  doctor 
Murillo,  á  pesar  de  carecer  de  conocimientos  prácticos  y  pre- 
paración bastante  para  tan  arduas  tareas,  inspirado  por  el 
patriotismo,  se  hizo  cargo  de  esa  Secretaría,  que  es  el  potro 
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de  tormento  y  el  gran  blanco  de  la  calumnia  en  nuestro  país, 
abandonando  otro  puesto  que  hubiera  podido  desempeñar  con 
poco  trabajo  y  seguro  lucimiento, 

Pero  su  inteligencia  y  conocida  habilidad  para  el  desem- 
peño de  todos  los  negocios  públicos,  no  lo  abandonaron  en  este 
■peligroso  negociado.  Inmediatamente  se  hizo  cargo,  no  sólo  de 
los  negocios  comunes  que  pertenecían  á  la  oficina,  sino  también 
de  los  difíciles  problemas  que,  en  pro  de  las  clases  laboriosas  y 
del  desarrollo  industrial,  estaba  llamada  á  resolver  la  nueva 
Administración. 

Conociendo  que  el  régimen  colonial,  donde  más  se  dejaba 
sentir  opresivo  y  bárbaro  era  en  la  recaudación  de  las  contri- 
buciones, y  en  toda  la  legislación  fiscal,  dedicóse  con  energía  y 
perseverancia  a  verificar  en  ella  una  revolución  completa,  cuyo 
resultado  fuese  estimular  el  desarrollo  de  la  riqueza  nacional, 
quitando  trabas  á  la  industria,  y  consultando  la  justicia  y  la 
igualdad  por  medio  de  las  contribuciones. 

Para  desembarazar  de  empleados  y  atenciones  inútiles  el 
Tesoro  nacional,  dar  vitalidad  á  las  Cámaras  de  provincia,  ob- 
jeto  y  ocupación  á  los  patriotas  de  las  localidades,  y  sobre 
todo,  para  ensanchar  el  poder  municipal,  que  es  la  esencia  de 
la  República  y  el  hogar  de  la  democracia,  concibió  é  hizo 
pasar  en  las  Cámaras  legislativas  su  famosa  ley  de  descentra- 
lización de  rentas,  medida  que  ella  sola  bastaría  para  que 
su  reputación  de  inteligente  y  patriota  quedase  bien  sentada  en 
el  país. 

La  política  del  señor  Murillo  como  financista  no  ha  con- 
sistido  solamente,  como  la  de  casi  todos  nuestros  Secretarios  de 
Hacienda,  en  vivir  con  el  día,  procurándose  recursos  para  la 
actualidad,  sin  curarse  de  lo  porvenir  :  él  ha  ido  más  lejos. 
Comprendiendo  la  tarea  que  estaba  encomendada  al  partido 
liberal,  como  también  que  el  desarrollo  de  la  riqueza  pública 
es  en  toda  nación  la  fuente  inagotable  de  los  recursos  del  Go- 
bierno, ha  procurado  quitar  las  trabas  que  mantienen  la  indus- 
tria estacionaria, y  hacer  que  nuestras  contribuciones  desiguales 
y  opresivas,  no  continúen  consagrando  la  perenne  miseria  de 
las  clases  laboriosas  :  se  ha  preocupado,  pues,  menos  de  lo  pre- 
senté  que  de  los  intereses  de  lo  porvenir. 

Los  servicios  del  señor  Murillo  no  se  han  circunscrito  úni- 
camente al  ramo  que  le  estaba  encomendado.  Conociendo 
que  la  acción   constante   de    la    prensa    sobre    la    opinión 
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era  indispensable  para  la  marcha  del  Gobierno,  y  la  con- 
solidación  de  los  buenos  principios,  se  dedico,  á  pesar  de  sus 
muchas  atenciones,  á  sostener  uno  y  otros  con  sus  hábiles  y 
luminosos  escritos ;  para  lo  cual  compró  la  imprenta  de  "  El 
Neo-Granadino,"  empresa  ruinosa  para  él,  y  que  le  ha  hecho 
el  blanco  de  repetidas  y  villanas  calumnias. 

Las  leyes  aboliendo  la  esclavitud,  sobre  libertad  de  im- 
prenta y  demás,  que  forman  el  timbre  de  esta  Administración, 
constantemente  han  encontrado  en  él  un  abogado  entusiasta  y 
decidido ;  y  en  sus  largas  luchas  parlamentarias,  su  palabra 
calorosa,  elocuente  y  patriótica  siempre  se  ha  hecho  oír  defen. 
diendo  los  intereses  nacionales  y  los  más  altos  principios  de 
libertad  civil. 

En  los  primeros  tiempos  de  la  Administración  López,  la 
prensa  conservadora  se  desencadenó  contra  él,  creyéndole  el 
más  cumplido  representante  del  principio  rojo,  en  su  sangrienta 
y  perseguidora  significación  ;  enemiga  que  hubo  de  cejar  des- 
pués, no  como  dicen  los  seudo-liberales  porque  hubiese  rene- 
gado del  partido,  sino  porque  el  señor  Murillo,  hombre  de  con- 
ciencia política  y  de  verdaderos  principios  liberales,  se  ha 
opuesto  constantemente,  por  medio  de  la  prensa  y  en  los  con- 
sejos  del  Gobierno,  á  toda  medida  arbitraria  ó  exagerada  de  . 
represión  que  se  quisiese  tomar  contra  ese  partido,  aun  en  sus 
días  de  extravío  ;  fundándose  muy  bien  en  que  el  Gobierno  no 
debe  salirse  nunca  de  la  Constitución  y  de  las  leyes,  siendo  las 
venganzas  y  las  medidas  represivas  y  arbitrarias  lo  que  más 
desmoraliza  los  partidos  y  eterniza  en  ellos  los  rencores. 

Contra  su  habilidad  como  financista,  ó  su  probidad  como 
Secretario,  arguyen  hoy  sus  enemigos  que  el  Tesoro  está  ex- 
hausto y  agotados  los  recursos  del  Gobierno.  Al  segimdo  cargo 
responde  cumplidamente  la  honrosa  pobreza  con  que  se  ha  re- 
tirado á  la  vida  privada,  después  de  haber  manejado  los  tesoros 
de  la  República  ;  y  respecto  del  primero,  cuando  él  entró  de 
Secretario  ya  había  un  déficit  en  el  Tesoro,  luego  después  las 
Cámaras  legislativas  suprimieron  la  cuan4;iosa  renta  de  tabaco, 
y  la  revolución  del  año  pasado,  que  costó  inmensas  sumas  al 
Estado,  completa  su  victoriosa  justificación. 

Después  que  ha  trabajado  más  que  nadie,  en  la  tribuna  y 
por  la  prensa,  para  mantener  bien  puesto  el  decoro  del  Go- 
bienio  y  la  reputación  del  partido  liberal ;  después  que  se  ha 
arruinado  por  sostener  una  imprenta,  que  sirva  de  órgano  á  los 
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buenos  principios,  y  ha  perdido  su  salud  en  servicio  del  país 
el  círculo  violento,  que  pretende  hoy  adueñarse  de  la  República, 
quiere  excluirle  de  los  negocios  públicos,  y  vota  contra  él  el 
ostracismo  político,  así  como  en  otro  tiempo  lo  hiciera  con  el 
ciudadano  Florentino  González. 

El  doctor  Murillo  ha  renunciado  la  Secretaría  de  Hacienda, 
y  se  ha  separado  definitivamente  del  Ministerio  porque, 
como  sabe  todo  el  mundo,  la  práctica  de  los  gobiernos 
representativos  manda  á  los  Secretarios  dejar  el  puesto, 
cuando  en  alguna  grave  cuestión  de  Gabinete,  la  votación 
de  las  Cámaras  les  es  adversa ;  y  es  lo  que  ha  sucedido  en 
la  cuestión  Máckintosh,  negando  la  Cámara  de  Represen- 
tantes su  aprobación  al  convenio  celebrado  para  el  arreglo 
de  esta  deuda,  entre  el  Secretario  de  Hacienda  y  el  Ministro 
de  su  Majestad  Británica.  El  señor  Murillo  ha  sostenido  el 
convenio  con  su  energía  y  decisión  acostumbradas,  teniendo 
la  íntima  convicción,  en  la  cual  abundamos  nosotros,  de  que 
con  esta  transacción  se  consultan,  hasta  donde  es  posible, 
los  intereses  nacionales,  dando  punto  á  una  cuestión  eno. 
josa  de  suyo  y  evitando  en  lo  porvenir  un  conflicto  para  la 
Nación. 

Hoy  que  el  señor  Murillo  separado  del  Gobierno  no  tiene 
plata  ni  empleos  con  que  recompensarnos,  creemos  no  se 
atribuirá  á  ninguna  consideración  mezquina  esta  rápida  apre. 
elación  que  hacemos  de  sus  servicios,  y  esta  manifestación 
pública  de  nuestro  aprecio  que  le  damos.  Gustosos  le  ofrece- 
mos Jas  columnas  de  nuestro  periódico,  para  que  en  él  defienda 
los  actos  de  su  vida  pública  como  mandatario  ó  rechace  como 
ciudadano  el  insulto  y  la  calumnia. 

(De  Eli  LiBEKAi-,  número  2,  de  28  de  Abril  de  1852.) 
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CARGOS  HECHOS  CONTRA  NOSOTROS,  POR 
CONSERVADORES  Y  LIBERALES 

NUESTRA  PROFESIÓN   DE  FE 

Aunque  hace  algunos  días  que  salió  á  luz  una  hoja  suelta 
que  lleva  por  epígrafe  "  Los  Herreristas  y  los  Conservadores," 
no  la  contestamos  hasta  hoy,  por  habernos  hallado  ausentes 
de  esta  capital  al  tiempo  de  su  publicación.  En  ella,  después 
de  echarles  una  peluca  soberana  á  los  conservadores  Herreris- 
tas, hace  su  autor  una  apreciación  caprichosa  y  ofensiva  del 
carácter  y  de  los  móviles  que  animan  la  conducta  de  los  re- 
dactores de  "  El  Liberal."  Aunque  el  mal  estado  de  nuestra 
salud  no  nos  ha  permitido  contribuir  sino  con  muy  pocos 
materiales  á  la  redacción  de  este  periódico,  armonizando  con 
las  ideas  principales  que  contiene  y  con  el  objeto  cardinal 
que  se  propone,  aceptamos  de  lleno  la  responsabilidad  que 
pueda  acarrearnos  el  título  de  redactores,  y  cumple  á  nuestra 
reputación  rechazar  los  feos  cargos  que  en  la  supradicha  hoja 
suelta  se  nos  hacen. 

El  lenguaje  insolente  y  agresivo  de  este  papel  bastaría 
para  dar  á  conocer  á  su  autor,  si  la  profunda  mala  fe  que 
contiene  el  pensamiento  cardinal  que  lo  inspira,  no  lo  revé- 
lara  completamente.  He  aquí  el  pensamiento  del  articulista 
en  toda  su  desnudez  y  en  toda  su  fealdad.  "  Conviene,  dice 
para  sus  adentros,  que  el  General  Obando  sea  Presidente, 
para  que  las  exageraciones  de  él  y  de  su  círculo  los  pierdan, 
aunque  el  país  se  pierda  con  ellos.  Conviene  que  los  con- 
servadores escarnecidos  y  ultrajados  por  esa  administración 
se  conserven  unidos  é  implacables  á  mis  órdenes,  pues  yo 
se  muy  bien  que  en  los  hombres,  el  odio  es  una  cadena  de 
unión  más  fuerte  que  el  amor."  No  se  le  oculta  que,  acep- 
tando los  conservadores  honrados  é,  influyentes  al  General 
Herrera,  sería  un  hecho  consumado  su  nulidad  política :  y 
se  quedaría  sin  más  partido  que  los  retrógrados  y  los  caman- 
duleros. Quiere,  pues,  á  despecho  del  orden  y  de  la  prospe- 
ridad del  país,  tener  en  alguna  ocasión  soldados  á  quienes 
regimentar  á  la  voz  del  odio  y  bajo  el  pendón  de  la  venganza. 

H 
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Esta  política  en  lo  insensata  se  parece  á  la  conducta  de 
aquel  que,  para  hacerse  célebre,  prendió  fuego  al  templo 
de  Diana. 

Y  al  comenzar,  con  aquel  aire  de  pedagogo  que  regaña  á 
sus  discípulos,  diciendo  á  sus  amigos  políticos,  que  tiene  más 
que  nadie  el  derecho  de  inspirarlos  en  la  grave  cuestión  elec- 
cionaria,  quisiéramos  preguntarle  :  si  el  hombre  que  ha  per- 
dido  a  su  partido  cuando  estaba  en  el  poder,  y  después  lo 
ha  aniquilado,  políticamente  hablando,  precipitándolo  en  in- 
sensatas y  ridiculas  conspiraciones  cuando  estaba  en  la  opo- 
sición ;  i  no  debía  tener  uu  poco  más  de  humildad  y  un  poco 
menos  de  arrogancia  ?  Pero  al  fin,  vamos  á  lo  que  nos  atañe, 
pues  éstas  son  cuestiones  entre  los  conservadores  y  su  jefe. 
Tanto  peor  para  ellos  si  continúan  escuchando  con  fe  las  pala- 
bras de  este  oráculo  engañoso,  y  siguen  humildes  aceptando 
esa  ominosa  tutoría. 

Dos  cp.rgos  principales  hallamos  entre  infinidad  de  de- 
nuestos  é  invectivas  con  que  nos  regala  el  articulista.  El 
uno :  que  obramos  de  mala  fe,  y  queremos  engañar  á  los 
conservadores ;  y  el  otro :  que  siendo  hombres  ambiguos  y 
sin  carácter  decidido,  no  teniendo  valor  para  ser  nada,  nos 
contentamos  con  tener  hambre,  especulando  en  la  cuestión 
eleccionaria. 

Celebramos  que  se  hayan  formulado  estos  cargos,  aunque 
sea  por  un  conservador,  para  tener  ocasión  de  manifestar  con 
franqueza  y  lealtad  todo  nuestro  pensamiento. 

Respecto  á  obrar  de  mala  fe  con  los  conservadores,  pro- 
testamos contra  semejante  inculpación.  Nosotros  hemos 
creído  que  los  miembros  honrados  del  partido  conservador, 
que  en  las  pasadas  revueltas  apoyaron  con  lealtad  al  Gobierno, 
y  que  no  armonizan  con  el  fanatismo,  ni  con  los  añejos  y  re- 
trógrados  principios  de  los  camanduleros,  tienen  pleno  derecho 
á  mezclarse  en  las  cuestiones  públicas,  y  son  un  elemento 
político  que  debe  tenerse  en  cuenta  en  la  gran  cuestión  elec- 
cionaria. Rechazar  á  estos  ciudadanos,  muchos  de  ellos 
bastante  liberales  en  el  fondo  y  todos  interesados  en  el  sosiego 
y  el  bienestar  del  país,  sólo  por  echarlas  de  hombres  exagera- 
dos  de  partido,  nos  ha  parecido  una  mezquina  intolerancia, 
indigna  de  un  republicano  y  de  un  político.  Nosotros  hemos 
exhibido  un  candidato  y  hemos  publicado  un  programa,  tan 
liberales  el  uno  como  el  otro  :  hemos  creído  que  los  conserva- 
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dores  moderados,  que,  con  razón  ó  sin  ella,  tienen  graves 
temores  del  General  Obando  y  de  su  círculo,  podrían  prestar  su 
cooperación  en  las  elecciones,  sin  mengua  para  ellos  como  con- 
servadores, ni  desdoro  para  el  General  Herrera  como  candidato 
liberal.  No  les  hemos  dicho,  ni  hemos  abrigado  el  pensa- 
miento de  que  tomarían  parte  en  el  Gobierno  con  sus  prohom- 
bres y  sus  principios ;  pero  sí  hemos  juzgado  que  estaba  en 
su  interés  bien  entendido,  promover  y  apoyar  una  candidatura 
tolerante  y  conciliadora,  que  les  inspirase  confianza  y  les  diese 
garantías.  Siendo  el  General  Herrera  uno  de  los  más  cum- 
plidos representantes  de  los  principios  liberales,  los  conserva- 
dores que  votasen  por  él  y  sostuviesen  su  administración, 
aceptaban  tácitamente  las  reformas  sociales  hechas  en  el  país  : 
el  partido  conservador  retrógrado  perdía  sostenodores,  pero  la 
gran  causa  del  orden,  de  la  República  y  de  la  libertad  ga- 
naba partidarios.  ¿  En  donde  está  el  engaño  y  la  mala  fe  ? 
Obrando  así,  no  hemos  querido  engañar  á  los  conservadores, 
ni  traicionar  la  causa  de  los  buenos  principios  que  siempre 
hemos  sostenido. 

Por  lo  que  toca  al  otro  cargo  de  que  no  tenemos  indepen- 
dencia, ni  valor,  ni  carácter  sostenido  y  que  especulamos  con 
candidaturas,  no  es  al  articulista  en  cuestión  á  quien  vamos 
á  responder,  pues  nada  nos  importa  el  concepto  que  forme  de 
nosotros,  sino  á  algunos  periodistas  del  país  que  nos  increpan 
lo  mismo,  y  á  muchos  de  nuestros  amigos  políticos  de  ayer, 
que  andan  voceando  en  los  corrillos  contra  nosotros  inculpa- 
ciones semejantes. 

Con  mucha  repugnancia  nos  vemos  precisados  á  hablar  de 
nosotros  mismos,  recordando  nuestra  conducta  como  periodistas 
en  los  años  anteriores ;  pero  á  esta  enfadosa  tarea  nos  obligan 
inculpaciones  inmerecidas,  y  apreciaciones  de  nuestro  carácter 
de  todo  punto  indignas. 

Cuando  apenas  teníamos  veinte  años,  hallándonos  en  la 
provincia  de  Antioquia,  en  la  época  en  que  la  opinión  pública 
era  allí  unísona  por  los  jesuítas,  cuando  rayaba  en  frenesí  la 
idolatría  de  los  pueblos  por  esos  sacerdotes,  nosotros,  solos, 
aislados,  sin  apoyo,  en  medio  de  las  amenazas  y  rugidos  del 
f;matismo,  fuimos  los  primeros  que  en  Nueva  Granada  levan- 
tamos nuestra  voz,  en  publicaciones  escritas  y  pagadas  por 
nosotros,  en  defensa  de  la  República  que  ellos  minaban,  y  es- 
clareciendo la  conciencia  pública  que  ellos   corrompían.     Des- 
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pues  aquí  en  Bogotá,  en  "  El  Aviso  "  y  en  "  El  Día,"  teniendo 
que  pagar  muchas  veces  nuestros  artículos,  defendimos  los 
principios  liberales,  y  contribuimos  con  menos  talento  que 
otros,  pero  con  tanta  resolución  como  el  que  más,  á  la  transfor- 
mación política  verificada  el  siete  de  Marzo.  Posteriormente, 
cuando  la  prensa  conservadora  tenía  más  pujanza  y  osadía,  y 
que  todos  esos  periodistas  que  las  echan  hoy  de  guapetones, 
porque  no  hay  lucha  ni  partido  conservador,  no  se  atrevían 
á  escribir  una  línea  en  defensa  del  Gobierno,  nosotros,  sin 
haber  saludado  al  General  López,  ni  tener  relaciones  con  el 
doctor  Murillo,  escribimos  en  favor  de  la  Administración  y  de 
los  principios  liberales,  con  toda  la  energía  y  resolución  que 
nos  caracteriza.  Y  ahí  están  los  gobernantes,  del  Presidente 
para  abajo,  que  digan  si  nosotros  hemos  tenido  alguna  exi- 
gencia, si  hemos  siquiera  hecho  la  más  ligera  insinuación  para 
que  se  nos  dé  un  destino.  Permítasenos  la  manifes-íación  de 
un  legítimo  orgullo:  si  en  los  miserables  tiempos  que  alcan- 
zamos hay  todavía  en  nuestro  país  caracteres  independientes, 
que  no  llevan  á  las  discusiones  publicas  sino  patriotismo,  des- 
prendimiento y  buena  voluntad,  en  esa  honrosa  categoría  y  en 
primera  fila  estamos  nosotros. 

Sólo  faltaba  que  hasta  "El  Paparote,"  mezquina  produc- 
ción de  un  empleado  de  menor  cuantía,  que  para  que  no  le 
quite  su  sueldo  el  candidato  popular  escribe  en  su  obsequio 
una  prosa  menguada  y  unas  coplas  más  menguadas  todavía, 
viniese  también  á  enseñarnos  la  lección  en  materia  de  inde- 
pendencia y  dignidad. 

Dicen  generalmente  que  nuestros  escritos  y  opiniones  son 
inspiraciones  del  doctor  Murillo.  Cuando  combatimos  á  los 
jesuítas  en  Antioquia,  cuando  contribuimos  con  todas  nuestras 
fuerzas  al  triunfo  del  siete  de  Marzo,  cuando  comenzamos  á 
defender  la  Administración  en  "El  Neo-Granadino,"  no  cono- 
ciamos  al  doctor  Murillo  y  ya  éramos  un  poco  republicanos,  y 
los  principios  que  defendíamos  entonces  son  los  mismos  que 
sostenemos  hoy.  Siempre  hemos  creído  que  la  cabeza  no  sirve 
sino  para  pensar  con  ella  ;  y  si  algunos  la  sienten  tan  débil  y 
vacía  que  abdican  su  pensamiento  en  las  ajenas,  nosotros  no 
tenemos  la  humildad  y  modestia  bastantes  para  pertenecer  á 
este  número.  Respetamos,  eso  sí,  los  talentos  del  doctor 
Murillo  como  hombre  público,  hacemos  plena  justicia  á  su 
abnegación   y   patriotismo  y   nos  honramos  con  su  amistad 
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personal.  Hoy,  que  ha  caído  del  poder,  se  aumentan,  si  es 
posible,  nuestras  consideraciones  por  él,  al  paso  que  otros 
muchos  que  se  lo  deben  todo,  sueldo,  posición  y  porvenir,  no 
evitan  ocasión  de  calumniarlo  y  ofenderlo,  para  presentarse  con 
estos  nobles  títulos  á  reclamar  su  parte  en  la  Administración 
entrante. 

Y  contrayéndonos  á  la  cuestión  eleccionaria,  decirnos  que, 
adoptando  y  sosteniendo  la  candidatura  del  General  Herrera, 
somos  especuladores  políticos  [  no  es  el  colmo  de  la  ridiculez  y 
de  la  mala  fe  \  Jamás  de  la  política  hemos  hecho  profesión,  ni 
creído  que  semejante  oficio  proporcione  bienestar  en  este  país, 
ni  sea  carrera  para  nadie.  Y  siendo  un  hecho  que  ahora  tres 
meses  el  General  Obaudo  era  el  único  que  sonaba  en  el  país  en 
la  polémica  eleccionaria,  estando  apoyada  su  candidatura  por 
el  Gobierno,  por  las  Democráticas,  por  el  Ejército,  y  siendo  su 
elección  entonces  un  hecho  casi  cumplido  ¿  no  hubiera  sido  más 
cómodo  para  nosotros,  si  es  que  especulamos  con  empleos, 
escribir  un  poco  de  prosa  en  su  favor,  pues  escritores  no  han 
sobrado  que  lo  defiendan,  y  luego  que  estuviese  tendida  la  mesa 
presentarnos  á  tomar  asiento?  Precisamente  si  hay  alguna 
lucha  que  manifieste  valor  y  desprendimiento  es  la  que  ha  em- 
prendido "  El  Liberal."  Si  hemos  defendido  al  General  López 
y  elogiado  al  doctor  Murillo,  es  por  la  firme  resolución  que 
hemos  tenido  de  no  aceptar  ni  exigir  de  ellos  cosa  alguna :  si 
hacemos  justicia  al  mérito  del  General  Herrera,  y  lo  adoptamos 
por  candidato,  es  porque  nada  esperamos  ni  aceptaríamos  de  él. 
Y  no  servimos  para  hacer  carrera  política,  precisamente  porque 
tenemos  independencia:  para  medrar  en  este  oficio  en  nuestro 
país,  no  hay  nada  más  conveniente  que  no  tener  carácter. 

Si  entre  nosotros  hubiese  alguna  sobriedad  en  materia  de 
aspiraciones  personales,  y  no  hiciese  casi  todo  el  mundo  de  la 
política  un  campo  de  especulación  y  de  intrigas,  se  vería  un 
poco  de  más  dignidad  en  la  polémica  periodística,  se  tratarían 
con  más  elevación  las  cuestiones  públicas. 

No  acabaremos  este  artículo,  el  último  en  que  trataremos 
la  cuestión  eleccionaria,  sin  manifestar  todo  nuestro  pensa- 
miento en  la  materia.  Bien  sabemos  que  nuestro  nombre  no 
tiene  ninguna  significación  política,  para  que  pretendamos 
arrojarlo   como  de  algún   peso    en   la  balanza   eleccionaria ; 

{)ero  puesto  que  se  habla  contra  los  caracteres  ambiguos,  y  que 
os  defensores  de  la  causa  que  se  dice  triunfante  se  apresuran  á 
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dar  á  luz  fiU  Hombre,  nosotros,  sostenedores  del  partido  que 
denominan  vencido,  y  amigos  como  el  que  más  de  tener  una 
posición  clara  y  definida,  en  nuestra  calidad  de  periodistas,  nos 
creemos  en  el  derecho  de  publicar  el  nuestro. 

A  decidirnos  por  la  candidatura  Herrera  no  nos  estimula 
ninguna  antipatía  personal  contra  el  General  Obando.  Creemos 
que  el  país  fuertemente  sacudido  por  innovaciones  necesarias, 
que  han  herido  muchos  intereses,  y  exacerbado  hasta  lo  sumo 
los  partidos,  necesita  una  Administración  imparcial,  tolerante 
y  justiciera,  que  no  tenga  cuentas  de  odio  que  saldar,  ni  preten- 
siones exageradas  que  satisfacer.  Creemos  de  alta  convenien- 
cia nacional  una  Administración  que,  no  siendo  fuertemente 
combatida  por  los  partidos,  pueda  dedicarse  á  calmar  los  ánimos, 
restaurar  el  Tesoro  pvlblico  agotado,  y  promover  con  sosiego  y 
cordura  el  adelanto  de  los  intereses  materiales :  para  lo  cual  no 
se  necesita  sino  inspirar  confianza,  respetar  la  propiedad  y  dejar 
que,  á  la  sombra  de  las  garantías  y  la  paz,  se  desarrollen  la 
industria  y  la  vitalidad  del  país.  Hasta  ahora  la  posición 
violenta  en  que  se  han  encontrado  todas  las  Administra- 
ciones que  han  gobernado  la  República,  ha  sido  causa  de 
que  no  dediquen  sus  atenciones  y  energía  sino  al  cuidado 
de  su  propia  conservación  :  cuidándose  poco  de  los  intereses 
del  país  ante  la  suprema  necesidad  de  la  lucha  y  del  triunfo  : 
intrigando  y  corrompiendo  en  las  elecciones,  para  no  su- 
cvmibir  en  las  contiendas  parlamentarias,  y  apoyándose 
en  elementos  hostiles  á  la  República,  unas  en  los  jesuítas,  otras 
en  las  bayonetas.  El  General  Herrera,  no  teniendo  ardientes 
y  numerosos  adversarios,  no  necesita  para  gobernar  apoyos  de 
tan  mala  ley.  Sedúcenos  sobre  todo  en  él,  que  es  más  bien 
hombre  civil  que  militar,  y  que  ha  vestido  más  tiempo  la  casaca 
negra  que  las  vueltas  coloradas.  Pues  jamás  nos  cansaremos 
de  repetirlo  :  el  poder  militar  es  el  mayor  enemigo  que  tiene 
la  libertad,  no  solamente  en  las  Repúblicas  de  Sur-América 
sino  también  en  el  viejo  continente.  La  República,  tan  difí- 
cilmente elaborada  en  Francia  por  los  periodistas  y  los  filóso- 
fos, ha  sucumbido  á  sablazos  el  día  que  á  un  déspota  se  le 
antojó  arrojar  contra  ella  á  sus  genízaros.  La  tendencia 
lamentable  á  desarrollar  el  poder  militar  que  ha  manifestado 
esta  Administración  al  fin  de  su  período,  y  que  naturalmente 
tomaría  más  vuelo  en  la  del  General  Obando,  asustan  nuestra 
susceptibilidad  republicana.     Quiera  Dios  que  no   llegue  el 
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día,  en  que  esos  señores  militares  entreguen  la  República  al 
que  les  ofrezca  más  sueldos  y  bordados,  así  como  las  guardias 
pretorianas  el  imperio  romano  al  que  les  ofreció  más  dinero. 

Nosotros  no  abrigamos  odio  contra  los  hombres  ni  contra 
los  partidos,  y  rechazamos  por  consiguiente  el  pensamiento 
tan  en  boga  entre  los  obandistas  "  de  que  el  que  no  está  con- 
migo, está  contra  mí."  Este  principio,  como  dogma  político, 
tiende  á  la  intolerancia  y  conduce  al  despotismo.  En  él  se 
apoyaban  en  Roma  las  proscripciones  de  Mario  y  Sila ;  con  él 
Richelieu  despotizó  la  Francia ;  y  tomándolo  por  norma  de 
conducta  don  Manuel  Rosas,  ese  Maquiavelo  de  la  barbarie, 
asoló  las  hermosas  comarcas  del  Río  de  la  Plata. 

Por  lo  demás,  llamarnos  á  los  que  estamos  por  Herrera 
retrógrados  y  tránsfugas  del  partido  liberal,  nos  parece  una 
ocurrencia  tan  peregrina,  un  descaro  tan  singular,  que  no 
podemos  contestar  sino  con  risa.  No  hay  inconsecuencia  en 
nuestra  conducta,  porque  ningunos  comprometimientos  nos 
ligan  con  el  General  Obando  y  su  candidatura :  y  no  creemos 
tampoco  acción  tachable  rechazar  á  un  hombre  para  un  puesto 
público,  aunque  en  otra  ocasión  se  le  hubiese  aceptado,  si 
así  lo  demandan  los  intereses  nacionales.  Nosotros  creemos 
que  sólo  debe  guardarse  siempre  lealtad  á  los  principios,  ido- 
latría constante  á  la  libertad  y  amor  eterno  á  la  justicia. 

(De  El  Liberal,  número  12,  de  7  de  Julio  de  1852.) 


POBRE   Y  RICO 


Estas  dos  palabras  despiertan  más  ideas  que  un  libro  de 
filosofía :  ellas  son  el  tema  obligado  de  las  meditaciones  del 
hombre  pensador,^  llenan  las  páginas  de  la  historia  desde  la 
l)rimera  hasta  la  última,  y  simbolizan  todas  la  agitaciones  de 
la  humanidad.     Pronunciad  la  una,  y  al  momento  los  ilotas 
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cazados  como  fieras  en  Esparta,  los  parias  de  ía  India,  los 
siervos  de  la  edad  media  y  los  proletarios,  siervos  también 
en  nuestro  siglo  XIX ;  todas  esas  generaciones  oprimidas, 
humilladas,  andrajosas,  hambrientas,  desfilarán  ante  vuestros 
ojos,  como  los  espectros  que  se  ven  en  una  pesadilla.  Pro- 
nunciad la  otra,  y  entonces,  como  apariciones  evocadas  por  la 
vara  de  un  mago,  veréis  altivos  y  ufanos  á  los  señores  de  la 
tierra,  bajo  los  nombres  de  Reyes,  Príncipes,  Papas,  Sacer- 
dotes, y  Banqueros,  sobre  tronos  de  oro  y  de  diamantes,  en 
medio  de  banquetes  suntuosos,  habitando  palacios  encantados, 
acariciando  mujeres  maravillosas  ;  veréis  el  festín  completo  de 
la  vida. 

Pobre  y  rico :  he  aquí  los  únicos  calificativos  sociales  que 
tienen  significación  en  nuestros  tiempos ;  el  oro,  como  una 
esponja  monstruo,  ha  borrado  los  blasones.  Los  que  antes  se 
denominaban  nobles  y  plebeyos,  siervos  y  señores,  se  llaman 
hoy  simplemente  pobres  y  ricos.  La  actividad  absorbente  de 
los  mercaderes  ha  despojado  á  las  viejas  razas  conquistadoras 
y  holgazanas  de  sus  castillos  y  de  sus  tierras,  y  por  consiguiente 
de  su  poder  é  influencia,  no  dejándoles  otro  patrimonio  que 
estériles  pergaminos  y  orgullosos  recuerdos.  ¿  Qué  le  vale  á  un 
príncipe  alemán  sin  rentas,  el  tener  en  sus  venas  algunas  gotas 
de  sangre  de  Carlomagno,  6  á  un  noble  italiano  mendigo  el 
contar  entre  sus  abuelos  á  los  Morosini  ó  á  los  Doria  ?  Las 
leyes  y  las  constituciones  no  fijan  la  condición  social  del  hombre ; 
ésta  la  determinan  las  costumbres  y  las  pasiones  reinantes. 
Tengamos  pues  la  franqueza  de  confesar  que  en  los  pueblos 
modernos,  bien  se  llamen  monarquías  ó  repúblicas,  la  riqueza 
es  patricia  ;  al  paso  que  á  la  pobreza  no  la  han  podido  ensalzar, 
ni  el  Evangelio  que  le  extendió  cartas  de  nobleza,  ni  Jesucristo 
que  murió  por  redimirla. 

A  la  pasión  del  oro,  como  único  móvil  de  las  acciones, 
como  principio  y  fin  de  la  actividad  humana  en  nuestro  tiem- 
po, se  deben  indudablemente  los  descubrimientos  científicos,  la 
rapidez  de  las  comunicaciones  y  todo  ese  cúmulo  de  maravillas 
artísticas,  de  comodidades  y  de  placeres,  que  forman  la  ufanía 
y  el  orgullo  del  siglo  XIX ;  pero  también  ese  amor  desenfre- 
nado, universal,  ha  bastardeado  las  pasiones  nobles,  debilitado 
los  sentimientos  enérgicos,  disminuido  los  grandes  caracteres, 
y  hecho  groseras  y  materiales  las  aspiraciones  del  hombre. 

El  sentimiento  religioso  exaltado  que  ha  producido  tantos 
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héroes  y  mártires,  que  ha  inspirado  al  arquitecto,  al  poeta  y  al 
pintor  tantas  obras  inmortales,  y  mantenido  en  agitación  á  loa 
pueblos  en  los  siglos  precedentes,  se  ha  debilitado  también, 
casi  extinguido  al  contacto  frío  de  los  intereses  materiales  re- 
presentados  por  el  oro.  Para  comprender  la  energía  de  las 
pasiones  religiosas  de  otros  tiempos,  recuérdense  las  cruzadas. 
En  las  cruzadas,  tan  ridiculizadas  por  la  filosofía  moderna, 
vemos  nosotros,  al  través  de  los  siglos,  una  locura  magnánima. 
l  Cjmo  no  admirar  el  sentimiento  enérgico,  la  fe  poderosa  y 
profunda  que  hizo  á  la  Europa  precipitarse  sobre  el  Asia,  á 
los  Reyes  dejar  sus  tronos,  á  los  señores  sus  castillos,  al  pueblo 
su  hogar,  para  ir  á  hacer  triunfar  una  idea  desinteresada,  in- 
material en  comarcas  desconocidas  y  lejanas  ? 

Nótese  que  el  oro  que  da  poder  y  grandeza  á  las  naciones 
modernas,  debilitaba  y  destruía  las  naciones  antiguas.  Los 
pueblos  conquistadores  fueron  pobres  :  Esparta,  cuando  sólo 
tenía  la  moneda  de  hierro  de  Licurgo,  dominó  á  la  Confedera- 
ción Griega ;  Macedonia  sin  plata  conquistó  el  Oriente  ;  Roma, 
cuando  era  una  nación  de  proletarios,  se  apoderó  del  mundo. 
Hoy  día  no  se  puede  conquistar  una  sola  provincia  sin  el  visto 
hueiw  de  los  banqueros.  Al  primer  guerrero  de  nuestros  y 
tiempos  lo  tumbaron  los  ingleses  con  sus  libras  esterlinas.  Y  ^ 
no  es  menos  extraño  ver  que  esas  lejanas  y  misteriosas  comar- 
cas de  la  India,  á  donde  no  pudieron  penetrar  las  armas  inva- 
soras  de  los  romanos,  y  de  cuyos  límites  retrocedieron  desalen- 
tadas las  falanges  de  Alejandro,  pertenezcan  hoy  á  una  com- 
pañía de  negociantes  y  figuren  como  cualquiera  otra  mercancía 
en  el  haber  de  un  libro  de  partida  doble. 

Casi  todos  los  grandes  pensadores  de  la  edad  media,  después 
que  agotaban  la  teología,  las  matemáticas,  la  física,  la  historia, 
todos  los  conocimientos  humanos  se  refugiaban  en  la  alquimia: 
desdeñaban  las  ciencias  especulativas  y  se  ponían  tranquila- 
mente á  hacer  oro.  [  Cómo  explicar  esa  extraña  manía  ?  Sería 
que  esos  espíritus  fuertes  encontraban  el  saber  inútil,  la  ciencia 
impotente,  y  presentían  que  el  oro  sería  en  lo  porvenir  la  cien- 
cia de  las  ciencias,  la  luz,  el  poder,  la  grandeza  ?  [  Sería  que 
esos  audaces  buscadores  de  lo  imposible  creían  ver  en  sus  sue- 
ños  ardientes  que  hacer  oro  equivalía  á  apoderarse  del  cetro  de 
la  creación,  á  poseer  una  palanca  más  fuerte  que  la  de  Arquí- 
me  les  para  remover  el  mundo,  una  escala  más  grande  que  la 
de  Jacob  para  subir  al  cielo  ? 
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II 


Sobre  el  tema  que  nos  ocupa  podría  escribirse  un  libro,  pero 
teniendo  que  sujetarnos  á  las  estrechas  proporciones  de  un  artí- 
culo de  periódico,  nos  contentaremos  con  insertar  la  siguiente 
carta  de  un  antiguo  condiscípulo,  cuyas  apreciaciones  sociales, 
aunque  algún  tanto  picantes  y  exageradas,  no  dejan  de  derra- 
mar luz  sobre  el  asunto  que  tratamos. 

"  Mi  querido  Emiro  :  exiges  en  tu  última  carta  que  te  im- 
ponga de  los  acontecimientos  que  me  han  elevado  de  pobre 
estudiante  que  era,  á  hombre  covime  ilfaut,  es  decir  á  hombre 
de  escudos,  que  goza  del  derecho  incuestionable  de  temer  el 
comunismo  y  de  hablar  contra  los  gólgotas.  Voy  á  satisfacerte 
más  allá  de  lo  que  esperas.  Como  sé  que  te  gusta  estudiar  á 
los  hombres,  voy  á  hacerte  una  narración  rápida  y  concien- 
zuda de  mi  vida,  en  la  cual  encontrarás,  como  en  la  de 
todo  el  mundo,  más  pecados  que  virtudes  y  más  tristeza  que 
alegrías. 

Soy  hijo,  como  tú  sabes,  de  un  español  que  tuvo  el  buen 
sentido  de  hacerse  patriota  cuando  la  causa  del  rey  empezó  á 
ponerse  de  mala  data  en  esta  América  libre.  Mi  madre,  ame- 
ricana de  nacimiento  y  de  corazón,  quedó  viuda  algunos  años 
después  de  la  independencia,  y  doblemente  viuda  sin  marido  y 
siü  dinero.  A  mi  buena  y  querida  madre  no  le  quedó  sobre 
la  tierra  más  esperanza  que  Dios,  ni  más  afecto  que  yo.  Por 
medio  de  un  trabajo  personal  asiduo,  pasando  las  noches  entre 
la  costura  y  el  bordado,  así  como  las  personas  felices  las  pasan 
/entre  el  sueño  y  el  amor,  haciendo  milagros  que  no  comprendo 
todavía,  pudo  atender  á  los  gastos  de  mis  primeros  años  de 
colegio.  Entonces  fué  que  en  San  Bartolomé  nos  conocimos. 
Recordarás  que  yo  era  un  estudiante  aplicado  y  concienzudo, 
cogitabundo  y  melancólico,  con  la  cabeza  llena  de  legislación 
y^  economía  política,  de  leyes  de  partida  y  de  derecho  romano. 
A  pesar  de  las  inquietudes  que  me  causaba  la  pobreza,  hay 
placeres  tan  vivos  en  la  vida  de  colegio,  y  es  tan  rico  de  ilu- 
sión y  de  esperanza  el  corazón  en  la  primera  juventud,  que  yo 
recuerdo  aquella  época  dichosa  con  el  melancólico  placer  con 
que  los  abencerrajes  desterrados  recordaban  á  Granada.  Yo 
me  sentía  con  talento,  y  creía  con  la  candida  fe  de  la  juventud, 
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que  solo  necesitaba  voluntad  y  obstinación  para  conquistar  la 
riqueza  y  la  gloria.  Acabado  que  hube  los  estudios,  me  puse 
á  buscar  trabajo  con  ardor,  porque  á  mi  madre  la  mataban  los 
malos  alimentos,  el  desabrigo  y  las  veladas.  Primer  desen- 
gaño. Bien  sea  que  en  nuestras  ciudades  haya  más  profesores 
que  litigantes,  o  que  me  faltasen  recursos  para  relacionarme 
con  los  abogados  de  moda,  no  encontraba  trabajo,  y  con  toda 
mi  ciencia  no  podía  llevarle  un  óbolo  á  mi  madre.  Además, 
mi  cabeza  alimentada  con  la  lectura  de  la  antigüedad,  de  los 
ardientes  litigios  en  las  ciuda<ies  griegas,  y  de  las  grandes  luchas 
del  foro  romano,  donde  se  pleiteaba  á  la  vista  del  pueblo,  á  la 
luz  del  sol,  sin  embrollos,  sin  papel  sellado  ;  mi  cabeza,  digo, 
sentía  repugnancia  invencible  á  rebajarse  á  nuestras  maniobras 
subterráneas  de  escribanía,  en  que  las  sorpresas,  la  intriga,  el 
soborno  y  la  chicana  componen  la  ciencia  del  legista,  y  valen 
mil  veces  más  que  la  rectitud,  la  elocuencia  y  el  talento.  Me 
propusieron  algunas  malas  causas  que  rechacé  con  indignación. 
Es  muy  raro  que  la  juventud  transija  con  el  crimen  :  los  años 
son  los  que  hacen  flexible  la  conciencia.  El  diablo  no  creo 
que  sea  tan  malo  por  ser  diablo  cuanto  por  ser  tan  viejo. 
Teniendo  parientes  acomodados  y  entre  ellos  un  rico  comer- 
ciante, le  supliqué  me  empleara  en  su  escritorio  y  pusiera  cual- 
quier precio  á  mi  trabajo :  re=!pondiüme  que  yo  era  demasiado 
literato  para  llevar  cuentas,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  el  talento 
es  un  diploma  de  incapacidad.  Los  hombres  entienden  la  fra- 
ternidad un  poco  á  la  manera  de  Caín. 

Mi  buena  madre  expiró  en  aquellos  días.  La  miseria  no 
mata  en  América  tan  rápidamente  como  en  Europa :  mata  en 
uno,  dos  ó  tres  años  :  el  efecto  es  el  mismo,  la  cuestión  es  de 
tiempo.  El  verme  sin  carrera,  sin  amigos,  sin  placeres,  sin 
porvenir,  contribuyó  á  su  fin.  Yo  mismo  tuve  que  acompañar 
su  féretro  al  cementerio  para  que  no  fuese  solo.  Los  parientes 
y  conocidos  de  mi  madre,  que  la  abandonaron  durante  su  vida, 
tampoco  se  acordaron  de  ella  después  de  muerta :  si  no  tenían 
corazón,  al  menos  tenían  lógica.  Esta  pérdida  fué  un  golpe 
terrible  para  mí :  yo  no  había  tenido  otra  amiga  sobre  la  tierra, 
y  si  mi  corazón  no  se  había  helado  se  lo  debía  al  contacto  vivi- 
ficante de  aquel  amor  infinito.  Me  hubiera  aislado  de  la  so- 
ciedad con  mi  pesar  y  mis  recuerdos ;  pero  las  exigencias 
inexorables  de  la  vida  material  quitan  á  los  dolores  del  pobre 
hasta  el  poético  recurso  de   la   soledad   y  del  silencio.     No 
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había  remedio :  era  preciso  vivir,  y  para  ello  enjugar  á  toda 
prisa  mis  lágrimas,  y  salir  á  la  calle  á  buscar  recursos.  ¡  Qué 
suplicio ! 

Como  yo  había  estudiado  política  y  literatura,  y  poseía  una 
imaginación  viva  y  fecunda,  pretendí  sacar  de  esto  algún  par. 
tido.  Trabajé  algunos  artículos,  folletines  y  versos  que  llevé 
á  las  imprentas,  exigiendo  por  ellos  un  precio  módico.  A  esto 
me  respondieron  que,  gracias  á  que  esas  producciones  estaban 
bien  escritas,  me  las  publicarían  en  los  periódicos  sin  lle- 
varme nada.  Medrados  estamos,  dije  para  mí,  prorrumpiendo 
en  una  risa  interminable,  homérica :  el  talento  y  las  ciencias 
son  cosa  admirable  para  morirse  de  hambre  en  esta  república 
modelo. 

Para  mayor  tormento,  yo  tenía  superabundancia  de  vida, 
necesidad  de  expansión  y  de  placeres,  y  mi  fantasía  lozana  y 
vagamunda  soñaba  bellos  y  nobles  amores.  Cualquier  zote  bien 
vestido  me  causaba  envidia,  pues  me  parecía  el  colmo  de  la 
dicha  (miserias  humanas)  poseer  reloj,  levita  á  la  moda  y  botas 
charoladas ;  pasaporte  obligado  para  penetrar  en  los  salones 
alfombrados,  donde  habitaban  vestidas  de  seda,  reclinadas  sobre 
muebles  de  rosa,  las  aristocráticas  bellezas  de  mis  sueños.  Fuera 
de  algunas  comidas  sustanciales  que  me  daba  á  crédito  Fran^ois, 
que  es  la  providencia  de  los  cachacos  sibaritas  y  pobres,  mis 
alimentos  eran  de  un  ascetismo  irreprochable,  al  paso  que  yo 
sentía  á  veces  los  apetitos  desordenados  de  Lóculo.  Esta  lucha 
incesante,  fatigosa,  devoradora  entre  los  deseos  del  hombre 
y  su  impotencia,  debe  ser  para  Satanás  un  regocijo  eterno. 
Mi  capote  roto  y  mis  botas  descosidas  pregonaban  mi  po- 
breza por  todas  partes.  Mis  parientes  me  desdeñaban,  las 
mujeres  no  se  daban  por  notificadas  de  que  yo  existiera, 
los  hombres  se  apartaban  de  mí  como  si  llevara  lepra  contagio- 
sa, las  cocineras  me  echaban  basura  á  la  cara,  los  perros  me 
ladraban  con  preferencia. 

Careciendo  de  los  consuelos  de  la  familia,  del  cariño  de  un 
amigo  ó  del  amor  de  una  mujer  para  sostenerme  en  esa  lucha 
oscura  y  triste  con  la  miseria,  medité  mucho  en  el  suicidio 
como  en  un  remedio  soberano.  Detúvome,  no  la  falta  de 
valor,  sino  la  consideración  de  que  el  suicidio  motivado  por 
la  pobreza  es  cosa,  además  de  absurda,  excesivamente  vulgar. 
Los  antiguos,  cuyas  costumbres  no  carecían  por  cierto  de 
nobleza  y  desinterés,  se  mataban   por   no   sobrevivir  á  una 


AETÍCULOS   ESCOGIDOS  109 

persona  querida,  por  la  pérdida  de  una  batalla  de  que  de- 
pendiera la  suerte  de  un  pueblo  ó  por  escapar  á  las  cadenas 
de  un  tirano ;  siempre  por  motivos  dignos  ó  graves,  jamás 
por  ser  pobres.  El  suicidio,  por  falta  de  dinero  y  de  goces, 
es  una  vulgaridad  de  nuestros  tiempos,  invención  del  materia- 
lismo^jnoderno.  Verdad  es  que  la  pobreza  no  riparx-jaba 
entonces  la  impopularidad  de  que  disfruta  en  nuestro  siglo  : 
ya  no  tiene  admiradores  ni  fanáticos :  si  Diógenes  viviera 
hoy  no  se  le  llamaría  como  en  la  antigüedad,  filósofo,  sino 
insensato. 

Yo  envidiaba  la  vida  vegetativa  de  las  plantas,  que  no 
tienen  que  humillarse  á  mendigar  sustento,  pues  la  munificen- 
cia de  Dios  les  envía  todos  los  días  los  calores  del  sol,  la 
savia  de  la  tierra,  el  rocío  de  la  noche,  las  brisas  de  la  aurora. 
Y,  no  queriendo  fatigarte  más  con  esta  dolorosa  elegía,  te  haré 
gracia  de  muchas  amarguras,  tristezas  y  humillaciones  que 
cayeron  sobre  los  mejores  años  de  mi  juventud  ;  años  fríos  y 
nublados,  en  que  viví  como  esos  habitantes  de  las  zonas 
polares,  para  los  cuales  no  florecen  las  plantas,  ni  calientan  los 
rayos  del  sol. 

Un  día,  á  uno  de  mis  parientes  ricos  que  estaba  enamo- 
rado, se  le  antojó  regalar  á  su  querida  con  una  carta  en  verso  : 
como  él  no  era  muy  fuerte  en  achaque  de  consonantes,  ocurrió 
donde  mí  para  que  lo  sacara  del  apuro.  Yo  le  zurcí  una 
epístola  tan  llena  de  exclamaciones,  puntos  suspensivos,  piro- 
pos  y  sandeces  que  el  buen  hombre  quedó  encantado.  En  su 
alborozo  me  regaló  una  onza  de  oro.  No  recuerdo  por  qué 
circunstancia  entré  esa  noche^  en  una  casa  de  juego,  donde  se 
tallaba  monte  en  grande.  A  la  vista  de  aquellos  cerros  de 
plata,  un  vértigo  se  apoderó  de  mí :  el  juego  es  el  último  re- 
curso de  la  suprema  desesperación  ó  del  supremo  fastidio. 
Habiendo  implorado  á  los  hombres  y  á  la  Providencia  en  vano, 
quise  interrogar  resueltamente  el  destino  :  toda  mi  onza  la 
apunté  á  un  rey.  Don  Juan  de  Maraña  jugando  su  querida  a 
los  dados,  apenas  tendría  los  nervios  tan  agitados  como  yo.  Mi  y 
carta  salió :  los  reyes  suelen  servir  para  algo.  Continué  ju-  1/ 
gando  atrevidameñíe~y~C01í  éxito  feliz,  y  álcabo  de  algunos 
días  dejé  definitivamente  el  juego  con  un  mediano  capital. 
Compré  caballo,  reloj  y  donde  Rodríguez  me  vestí  á  la  moda. 
Apenas  mis  finanzas  tomaron  buen  aspecto,  la  fraternidad  ^ 
humana  comenzó  para  mí.     Me  convidaron  á  paseos,  á  tertu- 
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lias  y  á  las  pocas  semanas  tuve  amigos  á  pedir  de  boca.  Se 
me  creyó  un  hombre  nuevo ;  algunos  me  preguntaron  si  era 
inglés.  Cumplía  entonces  treinta  años,  y  á  esta  edad  todo 
hombre,  á  menos  de  ser  idiota,  debe  comprender  y  juzgar  defi- 
nitivamente la  vida,  la  sociedad,  los  hombres.  Mi  alma  se 
replegó  sobre  sí  misma,  y  las  tristes  claridades  de  la  experien- 
cia desvanecieron  el  velo  que  me  ocultaba  el  mundo  social. 
Comprendí  que  las  consideraciones  no  se  conquistan  sino  que 
se  compran,  y  que  la  cuestión  de  pobre  o  rico  es  precisamente 
la  sombría  cuestión  de  Shakespeare,  de  ser  ó  de  no  ser.  Me 
persuadí,  perdóname  la  herejía,  de  que  entre  nosotros  el_ 
dinero  reina  solo,  pues  al  menos  en  Europa  tiene  por  rivales 
el  talento  y  la  gloria,  que  dan  honra  y  posición ;  al  paso  que 
en  nuestro  país  el  talento  tiene  por  recompensa  la  miseria,  y 
la  gloria  el  olvido.  Comprendiendo  que  las  letras,  excepto 
las  de  cambio,  conducen  en  derechura  al  hospital,  reuní  mis 
artículos,  mis  versos,  todos  los  trabajos  de  mi  juventud  soli- 
taria y  estudiosa,  é  hice  con  ellos  lo  que  la  juiciosa  sobrina 
de  Don  Quijote  con  los  libros  de  caballería.  Queriendo 
ado]3tar  una  profesión  lucrativa  observé  que,  en  nuestras 
ciudades  llamadas  mercantiles,  las  industrias  que  crían  valo- 
res, los  negocios  de  mutuas  conveniencias  en  que  todos 
ganan,  no  existen ;  ellas  son  un  palenque,  en  que  los  dies- 
tros se  ocupan  en  la  evangélica  tarea  de  despojar  á  los  ne- 
cios, donde  los  pocos  que  tienen  dinero  explotan  las  dificul- 
tades, las  angustias  de  los  que  no  lo  tienen ;  donde  la  usura 
egoísta,  exagerada,  implacable,  la  usura  que  no  corre  con- 
tingencias, no  piensa,  no  trabaja,  pero  gana  siempre,  es  la 
línica  industria  popular,  la  sola  especulación  fructuosa.  An- 
tes de  dar  el  primer  paso  en  esas  operaciones  innobles, 
me  detuve  como  César  antes  de  pasar  el  Rubicón ;  pero  al 
fin  mis  buenos  instintos  sucumbieron,  y  sin  compasión  ni 
escrúpulos  de  ninguna  clase,  abrí  una  de  esas  pequeñas  ofi- 
cinas de  agio  á  las  cuales  no  ha  habido  todavía  quien  tenga 
la  franqueza  de  poner  por  rótulo  en  la  puerta :  Aquí  se  ex- 
plotan las  miserias  del  prójimo.  Compré  sueldos  civiles  y 
militares  por  la  mitad  de  su  valor,  pensiones  por  la  tercera 
parte,  atrapé  alhajas  y  prendas  de  oro  y  plata  casi  sin  costarme 
nada,  y  me  entregué  á  esa  multitud  de  piraterías  legales,  con 
las  cuales  se  consigue  rápidamente  un  capital.  Acumulado 
que  hube  algunos  fondos,  hice  pingües  negocios  con    el   Go- 
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bierno ;  pues,  por  esa  falta  de  lógica  qiie  hay  en  nuestras 
cosas,  el  Gobierno  que  debía  representar  los  recursos  nacio- 
nales, así  como  representa  la  fuerza,  ha  sido  siempre  el 
acuitado  más  explotable  del  país.  Desde  entonces  he  an- 
dado con  paso  firme  en  el  camino  de  la  fortuna,  y  cuando 
algimos  acuitados  llorosos  se  me  han  acercado  implorando  mi 
generosidad  y  mi  bolsa,  les  he  dicho  como  Breno :  j  ay  de  los 
vencidos ! 

Aunque  los  medios  por  los  cuales  me  he  hecho  rico  no  son 
muy  edificantes,  la  sociedad  me  aprieta  las  manos  con  efusión 

Jodas  las  puertas  del  mundo  se  me  abren  de  par  en  par.  De 
opinión  pública  yo  me  río,  pues  en  estos  países,  cuyas  cos- 
nbres  no  tienen  dignidad,  la  opinión  es  como  las  leyes, 
;rte  sólo  para  el  débil.  La  riqueza  de  cualquier  modo  que 
se  adquiera,  es  la  absolución  de  todos  los  pecados. 

En  mi  agitada  vida  de  cazador  de  escudos,  el  egoísmo  se 
me  ha  entrado  por  todos  los  poros :  la  lógica  disolvente  del 
interés  ha  matado  una  por  una  todas  las  creencias  generosas  de 
mi  juventud ;  mi  corazón,  como  Mario  en  otro  tiempo,  des- 
cansa sobre  ruinas.  Pero  hoy  puedo  tornar  pálido  á  un 
hombre  sanguíneo  con  una  simple  boleta  de  cobranza,  y  me 
veo  en  la  calle  detenido  y  festejado  por  los  mismos  que  pasan 
de  largo  sin  saludar  á  la  virtud  ó  al  genio.  Como  muchos  de 
mis  cofrades  en  finanzas,  he  llegado  á  no  tener  convicciones 
políticas  de  ninguna  clase,  y  me  es  indiferente  el  gobierno  de 
Nicolás  ó  el  del  pueblo,  con  tal  que  haya  sosiego  y  no  corran 
percances  los  negocios.  He  acumulado  elementos  de  goce, 
pero  no  tengo  lugar  para  gozar :  los  negocios  no  me  dan  punto 
de  reposo,  y  la  riqueza  me  posee  en  lugar  de  poseerla  yo. 
Duermo  poco  pensando  en  lo  que  los  demás  tienen,  que 
siempre  me  parece  demasiado,  y  en  lo  que  yo  pDseo,  que 
jamás  me  parece  bastante.  Tengo  admiradores  de  cuerpo 
presente,  que  se  reservan  el  derecho  de  contarle  á  todo  el 
mundo  en  secreto  que  soy  un  tal  por  cual,  y  cuento  con  ami- 
gos fieles  mientras  no  haga  bancarrota.  He  querido  refugiarme 
en  el  sosiego  de  la  vida  de  familia,  y  buscar  el  poético 
encanto  de  un  amor  sincero ;  pero,  á  fuerza  de  rozarme  con 
los  hombres,  y  de  encontrar  el  interés  en  el  fondo  de  todos 
los  sentimientos,  he  venido  á  parar  en  un  escepticismo  feroz, 
y  figuro  que  las  mujeres  no  se  prendan  de  mi  persona  sino  de 
mi  plata. 
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Ya  ves  que,  si  en  mi  vida  de  pobre  encontré  espinas, 
no  es  todo  flores  en  mi  vida  de  rico.  Impaciente  por  hacer 
capital,  figuraba  que  la  riqueza  era  la  dicha  completa. 
Error ;  en  este  mundo,  no  hay  sino  una  cosa  completa,  la 
desgracia. 

Siempre  tu  amigo,  Horacio." 

Este  artículo  no  se  ha  escrito  por  tener  el  estéril  placer  de 
lanzar  invectivas  contra  los  ricos.  No :  la  riqueza  es  una 
fuerza  legítima,  una  superioridad  incuestionable  cuando  es  el 
resultado  de  esfuerzos  honrosos,  del  trabajo,  de  la  inteligencia, 
del  valor  ;  pero  esos  hombres  que,  al  abrigo  de  lo  relajado  de 
la  opinión,  se  ostentan  todos  los  días  insolentes  en  nuestras 
ciudades,  con  grandes  capitales  adquiridos  por  medios  cínicos, 
por  manejos  reprobados,  no  merecen  enteramente  las  considera- 
ciones del  escritor  público. 

Medellín,  2  de  Marzo  de  1855.; 

(De  El  Tiempo,  número  15,  de  10  de  Abril  de  1855.) 


COSTUMBRES  PARROQUIALES  EN  ANTIOQUIA 

MI   COMPADRE  FACUNDO 

/  Según  pública  voz  y  fama,  mi  compadre  tiene  cincuenta 
^ail  pesos  mal  contados,  y  por  consiguiente  es  lo  que  se  llama 
'un  gamoTial,  la  figura  conspicua  de  la  parroquia.  Es  un 
tanto  cuando  miserable,  tiene  sus  puntas  y  collar  de  intrigante, 
y  es  un  sí  es  no  es  usurero  ;  por  lo  demás,  no  tiene  defecto 
notable. 

Su  padre,  un  chapetón  de  los  de  ciento  en  carga,  fanático 
é  ignorante  que  era  un  contento,  no  le  enseño  otra  cosa  que  á 
temer  al  Rey,  á  Dios  y  al  Diablo ;  á  leer,  aunque  no  de  corrido, 
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y  regularmente  las  cuatro  reglas  de  aritmética.  Gastó  su 
escaso  patrimonio  en  educar  á  su  hijo  mayor,  que  cursaba  en 
Popayán  ciencias  eclesiásticas,  llamado  á  ser  la  esperanza  y 
lumbrera  de  la  familia.  Nuestro  bravo  chapetón  murió  casi 
en  la  miseria,  y  mi  compadre  no  heredó,  según  me  ha  dicho, 
sino  un  machete  momposino  y  un  macho  corsario,  Pero 
Facundo  tenía  entonces  veinte  años,  buenos  puños,  excelente 
salud  y  confianza  en  su  estrella,  ó  como  decimos  hoy,  fe  en  el 
porveair.  Con  algunos  ahorrillos  que  tenía,  pues  el  niño  era' 
Je  suyo  guardoso,  cargó  su  macho  con  una  pequeña  ancheta  de 
víveres,  terció  á  la  cintura  su  buen  machete,  y  tomó  alegre  y 
ufano  la  derrota  de  los  pueblos  de  abajo,  del  país  del  oro  y  de 
la  fortuna.  Comprando  aquí,  vendiendo  allá,  reduciendo  á 
oro  sus  pequeños  beneficios,  que  vendía  con  provecho  á  los 
comerciantes  de  Medellín,  economizando  á  más  no  poder,  pudo 
comprar  una  recua  de  muías,  darle  más  extensión  á  sus  rescates, 
y  allegar  algún  capital  después  de  seis  años  cumplidos  de  tra- 
bajo. De  sus  correrías  en  aquellas  comarcas  mineras,  donde 
las  costumbres  son  más  sueltas,  la  gente  más  alegre  y  desen- 
fadada que  en  lo  interior  de  nuestras  montañas,  datan  los 
únicos  recuerdos  picarescos  y  las  aventuras  non  sandas,  que  de 
su  juventud  refiere  mi  compadre.  Casi  todas  consisten  en 
guapezas,  pues  él  tiene  grandes  pretensiones  á  jayán.  Algunas 
veces,  cuando  me  encuentro  en  su  casa  á  la  oración,  después 
que  toma  lo  que  él  llama  su  jiquera  de  cacao,  y  prende  un 
cigarro,  recostado  en  el  corredor  sobre  una  silla  ;  si  los  tiempos 
son  buenos  para  él,  y  le  han  pagado  sus  premios  con  puntuali- 
dad, y  sus  cosechas  han  sido  abundantes,  y  sus  marranos  se  han 
vendido  con  reputación  en  la  feria  semanal  de  Medellín,  suele 
ponerse  decidor  y  contarme  sus  hazañas  en  la  tierra  de  abajo, 
siempre   las   mismas,  de   cuya   veracidad   absolutamente   no 

respondo.  ■ 

Una  vez,  en  un  baile  en  Zaragoza,  le  embistieron  en  gavilla 
siete  negros,  grandes  como  una  iglesia,  y  con  el  momposino  de 
marras  mató  á  tres  y  puso  en  fuga  á  los  restantes  maltrechos  y 
mohínos.  En  otra  ocasión,  un  Alcalde  le  tomó  tema  porque 
ambos  cortejaban  una  mulata  muy  jaque  :  motivo  por  el  cual 
lo  atacó  una  noche  con  doce  alguaciles  ;  él  se  atrincheró  en  un 
zarzo,  vibró  un  garrote,  y  tanto  al  Alcalde  como  á  los  algua- 
ciles  "  se  los  manK)  en  cánones."  Con  tigres  que,  á  fuer  de 
comunistas,  le  asaltaban  sus  muías,  tuvo  sin  número  de  escara- 
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muzas,  de  las  que  salió  siempre  vencedor.  Pero  al  fin  le  sucedió 
real  y  verdaderamente  una  aventura,  de  aquellas  que  hacían  a 
Sancho  renegar  de  la  caballería  andante.  Unos  malhechores 
lo^Tñoüerbn  á  palos,  y  le TobafOir"et fruto  de  muchos  anos  de 
trabajo,  con  el  cual,  en  libras  de  oro,  volvía  para  su  tierra  : 
nada  le  dejaron  :  quedó  limpio  como  bolsillo  de  poeta  español 
ó  de  literato  granadino.  Pero  á  nuestro  buscador  de  plata,  que 
era  duro  de  mollera,  no  hubo  de  acobardarlo  aquel  percance. 
Poseía  esa  voluntad  obstinada,  con  la  cual  el  hombre  casi 
siempre  llega  á  donde  va.  Careciendo  de  capital  para  seguir 
su  antiguo  oficio  de  rescatante,  á  pesar  de  sus  pretensiones 
nobiliarias,  pues  según  dice  es  más  blanco  que  el  diablo,  se  al- 
quiló en  una  mina  como  jornalero,  y  por  meses  y  años  estuvo 
con  la  barra  trabajando  de  sol  á  sol.  Es  muy  común  entre  los 
nobles  de  la  antigua  Antioquia  echar  á  un  lado  la  negra  honrilla 
cuando  se  ven  apurados  por  la  suerte,  y  entregarse  á  labores 
materiales  ;  pareciéndoles  más  digno  y  honroso  trabajar,  aun 
en  los  oficios  más  vulgares,  que  imitar  á  los  blancos  de  otras 
partes  que,  cuando  no  pueden  ser  negociantes  ó  empresarios  de 
industria,  se  agrupan  en  las  poblaciones  á  vivir  de  petardos  ó 
de  empleos. 

Y  ya  que  estoy  discurriendo  sobre  el  carácter  de  los  antio- 
-qiiefíbs  observaré,  que  éstos  no  tienen  pasiones  á  medias  :  por 
'  lo  regular  sus  aficiones  son  impetuosas,  sus  sentimientos  enér- 
gicos. De  aquí  resulta  que  los  que  toman  buen  camino,  los 
que  se  proponen  un  objeto  laudable,  como  mi  compadre,  á 
despecho  de  todos  los  obstáculos  van  muy  lejos.  Pero  también, 
cuando  alguno  se  echa  á  rodar  por  la  mala  pendiente  de  los 
vicios,  no  se  detiene  hasta  llegar  al  abismo.  Si  alguien  coge 
los  dados  en  la  mano,  no  se  anda  por  las  ramas :  en  una  noche 
juega  todo  su  capital,  agota  su  crédito,  el  de  sus  amigos,  y 
vendería  hasta  su  alma  para  seguir  jugando  si  hubiera  quien 
la  comprase.  Al  que  le  da  por  el  culto  de  Baco  abandona  á 
sus  hijos,  descuida  sus  negocios,  echa  á  un  lado  respetos  sociales, 
y  se  mete  en  una  taberna  hasta  que  su  familia  lo  recoge  tem- 
bloroso, demente,  moribundo.  Entre  los  que  se  dedican  á  la 
plutocracia,  á  la  avaricia  (culto  muy  popular)  hay  algunos  que 
perfeccionan  la  ciencia  hasta  el  punto  de  convertir  al  Harpagón 
de  Moliere,  al  israelita  de  Balzac  en  tipos  pálidos,  derrochadores 
y  pródigos. 

Esta  energía  y  entereza  de  carácter  para  marchar  en  la 
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senda  del  bien  ó  del  mal,  peculiar  á  la  raza  antioqneña,  no 
la  apunto  aquí  como  un  defecto ;  paréceme,  al  contrario, 
una  gran  cualidad.  Los  pueblos  de  sentimientos  flojos  y 
enervados  tienen  siempre  en  perspectiva  la  esclavitud  ó  la 
miseria.  Dése  al  pueblo  antioqueño  buena  educación,  tra- 
bájese por  reformar  sus  costumbres,  en  el  sentido  de  darles 
más  suavidad  y  cultura ;  procúrese  para  la  industria  un  desa- 
rrollo más  fraternal,  menos  egoísta,  que  ofrezca  á  todos  co- 
locación y  porvenir,  y  entonces  la  energía  de  carácter,  en  vez 
de  producir  esos  tipos  corrompidos  y  monstruosos,  servirá 
como  una  máquina  de  alta  presión  para  empujax_estospue-_ 
blos  ha,cia  grandes  y  poderosos  destinC?:; 
"  5  volviendo^  ár~mi~  compadre,  que  dejé  con  la  barra 
en  la  mano  ganando  su  jornal,  añadiré  que,  después  de  dos 
años  de  privaciones  y  de  trabajar  como  negro,  dejó  aquel 
oflcio  y  se  metió  á  sepulturero,  es  decir,  á  buscar  oro  en  se- 
pulcros de  indios.  Como  no  le  ligase  en  aquello,  como  se 
dice  por  acá,  compró  un  terreno  selvoso  en  un  valle  caliente, 
asió  de  una  hacha  y  se  puso  á  derribar  monte  con  el  valor 
de  un  titán.  Cosechando  maíz,  plátano  y  engordando  ma- 
rranos que  vendía  en  los  minerales  vecinos,  reunió  algunos 
miles  de  pesos  al  cabo  de  mucho  tiempo.  Como  se  viese  ya 
con  un  mediano  capital,  retiróse  á  la  parroquia  que  hoy  habita, 
donde  abrió  tiend^  de  comercio.  El  sentido  práctico  de  los 
negocios,  y  el  espíijtu  de  movilidad  'son  también  en  los  antio- 
^Bños  rasaos  distlutivbs.'" Tímguno  se  adhiere  al  lugar  en  que 
nace  si  allí  no  prospera,  ni  á  la  profesión  en  que  se  crió  si 
ésta  no  le  ofrece  rápidas  ventajas.  Un  individuo  es  alterna- 
tivamente agricultor,  comerciante,  minero  :  poblaciones  enteras 
andan  Viígando  de  Norte  á  Sur  y  de  Sur  á  Norte,  en  busca  de 
tierras  más  fértiles  y  de  minas  más  ricas.  Y  esta  inquietud  y 
movilidad  no  hay  que  atribuirlas  á  novelería  ó  inconstancia, 
sino  al  dgaSOLJebril  de  meiorar  de  condición,  de  adquirir  in- 
dopentTencia  y  capital  :  con  tal  de  llegar  á  estos  resultados, 
son  indiferentes  al  antioqueño  toda  especie  de  climas,  lugares 
y  profesiones ;  habiendo,  como  dice  Tocqueville  de  los 
americanos  del  Norte,  una  especie  de  heroísmo  en  su  ansia  de 
ganar. 

En  el  comercio  le  sopló  bien  á  mi  compadre :  negociante 
de  la  escuela  positiva  de  nuestros  mayores,  que  sólo  compraban 
al  contado  ó  á  crédito  pequeñas  cantidades,  jamás  se  vio  de- 

I  2 
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vorado  por  la  usura,  como  nuestros  negociantes  modernos,  qué 
usan  y  abusan  del  crédito  de  una  manera  insensata.     Empleo 
sus  beneficios,  lentos  pero  seguros,  en  tierras  al  rededor  del 
lugar,  las  cuales  no   le  costaron  casi  nada,  pues  comenzó  ad- 
quiriendo una  pequeña  propiedad,  y  después  desalojó  á  los 
vecinos  enredándolos  en  tratos,  y  arruinándolos  con  dineros  á 
subido  interés.      El  gamonal  de  pueblo  cuando  cae  en  un 
punto  se  extiende  cóíno  una  verdolaga.  Como  propietario  terri- 
torial y  banquero  de  los  vecinos  necesitados,  sus  influencias  y 
connotaciones  en  el  lugar  se  han  extendido  de  una  manera  pro- 
digiosa.    Ligado  íntimamente  con  el  cura  de  la  parroquia,  ha 
formado  con  él  esa  temible  liga  del  poder  espiritual  y  del  poder 
temporal,  del  Papa  con  el  Emperadorráriá~CTíárño  hay  quien 
resista.     El  más  fuerte  tinterillo  del  lugar,  queriendo  casarse 
con  la  hija  mayor  de  mi  compadre,  está  enteramente  á  sus 
órdenes.     César,  Pompeyo  y  Craso  no  tenían  más  influencia 
en  Roma,  que  este  rústico  triunvirato  en  su  parroquia.     El 
tinterillo  dirige  al    Alcalde,  la   gruesa   voz   de  mi  compadre 
domina  en  el  Cabildo,  y  el  cura  gobierna  las  conciencias.  Toda 
elección  se  hace  á  su  sabor :  nada  se  lleva  al  cabo  sin  el  jiat 
de  estos  caballeros.     Contra  esta  trinca,  organizada  poco  más 
ó  menos  en  los  demás  pueblos  de  la  República,  se  estrellan  las 
predicaciones  de  la  prensa,  y  los  esfuerzos  generosos  que  hacen 
algunos  jóvenes  ilustrados,  por  hacer  calar  la  idea  democrática 
hasta  las  últimas  capas  sociales.     Uno  que  otro  periódico,  que 
suele  llegar  á  la  parroquia,  cae  en  manos  del  gamonal  ó  del  cura, 
y  cuando  se  dignan  comunicar  á  los  vecinos,  que  regularmente 
no  saben  leer,  lo  que  contiene,  es  teñido  con  falsos  y  apasiona- 
dos colores.     Si  trae  algún  proyecto  de  libertad  que  no  le 
gusta  al  cura,  lo  que  no  es  raro,  pues  los  curas  jamás  le  han 
tenido    á  estas   cosas   muchísima    afición,  al' momento    grita 
nuestro  presbítero :  /  herejía  !     Si  el  cuitado  periódico  habla 
en  favor  de  algún  impuesto  que  consulte  la  igualdad,  la  con- 
tribución directa,  por  ejemplo,   entonces  el  gamonal  vocea: 
/  comunismo  !     Con  la  primera  de  estas  palabras  intimidan 
la  conciencia  del  ignorante  vecindario  ;  con  la  segunda  asustan 
los  bolsillos.     Y  por  ende  resulta  que  la  República,  que  no  se 
la  encuentra  sino  en  la  Constitución,  en   algunas  leyes  y  en 
algunas  cabezas ;  la  República,  que  no  puede  penetrar  en  el 
distrito,  ni  calar  en  las  masas,  ni  adherirse  á  la  tierra,  es  un 
árbol  hermoso  sin  raíces,  un  diamante  montado  al  aire. 
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Por  el  nípido  bosquejo  que  antecede,  conocerá  el  benévolo 
lo  Tor  (lino  se  hacen  la  mayor  parte  de  esas  riquezas  parro- 
(;  ,i  ilr>  (|iR^  abundan  en  Antioquia  ;  las  cuales  no  se  adquieren 
})isando  alfombras,  ni  viviendo  entre  algodones,  sino  con  la 
barra  en  las  minas,  con  el  hacha  en  los  montes,  lentamente, 
amontonando  cuartillo  sobre  cuartillo,  evitando  todo  gasto, 
suprimiendo  todo  goce.  De  aquí  viene  que  esos  hombres, 
admirables  de  pobres  por  la  entereza  y  el  valor  con  que  buscan 
la  riqueza,  una  vez  conseguida  ésta  no  saben  qué  hacer  con  su 
plata,  desconocen  toda  usanza  de  buen  gusto,  y  siguen  con  la 
sórdida  economía  que  en  tiempos  de  pobreza  y  angustia  acos- 
tumbraran. 

Una  vez  conocida  la  posición  política  y  financiera  de  mi 
compadre,  el  lector  me  acompañará  á  su  casa  para  estudiarlo 
en  la  vida  doméstica ;  si  no  es  que  ya  está  aburrido  con  el 
presente  estudio,  el  cual  no  se  presta,  si  ha  de  respetarse 
la  verdad,  á  cuadros  dramáticos,  ni  á  pinturas  brillantes, 
siendo  las  costumbres  parroqiales  de  suyo  dormilonas  y  pro- 
saicas. 

Por  supuesto  que  mi  compadre  es  casado.  ¿  Quién  no  se 
casa  en  Antioquia  ?  Sl'"él  matrimonio,  como  dicen  algunos, 
es  acto  de  moralidad,  aqvií  estamos  todos  en  camino  de  salva- 
cióu,  y  si  es  tontería,  como  dicen  otros,  ¿  quién  no  es  tonto  por 
acá  ?  En  esta  provincia  todo  el  mundo  se  casa :  unos  por 
amor,  otros  por  cálculo  y  la  mayor  parte  por  aburrimiento, 
pues  no  encontrando  el  hombre  placeres  ni  vida  social  de  nin- 
guna clase,  de  grado  ó  por  fuerza  tiene  que  refugiarse  en  la 
vida  de  familia.  Y  como  todos  los  hombres  se  casan,  resulta 
que  todas  las  mujeres  se  casan  también  :  por  manera  que  á  las 
feas  no  se  les  espera  aquí,  como  en  otros  partes,  la  ortodoxa 
pero  fastidiosa  tarea  de  vestir  santos,  sino  otra  más  mundana 
pero  más  divertida,  la  de  vestir  muchachos. 

Según  pública  voz  y  fama,  mi  comadre  Fulgencia  no  tuvo 
quince.     Sus  pies  son  grandes  y  desparramados,  debido  esto, 

{)or  una  parte,  á  la  vulgarísima  costumbre  que  predomina  en 
as  parroquias,  aun  en  las  familias  ricas,  de  andar  las  mujeres 
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descalzas,  y  por  otra,  á  que  los  españoles  no  pudieron  naturali- 
zar  en  esta  provincia  el  breve  y  pulido  pie  andaluz.  Las  j)ecas 
y  después  las  viruelas  formaron  en  su  cara  un  mosaico  que  re. 
chaza  toda  tentación.  Pero  mi  compadre  no  la  tomo  por  bonita 
sino  por  hacendosa,  y  considerada  bajo  este  aspecto,  ella  vale 
un  Peni.  Él  dice  que  su  mujer  hace  una  arepa  como  la  más 
pintada,  lava  y  aplancha  á  las  mil  maravillas  ;  no  deja  perder 
im  huevo,  ni  un  grano  de  maíz ;  sabe  la  cantidad  exacta  de 
frisóles  que  come  un  peón,  y  precisamente  las  tablas  de  choco- 
late  que  produce  un  millar  de  cacao. 

La  casa  de  mi  compadre,  situada  en  el  extremo  del  lugar, 
es  al  mismo  tiempo  casa  de  campo.  Da  por  el  frente  á  una  de 
las  calles  y  por  el  interior  se  entra  á  la  hacienda.  Esta  casa 
es  grande,  sólida,  pero  á  su  construcción  no  ha  presidido  nin- 
guna idea  de  comodidad  ni  de  elegancia.  Compónese  de  tres 
ó  cuatro  grandes  piezas,  sin  independencia  unas  de  otras,  por 
manera  que  el  día  que  viene  un  huésped  hay  que  ponerle  cama 
en  la  sala.  No  hay  que  buscar  en  ella  ni  papel  en  las  paredes, 
ni  espejos  en  la  sala,  ni  un  canapé  blando,  ni  un  mueble  có- 
modo, ni  adorno  gracioso  de  ninguna  clase.  En  la  sala  se  en- 
cuentra por  todo  asiento  algunas  tarimas,  en  las  cuales  se  han 
sentado  tres  generaciones.  En  la  alcoba  se  ven  camas  ordina- 
rias sin  colgaduras,  las  susodichas  tarimas  por  asiento,  un 
^norme  escaparate  y  en  las  paredes  algunos  santos  grotescos 
/desteñidos  por  el  polvo  ó  mordidos  por  las  cucarachas.  Aquellas 
/  casas  tan  desmanteladas  inspiran  tristeza,  pero  armonizan  per- 
/  fectamente  con  las  costumbres  puritanas,' frías,  silenciosas  y  mo- 
v/  nótonas  de  la  familia  parroquial  antioqueña.  Aquella  desnudez 
en  las  paredes,  aquella  uniformidad  en  las  costumbres,  aquella 
ausencia  de  toda  variedad  y  de  todo  placer,  da  á  la  vida  que  allí 
se  lleva  una  vaga  semejanza  con  la  de  los  claustros.  Al  entrar 
en  una  de  esas  casas  piensa  uno  involuntariamente  en  la  otra 
vida. 

Trabajar  mucho  de  día  y  rezar  mucho  de  noche  es  la  vida 
de  la  familia.  El  destino  de  las  mujeres  en  esas  casas  no  tiene 
nada  de  poético.  Ellas  desgranan  el  maíz,  cuidan  los  marra- 
nos, aplanchan  la  ropa,  cosen  los  vestidos,  preparan  la  comida 
y  ordeñan  las  vacas.  Como  ya  no  hay  esclavas,  y  es  preciso 
ahorrar  el  pago  de  sirvientes,  porque  la  economía  de  la  parro- 
quia no  da  cuartel,  causa  grima  ver  á  las  hijas  de  mi  compadre, 
guapas  muchachas,  con  sus  manos  blancas  y  sus  bellas  cara^ 
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ovaladas,  confeccionando  en  la  cocina  arepas,  las  cuales,  por  la 
costumbre  de  hacerlas  siempre  en  la  casa  y  cuatro  veces  al  día, 
son  el  tormento  de  la  cocina  antioqueña.  Como  en  la  familia 
oriental  del  patriarca  ó  del  beduino,  se  vive  allí  en  cierta  fra- 
ternidad con  los  animales.  Con  frecuencia  se  ve  á  los  terneros  , 
correteando  en  las  alcobas,  al  burro  paseándose  majestuosa-  v/ 
mente  por  la  sala  y  á  las  gallinas  cacareando  sobre  el  lecho 
conyugal.  Todos  especulan  en  la  casa  y  cada  uno  pesca  para 
su  canasto.  El  patrón  especula  en  todo ;  la  señora  engorda 
marranos  con  los  desperdicios,  y  tiene  en  la  calle  compañías  á 
cuenta  y  mitad  con  pulperas  y  revendedoras  ;  las  niñas,  en  sus 
ratos  perdidos,  hacen  cigarros  para  vender,  ó  cosen  camisas  á 
los  agregados  ó  arrendatarios :  los  beneficios  de  estos  pequeños 
negocios  van  á  parar  en  ima  alcancía. 

'""Iia~gástroñómfa  en  casa  de  mi  compadre,  como  en  toda  la 
provincia,  es  ciencia  poco  cultivada  :  por  lo  general  en  Antio- 
quia  no  se  come  como  en  otras  partes  para  gozar,  sino  pura  y 
simplemente  para  vivir.  Los  vegetales  en  la  comida  son  la 
base  fundamental ;  la  carne  ocupa  un  lugar  secundario,  y  vo- 
latería se  ve  en  la  mesa  por  muerte  de  un  obispo.  El  matar 
una  gallina  es  acontecimiento  que  se  discute  con  cuatro  días  de 
anticipación,  y  cuando  á  este  grave  despilfarro  se  resuelven, 
escogen  para  víctima,  no  la  más  joven  y  robusta,  sino  la  que 
ya  está  jubilada  por  su  edad  provecta.  El  azúcar  se  guarda 
en  el  escaparate  como  cosa  de  lujo,  que  no  se  usa  sino  para  las 
bebidas  de  los  enfermos,  y  el  pan,  llamado  por  acá  'pan  de  trigo, 
gástase  sólo  cuando  hay  huéspedes,  ó  para  que  el  cura  il  otro 
vecino  de  campanillas  tome  su  chocolate,  cuando  á  la  oración 
se  encuentra  de  visita. 

Pero  esta  rígida  economía  se  abandona  cuando  se  aparece 
algún  huésped  en  la  casa.  Por  lo  general  los  antioqueños  en 
su  tierra  á  nadie  convidan  á  comer.  Domina  el  principio 
egoísta,  poco  culto  y  menos  social  de  "  cada  uno  en  su  casa  y 
Dios  en  la  de  todos."  Fuera  de  Antioquia,  en  Bogotá,  en  Ja- 
maica ó  en  Europa  tórnanse  obsequiosos  y  convidadores,  por- 
que tienen  gran  facilidad  para  adaptarse  á  los  usos,  y  asimi- 
larse las  costumbres  de  los  pueblos  en  que  viven.  Pero  si  en 
Antioquia  no  convidan,  cuando  les  llega  un  huésped,  trátanlo 
con  afecto  y  cordialidad,  obséquianlo  á  más  no  poder.  Cuando 
á  mi  compadre  se  le  aparece  alguno  de  sus  grandes  amigos  de 
Medellín,  echa  la  casa  por  la  ventana.     Entonces  reclútanse 
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para  festejarlo  los  mejores  comestibles  que  hay  en  el  lugar :  no 
queda  pollo,  ni  gallina  gorda  que  no  perezca,  y  el  gallo,  á  pesar 
d^  sus  fueros  de  sultán,  tiene  que  poner  los  pies  en  polvorosa 
TÁra  escapar  de  aquella  atroz  carnicería.  En  esas  bodas  de 
JUamacho  se  presenta  en  columna  cerrada  contra  la  digestión 
/del  viajero  un  escuadrón  de  fritos  :  huevos  fritos,  carne  frita, 
/  pollos  fritos,  gallinas  fritas,  todo  frito,  siguiendo  las  malas  tra- 
J  diciones  de  la  grasosa  cocina  española.  Figura  entre  los  obse- 
quios hacerle  comer  á  uno,  quiera  que  no,  todo  lo  que  se  pone 
en  la  mesa,  y  por  vía  de  cariño,  lo  matan  de  una  indigestión. 
Aquel  día  campea  en  la  comida  una  botella  de  vino  de  consa- 
grar, pedida  por  vía  de  préstamo  al  mayordomo  de  fábrica,  y 
el  café  molido  el  año  anterior,  entrando  en  servicio  activo,  va 
á  dar  á  manos  de  una  moza  iliterata  que,  no  alcanzándosele 
nada  en  la  materia,  echa  á  cocer  el  polvo,  á  guisa  de  pastilla 
de  chocolate,  y  sirve  después  al  pobre  viajero  sobre  la  comida 
el  fementido  brevaje,  en  tazas  de  tomar  mazamorra. 

Para  las  muchachas  de  la  familia  no  hay  más  desahogo  que 
el  domingo,  y  eso  porque  de  sus  ahorros  pagan  á  una  vecina, 
para  que  en  su  lugar  desempeñe  los  quehaceres  domésticos. 
Desde  temprano  se  echan  encima  lo  mejor  que  tienen  en  la 
percha,  y  el  indómito  y  robusto  pie  es  aprisionado  en  zapatos 
de  cordobán,  con  gran  trabajo  eso  sí,  pues  los  zapatos 
por  falta  de  uso  suelen  encogerse  en  la  semana,  al  paso  que  los 
pies  de  su  dueño  adquieren  mayores  proporciones.  Después 
van  á  misa  y  al  mercado,  en  el  cual,  en  'parranda  con  sus  ami- 
gas, compran  frutas  y  comen  hojaldres.  El  baile  les  está  vedado 
como  diversión  pecaminosa,  pero  suele  permitírseles  asistir  á 
alguna  nocturna  lotería.  Para  esas  pobres  criaturas,  que  lie- 
van  una  vida  tan  trabajada  y  monótona,  una  lotería  es  casi  una 
felicidad.  Allí  se  encuentran  los  amartelados  de  ambos  sexos: 
los  galanes  del  pueblo  las  echan  de  rumbosos,  librando  cuando 
hacen  alio  á  sus  repectivas  partes  contrarias,  y,  entre  ambo 
y  terno,  se  murmuran  promesas  de  amor,  y  se  obtiene  el 
anhelado  si.  A  las  diez,  mal  de  su  grado,  dejan  la  placen- 
tera diversión  y  vuelven  á  la  casa  con  su  madre,  á  veces 
acompañadas  de  sus  respectivos  galanes,  que  marchan  á  una 
distancia  razonable,  pues  eso  de  dar  el  brazo  á  las  mu- 
jeres  sería  considerado  en  la  parroquia  como  liviandad  im- 
perdonable. 

Mi  compadre  algunas  noches,  después  de  rezar  el  inter. 
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minable  rosario,  se  pone  la  ruana  pastusa  y  el  sombrero  de 
alas  luengas ;  trépase  sobre  unos  enormes  zuecos,  empuña  el 
garrote,  y,  mientras  dan  las  ocho,  hora  obligada  de  acostarse, 
se  va  á  tertuliar  con  los  vecinos,  que  están  en  corro  en  alguna 
esquina  de  la  plaza,  sentados  en  el  suelo  fumando  y  platicando.  ,  , 
Oigamos  un  momento  a  los  vecinos.  -^"^Lw'  ^ 

— Caramba  !  dice  uno :  mi  compadre  mató  su  vaca  negra, 
y  le  dio  tres  arrobas  de  sebo. 

— Es  que  le  está  ligando,  añade  otro  con  cara  de  envi- 
dia ;  su  aroA)  parece  un  monte :  cada  mata  tiene  tres  ma- 
zorcas. 

— ;  Qué  muía  tan  riiacana  le  trujeron  del  valle  á  mano 
Blas! 

— Pero  con  mi  macho  rucio  para  una  cuesta  es  darla 
dada. 

— Y  ¿qué  habrá  de  nuevo  afuera?  pregunta  el  sacristán. 

— Las  cosas  están  malas,  responde  la  cabeza  más  fuerte  en 
política  de  la  parroquia  ;  me  escriben  de  la  Villa  que  los  rojos 
están  otra  vez  en  Santafé  atacando  la  religión,  y  reclutando 
tropas  para  destronar  al  Papa. 

— I  Es  cierto,  pregimta  otro,  que  le  ganaron  cien  pesos  á  fio 
Chepe? 

— Así  dicen,  responde  un  amigo  suyo,  y  lo  pior  es  que  está 
jugando  lo  ajeno :  á  mi  compadre  Facundo  no  le  ha  podido 
pagar  lo  que  le  debe. 

— Pues  cómo  no  se  ha  de  fregar,  añade  un  rígido  moralista, 
si  la  Alaruca  le  come  medio  loo. 

— No  Chepe  es  todo  un  gallo,  replica  el  gracioso  del  corro, 
pero  ahora  sí  zafó  el  joto  (se  quebró). 

— Pobrecito !  exclaman  todos,  con  hipócrita  conmise- 
ración."""  ^ ■ ~ 

'Por  doquiera  el  hombre   es  el  mismo  :  en  todos  los  países,         > 

en  tcRlas  las  zonas  sociales,  la  murmuración  es  su  ocupación .  ^r 
favorita,   y  las    desgracias  ajenas  lo  ponen  de   humor    ex-  ^ 
célente. 

A  pesar  de  que  la  educación  y  el  saber  no  valen  dos  higas 
para  mi  compadre,  hubo  de  mandar  su  hijo  mayor  á  estudiar 
á  Bogotá,  estimulado  por  el  deseo  de  tener  un  leguleyo  en  la 
familia,  pues  en  Antioquia  predomina  la  maldita  afición  á 
pleitos  y  camorras  de  e.scribanía.  Sucedió  que  nuestro  jov^ 
IlGg<Tir~Bogotá  cuando  los  estudios  estaban  en  anarquía,  y  de 
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moda  la  política.  En  lugar  de  habérselas  con  las  leyes  de 
partida,  Gregorio  López,  don  Juan  Sala  y  demás  poetas,  se  dio 
á  frecuentar  los  clubs,  la  fonda  de  Fran^ois,  á  coquetear  en  la 
calle  de  San  Juan  de  Dios,  y  á  hacer  al  Salto  excursiones  es- 
tudiantiles. Al  cabo  de  cuatro  años  sabía  bailar  perfecta- 
mente, puntear  la  vihuela  con  primor,  hacer  cuartetos  y 
cortejar  muchachas.  Provisto  de  estos  graves  conocimientos 
resolvió  coronar  su  carrera  presentándose  al  grado,  y  quedó 
como  el  te,  hecho  doctor  por  infusión.  A  los  pocos  días  de 
regresar  á  la  casa  paterna  tuvo  una  conferencia  con  su  padre, 
y  le  anunció  de  llano  en  plano  que  no  tenía  vocación  para 
hacer  escritos,  ni  enredar  en  las  escribanías.  Luego  se  ha 
declarado  en  completa  insurrección  contra  la  sórdida  economía 
y  las  costumbres  tradicionales  de  la  familia.  Quiere  que  em- 
papelen la  casa,  la  adornen  con  algunos  muebles  y  sobre  todo 
que  cambien  las  duras  tarimas,  inventadas  para  hacer  peni- 
tencia, por  so  fas  ó  canapés.  Pretende  que  se  mejore  la 
comida,  se  tome  vino  al  menos  los  domingos,  y  café  todos  los 
días,  que  llama  él  la  bebida  del  siglo.  De  por  allá  vino 
gólgota,  y  á  fuer  de  tal  quiere  reformarlo  todo.  Exige  que 
sus  hermanas  anden  calzadas,  constantemente  vestidas  de 
limpio,  y  que  se  paguen  cocineras.  Dice  en  alta  voz  que 
puede  uno  ser  muy  buen  cristiano,  trabajador  y  honrado  y 
vivir  con  decencia  ;  que  si  la  plata  no  se  gasta  en  propor- 
cionarse  algunos  goces,  y  llevar  vida  de  caballeros,  maldita 
la  cosa  para  que  sirve.  Estas  verdades  de  á  puño  son  para  mi 
compadre  enormes  herejías.  Para  un  acumulador  antio- 
quefío  de  raza  pura,  la  palabra  goce  es  hasta  inmoral.  En- 
señado á  ser  en  su  familia  tan  absoluto  como  Nicolás,  y  tan 
infalible  como  el  Papa,  estas  contradicciones  lo  tienen  atur- 
dido, desesperado.  Mi  comadre  permanece  neutral  entre 
los  dos  partidos  beligerantes,  pero  las  muchachas  se  han 
ladeado  al  del  hermano  innovador,  pues  las  mujeres  jamás 
oponen  obstáculo  á  ninguna  idea  de  progreso,  y  siempre  están 
dispuestas  á  aceptar  todo  lo  que  significa  placer,  refinamiento 
ó  elegancia. 

— Ese  mozo  se  ha  perdido  en  Santafé,  me  decía  mi 
compadre,  días  pasados.  Lo  mandé  á  que  aprendiera  á  hacer 
escritos,  y  no  sabe  poner  "  ante  usted  parezco  y  digo."  Pero 
ha  venido  con  la  cabeza  llena  de  cucarachas  y  de  grande- 
zas.    Dice  que  la  casa  está  fea,  como  si  yo  no  hubiera  vivido 
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en  ella  treinta  años  sin  darme  un  dolor  de  cabeza  :  la  comida 
siempre  le  parece  mala,  y  la  sala  oscura  cuando  de  noche  se 
enciende  una  sola  vela.  ;  Obispo  tenemos  !  Bonito  estoy  yo 
para  hacer  vma  boda  todos  los  días,  y  un  velorio  todas  las 
noches  !  Y  esas  mocozuelas  de  sus  hermanas,  á  su  ejemplo, 
andan  ya  todas  ideáticas  pidiendo  galanuras,  maestros  de 
francés  y  otras  cabronadas.  Ya  no  quieren  hacer  nada,  sino 
amansar  tarima  y  chirriar  zapatos.  Dale  con  la  tuntunita  de 
aprender.  ¡  Dios  me  guarde  de  mujeres  sabidas  !  i  Quién 
las  mete  á  saber  más  que  Fulgencia,  que  jamás  aprendió  sino 
los  oficios  de  la  casa,  y  a  criar  sus  hijos  en  el  santo  temor  de 
Dios  i. 

Medellín,  Julio  1.°  de  1855. 

(De  El  Tiempo,  número  29,  de  17  de  Julio  de  1855.) 


EL  CIGARRO 


Uno  de  los  enemigos  gratuitos  del  cigarro,  pues  hasta  el 
inocente  cigarro  tiene  enemigos,  se  encontró  conmigo  en  días 
pasados,  y  entre  él  y  yo  tuvo  lugar  el  diálogo  siguiente : 

— Siempre  usted,  me  dijo,  con  el  cigarro  en  la  boca. 

— Y  usted  siempre  con  las  narices  en  la  cara,  le  respondí. 

— Es  que  las  narices  son  indispensables. 

— Cáspita  !  y  ¿  quién  le  ha  dicho  que  el  cigarro  no  es  tam- 
1)ién  indispensable  para  mí  ? 

— Fumar  tabaco  es  un  vicio. 

— Alto  ahí,  señor  don  Zoilo  :  dígame  ¿qué  entiende  vuesa 
merced  por  vicio  ? 

— Un  vicio  es  una  cosa  mala  usada  á  todas  horas. 

i  Brava  definición  !  Supongamos  que  usted  es  un  tonto,  y 
esto  pase  por  una  mera  suposición  ;  como  la  tontería  no  es 
cosa  buena,  y  se  usa  á  todas  horas,  y  se  lleva  siempre  consigo 
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como  el  sombrero,  resulta  que  es  un  vicio,  y  los  tontos  unos 
viciosos:  bienaventurados  sabía  yo  que  eran,  pero  no  otra 
cosa. y 

—Según  usted,  el  cigarro  es  un  gran  descubrimiento. 

— Soberbio,  le  respondí,  inmenso,  trascendental.  Para 
nosotros,  superior  al  descubrimiento  de  la  brújula,  pues  sólo 
navegamos  en  el  lodo  de  nuestros  caminos,  que  jamás  se  com- 
ponen ;  superior  al  de  la  pólvora,  que  nos  sirve  apenas  para 
matarnos  fraternalmente ;  superior,  en  fin,  al  de  los  globos 
aerostáticos,  pues  en  Nueva  Granada  no  tenemos  afición  á  hacer 
ascensión,  sino  más  bien  á  descender  siempre.  Dios,  en  sus 
días  de  munificencia,  envió  á  los  franceses  el  espíritu  y  los 
placeres,  á  los  ingleses  el  positivismo  y  las  libras,  á  los  italianos 
la  poesía  y  la  música,  y  á  nosotros  pobres  diablos  de  granadi- 
nos, perdidos  en  las  selvas  de  America  como  las  zorras  en  los 
rastrojos,  nos  envió  el  cigarro  para  matar  nuestros  largos  días 
sin  ocupación,  para  distraer  esta  vida  tan  falta  de  emociones  y 
placeres.  ¿  Cómo  podríamos  vivir  sin  el  cigarro  en  esta  libre 
y  fastidiosa  América  ? 

— Vamos  á  ver,  me  replicó,  \  cuáles  son  las  virtudes  del 
cigarro  ? 

— Escuche  usted,  le  respondí.  El  uso  del  cigarro  no  es  un 
vicio,  como  usted  lo  ha  dicho  en  mala  hora  y  peor  sazón,  sino 
una  necesidad  indispensable  para  nosotros  los  americanos,  que 
no  tenemos  mejores  placeres  con  que  reemplazarlo.  El  cigarro 
es  el  compañero  del  viandante  en  las  montañas,  del  sabio  en  su 
gabinete,  del  pobre  labrador  en  sus  tareas,  del  desgraciado  en 
todas  partes.  El  cigarro  es  el  tínico  sibaritismo  de  los  pobres  : 
como  está  á  la  altura  de  todos  los  bolsillos,  es  un  placer  demo- 
crático:  tiene  también  su  faz  poética  y  filosófica,  pues  convir- 
tiéndose en  humo  simboliza  el  fin  que  tienen  la  mayor  parte 
de  las  cosas  que  agitan  al  hombre  en  este  pequeño  planeta, 
como  lo  llama  el  doctor  Parra. 

— Pero  el  cigarro  tiene  un  pequeño  narcótico  que  adormece 
el  cerebro,  y  apaga  la  imaginación. 

— Otra  ventaja,  le  respondí.  ¿Para  qué  diablos  sirven  la  ima- 
ginación y  el  cerebro  en  estas  tierras  \  Ojalá  estuvieran  siempre 
durmiendo  como  una  marmota  Para  el  hombre  de  por  acá 
mientras  menos  talento  más  dicha,  mientras  menos  ideas  más 
plata.  En  lugar  de  ser  aquí  como  en  otras  partes  los  hombres 
quienes  gobiernan  y  dominan  á  los  animales,  los  animales  son 
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los  que  doiúinan  y  explotan  á  los  hombres.  Los  fumadores  tene- 
mos la  ventaja  de  ver  el  mimdo  al  través  de  una  atmósfera 
de  humo,   y  por   consiguiente  de  vislumbrar  las  cosas. y  los 
hombres  im  poco  como  no  son.     Por  en  medio  del  humo  de  lai/S 
cigarro  suele  parecerme  sincero  el  cariño  de  los  amigos,  verda-  / 
dero  el  amor  de  las  mujeres ;  creo  ver  patriotas  donde  no  hay  T 
sino  especuladores  egoísta.s,  los  necios  se  me  figuran  hombres  ,\ 
de  talento  y  los  pillos  caballeros.     Y  ¿  acaso  no  es  gran  ventaja*^ 
ver  las  cosas  un  poco  menos  feas,  los  hombres  un  poco  menos 
malos  y  las  mujeres  más  amantes,  menos  coquetas  de  lo  que 
son  en  realidad  ? 

— Admiróme,  replicó  mi  interlocutor,  de  que  al  inventor  del 
cigarro  no  lo  hayan  canonizado. 

— Si  yo  fuera  inglés,  extravagante  y  millonario,  le  haría 
construir  una  estatua  colosal ;  pero  voy  á  presentar  el  proyecto 
en  nuestro  próximo  Congreso,  pues  aunque  los  Congresos  en 
Nueva  Granada  no  tienen  nada  de  ingleses  y  mucho  menos  de 
millonarios,  extravagancia  no  les  falta.  Le  presentaré  un 
informe  que  tenga  siquiera  cien  páginas,  en  el  cual  hablaré  de 
Júpiter  y  de  Saturno,  de  Aristóteles  y  de  Platón,  de  la  guerra 
de  Troya  y  de  la  cuadratura  del  círculo,  de  la  brújula  y  del 
movimiento  perpetuo,  de  Lutero  y  de  los  santos  padres  :  pro- 
baré que,  aunque  Nueva  Granada  no  tenga  un  óbolo  ni  cristiano 
que  se  lo  preste,  debe  echar  de  su  lomo  escama  construyendo 
la  susodicha  estatua. 

■ — De  Cristóbal  Colón  no  hablaría  usted  con  más  entusiasmo. 

— Y  i  qué  tenemos  nosotros  que  ver  con  Cristóbal  Colón  ? 
Si  los  ingleses  que  explotan  nuestros  mercados,  y  los  españoles 
que  se  llevaron  nuestro  oro  le  hicieran  una  estatua,  pase ;  pero 
á  nosotros  ¿  qué  nos  importa  ?  Admitiendo  el  principio  de  la 
unidad  de  la  especie  humana,  de  la  fraternidad  universal,  del 
derecho  á  existencia  de  todas  las  razas,  de  todos  los  pueblos,  de 
todas  las  nacionalidades ;  admitiendo,  digo,  este  principio,  la 
llegada  de  Colón  á  América  no  fué  sino  una  gran  calamidad, 
el  punto  de  partida  de  crímenes  sin  nombre,  de  asesinatos  sin 
número,  de  inmensas  rapiñas.  De  esa  gran  carnicería  salieron, 
como  gusanos  de  una  osamenta,  estas  raquíticas  poblaciones 
sur-americauas,  mezcolanza  incalificable  de  las  peores  razas,  de 
las  peores  costumbres  y  de  las  peores  pasiones  que  existen  en 
el  mundo.  Los  españoles  nos  dejaron  como  heredamiento  las 
tres  virtudes  teologales  de  su  raza :  la  pereza,  el  fanatismo  y  la 
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anarquía.  Y  ¿  que  gratitud  debemos  á  Colon  porque,  á  conse- 
cuencia  de  su  descubrimiento,  somos  lo  que  somos  y  vivimos 
como  vivimos  ?  ¡  Gratitud  porque  somos  hoy  en  la  familia  de 
las  naciones,  lo  que  los  parias  en  la  familia  de  los  hombres  ! 

— Hoy  si  que  está  de  chirinola  usted. 

— Nada  de  eso  ;  lo  que  tengo  es  humor  para  decir  verdades. 
Y  pienso  pedir  al  Congreso  que  erija  una  estatua  al  inventor 
del  cigarro,  y  además  para  sus  descendientes  pensiones  sobre  el 
Tesoro  y  honores. 

— Pero  la  nación  no  tiene  plata  para  esas  gracias. 

— Acabáramos !  le  respondí  ;  y  que  poco  se  le  alcanza  de 
achaque  de  pensiones,  de  Congreso  y  de  cosas  de  este  país. 
i  Acaso  no  es  lo  mismo  para  decretar  pensiones  que  haya  so- 
brantes, o  un  pequeño  déficit  de  tres  millones  y  medio  ?  Qué 
importa  para  ciertos  hombres  que  la  nación  esté  en  bancarrota, 
con  tal  que  ellos  á  costa  ajena  las  echen  de  rumbosos  ?  La 
Nueva  Granada,  por  medio  de  sus  Representantes,  entiende  el 
buen  tono  á  la  manera  de  César,  que  no  se  creyó  grande  hombre 
hasta  que  no  se  vio  debiendo  cuarenta  millones.  Y  si  absolu- 
tamente falta  plata  giraremos  contra  nuestros  nietos,  que  son 
una  especie  de  casa  de  Rothschild  para  algunos  de  nuestros 
financistas  modernos. 

(De  El  Tiempo,  número  32,  de  7  de  Agosto  de  1855.) 


LA  SITUACIÓN 


Todo  pueblo  merece  su  suerte.  Esta  tesis  encierra  en  sí 
tanta  verdad,  tanta  evidencia  como  una  ley  de  física,  como  un 
problema  de  matemáticas.  Cuando  en  un  país  cualquiera  el 
pueblo  consiente  en  ser  esclavizado  por  un  tirano,  explotado 
por  alguna  aristocracia  absorbente  ó  degradado  por  un  clero 
ambicioso  y  corrompido;  ese  pueblo  sin  inteligencia,  sin  orgullo, 
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sin  dignidad  merece  que  se  le  esclavice,  se  le  explote  y  se  le 
degrade. 

Y  cuando  por  medio  de  odiosos  monopolios,  de  contri- 
buciones  desiguales  sacadas  del  bolsillo  de  los  pobres,  de- 
jando casi  intactas  las  rentas  del  poderoso  ;  cuando  por  medio 
de  impuestos  absurdos,  anti-economicos,  que  embarazan  la 
industria  y  paralizan  la  producción,  se  condena  la  multitud  á 
la  degradación  y  la  ignorancia,  consecuencias  lógicas  de  la 
miseria  prolongada  hasta  el  infinito  ;  esa  multitud  que  tolera 
esos  monopolios,  que  paga  esas  contribuciones,  que  desconoce  en. 
teramente  sus  intereses  ¿  acaso  no  merece  también  su  suerte  ? 

El  pueblo,  es  decir  la  mayoría  de  los  ciudadanos,  no  deja 
subsistir  dominaciones  dañinas,  monopolios  absorbentes,  con- 
tribuciones desiguales  y  opresivas  sino  por  ignorancia  ó  cobardía. 
Con  inteligencia  y  valor,  no  puede  tolerarse  ningún  absurdo, 
prolongarse  ninguna  injusticia:^  Uniéndose  los  muchos,  jamás 
pueden  ser  dominados  por  los  pocos. 

Para  que  esa  gran  palabra  República,  resumen  de  libertad, 
igualdad,  fraternidad  y  tolerancia  no  sea  una  mentira  detes- 
table,  es  preciso  que  ella  consagre  dos  verdades  fundamentales : 
el  gobierno  real  y  efectivo  de  las  mayorías  conseguido  por 
medio  del  sufragio  universal,  y  la  igualdad  del  impuesto  obtenido 
por  medio  de  la  contribución  directa  proporcional. 

Cuando  veáis  un  país  en  que  el  pueblo,  no  conociendo  sus 
derechos,  ni  sus  verdaderas  necesidades,  y  careciendo  de  in- 
dependencia y  dignidad,  en  lugar  de  llevar  á  las  urnas  elec- 
torales su  propia  voluntad,  sirve  de  ciego  instrumento,  de 
agente  estupido  para  que  clérigos  ambiciosos  y  gamonales 
egoístas  hagan  triunfar  sus  intereses  ó  sus  pasiones ;  en  ese 
país,  donde  los  ciudadanos  son  hombres  de  reata,  una  especie 
de  animales  que  los  naturalistas  no  han  clasificado  todavía,  en 
ese  país,  decimos,  no  puede  existir  nada  que  se  parezca  á 
República. 

Cuando  veáis  un  pueblo,  en  que  no  se  saca  de  cada  ciu- 
dadano para  sostener  el  Gobierno  un  contingente  proporcional 
á  sus  recursos ;  cuando  á  formar  el  tesoro  público  no  contri, 
buye  casi  nada  la  renta  de  los  banqueros,  sino  el  óbolo  del 
pobre,  ese  pueblo  se  llama  republicano  con  el  mismo  derecho 
que  los  reyes  de  Francia  se  apellidaban  reyes  de  Jerusalén  ; 
ese  pueblo,  en  una  palabra,  vive  bajo  la  obsesión  de  un  sueño 
engañador,  de  una  alucinación  insensata. 
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Y  i  qué  es  lo  que  ha  sucedido  en  la  antigua  Antioqüia  ? 
Qué  es  lo  que  sucede  en  lo  presente  ? 

El  pueblo  que  no  lee  los  periódicos,  ni  se  cura  de  la 
política,  ni  medita  en  sus  verdaderos  intereses  se  ha  entregado 
cuerpo  y  alma  á  los  gamonales  de  la  capital  y  las  parroquias 
que,  interesados  en  no  pagar  contribuciones,  lo  han  esquilmado 
á  todo  su  sabor  ;  y  á  clérigos  de  misa  y  olla  que,  desconociendo 
la  caridad  cristiana,  la  fraternidad  evangélica,  la  abnegación 
y  la  tolerancia  predicadas  por  Jesucristo,  no  han  hecho  otra 
cosa  que  fanatizarle,  inspirarle  pasiones  rencorosas  y  servirse 
de  él  para  fines  mundanales. 

Somos  admiradores  del  dogma  evangélico,  sinceros  amigos 
del  verdadero  ministro  de  Jesucristo,  y  por  consiguiente 
nuestra  crítica  es  general,  pero  no  absoluta.  A  los  pocos  sa- 
cerdotes que  hay  entre  nosotros,  que  sólo  se  ocupan  en  con- 
solar dolores  humanos,  en  cumplir  su  elevado  ministerio 
ejerciendo  la  beneficencia  y  predicando  la  virtud,  la  tole- 
rancia y  la  fraternidad,  á  esos  sacerdotes  les  profesamos  el 
mayor  respeto ;  pero  á  aquellos  otros  cínicos  é  intrigantes, 
que  no  trabajan  sino  en  la  sacrilega  labor  de  sembrar  errores 
en  el  alma  de  sus  feligreses,  de  fermentar  odios  corrosivos 
en  su  corazón  ;  que  se  meten  en  cuestiones  políticas,  haciendo 
del  pulpito  una  tribuna,  de  la  religión  una  palanca  y  del 
infierno  un  espantajo  para  asustar  á  los  que  no  piensan 
como  ellos,  á  esos  fariseos  los  miraremos  siempre  con  el  mayor 
desprecio. 

Tenemos,  pues,  que  el  principio  electivo,  fuente  de  los 
poderes  públicos  y  de  la  vida  política  en  los  pueblos  demo- 
cráticos, ha  sido  viciado,  desnaturalizado  y  corrompido  por 
los  gamonales  y  el  clero.  Estos  dos  poderes  han  ejercido 
siempre  una  presión  funesta  sobre  las  manifestaciones  de  la 
opinión  pública. 

Vamos  ahora  á  echar  una  rápida  mirada  sobre  nuestro 
sistema  tributario. 

En  las  provincias  reunidas  hoy  bajo  el  antiguo  nombre 
de  Antioqüia,  no  existen  otras  contribuciones  que  fuertes 
impuestos  sobre  la  introducción  de  mercancías  nacionales  y 
extranjeras,  un  excesivo  derecho  sobre  el  tabaco  y  el  mono- 
polio de  aguardientes.  Respecto  al  monopolio,  nada  diremos, 
pues  ya  está  juzgado  y  sentenciado  por  la  opinión  pública. 
De  los  otros  impuestos  no  hablaremos  separadamente,  sino 
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que  los  analizaremos  con  el  nombre  general  de  contribuciones 
indirectas. 

Al  tratar  rápidamente  estas  cuestiones  renunciaremos  al 
vocabulario  económico  y,  olvidando  lo  que  hemos  leído  sobre 
la  materia,  examinaremos  lo  que  pasa  realmente  en  nuestra 
sociedad,   procurando   que  todo   el  mundo  nos  comprenda. 

Se  dice  que  las  contribuciones  indirectas  son  más  justas, 
porque  el  hombre  no  paga  sino  en  tanto  que  consume  ó  cuando 
quiere  introducir  como  negociante  artículos  sujetos  á  im- 
puesto.  Si  no  quiere  pagar  como  consumidor,  no  consuma, 
si  no  quiere  pagar  como  negociante,  no  introduzca.  Este  racio- 
cinio es  el  caballo  de  batalla  de  los  partidarios  de  las  contri, 
buciones  indirectas.  Agregan  también  que  son  más  fáciles  para 
recaudar,  se  prestan  menos  á  cometer  injusticias  y  otras  cosillas 
por  ese  tenor. 

El  principio  cardinal  que  debe  tenerse  en  cuenta  al  esta- 
blecer  impuestos  es,  que  cada  individuo  contribuya  para  los 
gastos  públicos  con  una  cuota  proporcional  al  capital  que  posee 
ó  á  la  renta  de  que  disfruta,  cuyo  goce  le  garantiza  la  socie- 
dad ;  6  en  otros  términos,  el  Gobierno  es  una  especie  de  casa 
de  seguros,  al  cual  los  capitales  y  las  rentas  pagan  un  derecho 
que  llamaremos  de  protección,  más  ó  menos  grande,  según  sea 
la  importancia  de  las  rentas  ó  la  magnitud  de  los  capitales  ase- 
gurados. 

De  aquí  resulta  que  al  individuo  á  quien,  establecida  una 
base  cualquiera  de  contribución,  se  le  exige  una  cuota  superior 
á  la  que  le  corresponde,  tiene  derecho  á  quejarse  del  Gobierno 
como  expoliador  é  injusto,  porque  le  cobra  por  valores  que  ni 
le  asegura  ni  protege :  y  al  contrario,  el  individuo  que  no 
paga  á  la  sociedad  el  derecho  de  seguro  ó  de  protección  que 
recibe,  proporcionalmente  al  capital  que  posee  ó  á  la  renta 
de  que  disfruta,  es  una  especie  de  planta  parásita  que  vive  del 
jugo  de  las  demás,  un  zángano  que  se  aprovecha  de  la  protección 
y  las  garantías  que  pagan  otros,  una  especie  de  gorrista  social. 

Nosotros  no  pretendemos  particularizar  nuestra  crítica,  ni 
hacer  alusiones  personales :  nos  repugnan  semejantes  miserias. 
Queremos  sí  que  el  pueblo  vea  claro  en  estas  cuestiones  y  com- 
prenda  el  misterio  de  iniquidad  y  de  injusticia  que  encierra  eso 
que  se  llama  contribuciones  indirectas. 

En  esta  clase  de  impuestos,  el  individuo  no  contribuye  para 
los  gastos  públicos  en  virtud  de  la  extensión  del  capital  ó  de  la 

K 


130  EMIEO  KASTOS 

renta  que  la  sociedad  le  garantiza,  sino  ilnicamente  según  la 
cantidad  de  artículos  gravados  que  consume. 

¿Y  el  consumo  de  los  individuos  estará  en  proporción 
con  su  capital  ó  con  su  renta  ?  Podrá  tomarse  el  consumo 
como  base  justa  y  equitativa  de  contribución? — No,  mil 
veces  no. 

Un  jornalero  fuma  tanto  tabaco  como  un  rico,  un  empleado 
con  cincuenta  pesos  de  sueldo  gasta  tanto  como  un  capitalista 
avaro,  un  padre  de  familia  pobre  consume  más  mercaderías 
que  un  solterón  millonario. 

Hoy  día,  en  la  antigua  Antioquia,  el  rico  propietario  de 
haciendas  y  el  dueño  de  ricas  minas,  no  pagan  sino  ese  mi- 
serable derecho  de  consumo,  y  eso  si  les  place  consumir.  Más 
de  tres  millones  de  pesos  dedicados  á  la  usura,  la  industria  más 
segura  y  fructuosa  del  país,  no  contribuyen  con  un  centavo 
para  los  gastos  públicos.  Sinembargo,  para  proteger  en  sus 
operaciones  á  los  dueños  de  esas  inmensas  sumas  existen  car- 
celes,  alguaciles,  leyes  de  procedimiento,  jueces  de  comercio ; 
todo  eso  pagado,  creado  y  sostenido  por  la  sociedad, 

I Y  qué  dirá  el  pueblo,  para  el  cual  escribimos  estas  líneas, 
si  le  decimos  que  un  hombre  puede  tener  hoy  en  Antioquia 
trescientos  mil  pesos,  y  si  se  le  antoja  por  miseria,  sobriedad  ó 
filosofía  no  cambiar  sus  vestidos,  ni  fumar  tabaco,  ni  consumir 
licores  ;  ese  hombre  puede  ganar  treinta  mil  pesos  al  año,  y 
sinembargo  no  contribuye  con  un  óbolo  para  los  gastos  de  la 
administración  pública  ? 

Hay  principios  económicos  que  se  dejan  sentir  más  en  cier- 
tos y  determinados  lugares.  En  Europa  los  ricos  pagan  por 
las  ventanas  que  abren  en  su  casa,  por  los  perros  con  que  for- 
man sus  jaurías,  por  los  caballos  que  tienen  en  sus  pesebres, 
por  los  coches  que  hacen  rodar  en  las  calles  ;  pagan  por  cada 
una  de  las  propiedades  que  tienen,  y,  como  llevan  vida  fastuo- 
sa, en  cada  uno  de  sus  goces  se  encuentran  con  las  contribu- 
ciones indirectas.  Pero  entre  nosotros  los  que  tienen  mucho 
gastan  como  los  que  tienen  algo,  y  los  que  tienen  algo  [casi 
como  los  que  no  tienen  nada.  Tomar  pues  por  acá  el  consumo 
como  base  de  contribución  es  una  cosa  desigual,  injusta,  absur- 
da y  monstruosa. 

Se  dice  que  son  preferibles  las  contribuciones  indirectas 
por  más  fáciles  para  establecer.  ¡  Peregrino  argumento  !  Como 
si  la  desigualdad  y  el  error  debieran  mantenerse  cuando  no 
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hay  dificultad  para  ello  !  Como  si  el  pueblo  pagara  legislado, 
res  y  mandatarios  para  que  plantearan  lo  más  fácil,  en  lugar 
de  lo  más  equitativo  y  lo  más  justo  ! 

En  materia  de  contribuciones  no  hay  pues  aceptable  sino 
la  directa  proporcional,  rapartida,  mientras  se  forma  un 
catastro,  por  comisionados  nombrados  ad  hoc  directamente 
por  el  pueblo.  De  esta  contribución  debe  eximirse  á  los 
pobres,  á  las  pequeñas  ganancias,  á  los  pequeños  capitales ; 
porque  arrebatar  algo  de  el  rigurosamente  necesario  físico,  no 
sería  establecer  contribución  de  rentas,  sino  contribución  de 
hambre. 

Resumiendo  nuestras  ideas.  La  contribución  directa  se 
debe  plantear  á  despecho  de  todos  los  obstáculos,  sean  cuales 
fueren  las  dificultades  con  que  al  principio  se  tropiece.  La 
contribución  directa  puede  dar  lugar  á  errores  pasajeros,  á 
injusticias  transitorias ;  las  contribuciones  indirectas  son  un 
error  constante,  una  injusticia  permanente. 

Sin  contribuciones  equitativas  el  pueblo  siempre  será  pro- 
letario, el  pauperismo  permanente.  La  pobreza  priva  al 
hombre  de  dignidad,  de  independencia,  lo  embrutece  y  lo  de- 
grada. Con  hombres  ignorantes  y  degradados  no  puede  haber 
República.  Los  pueblos  miserables  se  convierten  en  máquinas 
sin  voluntad  y  sin  acción,  ó  el  malestar  produce  en  ellos  re- 
acciones febriles,  que  los  vuelven  revolucionarios  y  facciosos. 
En  el  orden  político  como  en  el  orden  físico  todos  los  princi- 
pios están  relacionados,  y  las  cosas  no  son  hermosas,  verda- 
deras  y  justas  sino  en  tanto  que  aparecen  consecuentes  y 
armónicas.  Así,  pues,  la  acción  fructuosa  del  principio  elec- 
tivo, base  de  la  República,  está  fundada  sobre  la  indepen- 
dencia é  inteligencia  de  los  ciudadanos  que  votan,  y  estas 
cualidades  no  pueden  existir  si  la  mala  distribución  de  los  im- 
puestos, y  las  trabas  puestas  á  la  industria  mantienen  al  pueblo 
siempre  en  la  miseria,  y  por  consiguiente  en  la  dependencia  y 
la  ignorancia. 

Y  vosotros,  ricos  capitalistas  de  la  antigua  Antioquia,  no 
rechacéis  la  contribución  directa.  No  echéis  el  peso  de  los 
gastos  públicos  sobre  el  miserable  peculio  del  pobre.  La 
pobreza  es  una  debilidad,  y  la  debilidad  merece  de  parte 
de  vosotros  respeto,  protección  y  alivio.  Una  vez  que  la 
sociedad  os  garantiza  vuestras  rentas,  vuestros  placeres,  vuestra 
influencia  en  grande  escala,  recompensad  con  munificencia  ese 
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servicio.  Pagad  la  contribución  directa,  porque  si  no  el 
pueblo  comprenderá  tarde  ó  temprano  el  error  en  que  ha 
vivido,  la  explotación  que  ha  tolerado  y  entonces  sus  repre- 
salias  serán  terribles.  Quitad  á  los  pobres  la  carga  de  las 
contribuciones,  si  no  por  caridad  evangélica  y  por  fraterni- 
dad humana,  al  menos  por  justicia,  por  conveniencia  y  por 
cálculo. 

Nosotros  rechazamos  las  contribuciones  progresivas  y  pro- 
testamos contra  toda  exacción  que  tienda  á  ahuyentar  los  capi- 
tales, á  embarazar  las  acumulaciones,  á  paralizar  las  grandes 
industrias  ;  pero  queremos  que  los  capitales  no  se  escapen  de 
las  contribuciones  como  sucede  hoy,  y  que  en  este  negociado 
reinen  la  equidad  y  la  justicia. 

El  pueblo  antioqueño  debe  ser  pues  inflexible,  en  no 
delegar  sus  poderes  sino  á  hombres  cuya  divisa  económica  sea : 
i  Abajo  los  monopolios !  ¡  Abajo  las  contribuciones  indirectas  ! 
Éste  debe  ser  el  delenda  est  Carthago  de  los  futuros  legis- 
ladores. Como  á  nuestros  ojos  nada  valen  los  hombres  sino 
los  principios,  debe  nombrarse  á  los  que  representen  los 
buenos,  sea  cualquiera  la  divisa  de  partido  que  hayan  tenido 
hasta  hoy. 

Por  lo  que  hace  á  nosotros,  nuestro  amor  ardiente  por  el 
pueblo,  y  no  aspiraciones  personales  de  ninguna  clase,  nos  ha 
estimulado  á  escribir  este  artículo.  Jamás  hemos  tenido 
pretensiones  ni  afición  á  los  puestos  públicos :  la  política  no 
es  nuestra  tarea.  Pero  no  concluiremos  hoy  sin  recomendar 
á  los  partidos  que  se  disputan  el  campo  eleccionario  en  Antio- 
quia,  la  moderación,  la  buena  fe,  la  tolerancia.  Esas  an- 
tiguas recriminaciones  de  los  partidos  deben  proscribirse.  El 
llamar  los  liberales  á  los  conservadores  godos,  absolutistas, 
camanduleros ;  y  en  represalia  los  conservadores  á  sus  con- 
trarios  rojos,  estupradores,  zurriagueros,  comunistas  y  herejes, 
es  echar  mano  de  cargos  que  han  perdido  lo  picante  de  la 
novedad  para  convertirse  en  vulgaridades  insufribles.  Lo 
cortés  no  quita  lo  valiente.  Los  hombres  y  los  partidos  deben 
tratarse  con  miramientos  y  cultura  aunque  se  odien  cordial- 
mente. 

(De  El  Pueblo,  número  8,  de  26  de  Julio  de  1855.) 


ARTÍCULOS  ESCOGIDOS  J33 


ALGO  SOBRE  LAS  MUJERES 

Por  casualidad  cayó  hoy  en  nuestras  manos  la  Constitución 
municipal  de  la  provincia  de  Vélez,  que  entre  sus  disposiciones 
contiene,  la  de  que  las  mujeres  pueden  elegir  y  ser  elegidas 
para  todas  las  funciones  públicas.  Dicha  Constitución  resuelve 
afirmativamente  una  grave  cuestión,  que  agita  de  muy  atrás  á 
los  hombres  pensadores,  á  saber  ;  si  redundaría  ó  no  en  con- 
veniencia social  y  en  ventaja  para  las  mujeres  introducirlas  en 
la  vida  pública  y  darlas  participación  en  el  gobierno  de  los 
pueblos. 

Un  hombre  de  mucho  talento  nos  decía  en  días  pasados,  que 
el  sistema  federal  ofrecía  la  ventaja  de  que  se  pudieran  reducir 
á  práctica  todas  las  teorías,  sin  que  la  nación  en  general  su- 
friera las  malas  consecuencias  que  á  un  pequeño  estado  le 
acarreara  cualquier  ensayo  atrevido  ó  pernicioso.  Y  esto  es 
cierto :  todos  los  principios,  todos  los  sistemas  deben  ensayarse, 
para  que  la  práctica  condene  de  una  vez  para  siempre  los  falsos 
y  acepte  los  verdaderos ;  para  que  se  dé  carta  de  naturalización 
á  los  que  realmente  significan  progreso,  y  pasaporte  para  las 
nebulosas  á  las  ideas  utópicas,  impracticables,  paradojales.  Los 
médicos,  para  ensayar  sistemas  curativos,  venenos  y  nuevas 
sustancias,  suelen  tener  gatos  y  perros  en  que  hacer  experi- 
mentos.  Sería  conveniente  que  todos  los  que  tratan  de  verificar 
innovaciones  en  el  mundo,  en  economía,  en  política,  en  religión, 
en  costumbres  &c,  hicieran  un  fondo  común,  y  le  compraran  al 
Zar  de  Rusia  ó  al  Sultán  de  Turquía  una  pequeña  nación  en  que 
realizaran  alternativamente  todo  linaje  de  experiencias.  Allí 
podrían  ensayar  la  distribución  equitativa  del  maestro  Prou- 
dhón  y  la  República  sin  Presidente  de  Girardín  ;  el  Gobierno 
de  uno  solo  y  el  Gobierno  de  todos :  podrían  suprimir  por 
algún  tiempo  las  leyes,  el  código  penal,  las  contribuciones,  el 
matrimonio,  la  familia :  mandar  á  las  mujeres  que  vistieran 
calzones  y  levita  y  á  los  hombres  camisón  y  manteleta :  á  los 
militares  que  dijeran  misa  y  á  los  clérigos  que  dieran  batallas : 
establecer  la  confiscación  de  bienes  para  los  avaros  y  la  guillo- 
tina para  los  necios  :  allí  podrían,  en  una  palabra,  ensayarlo  y 
revolverlo  todo,  no  dejar  cosa  con  cosa ;  y  pronto,  con  efte 


134  EMIRO  KASTOS 

juicioso  sistema,  habrían  de  llegar  á  la  República  verdadera  6 
al  caos,  lo  cual  sería  muy  de  nuestro  gusto,  pues  ¡  vive  Dios  ! 
que  ya  nos  aburre  ver  al  hombre  agitarse  tanto  sin  llegar  á 
parte  ninguna. 

Estas  observaciones,  ó  sea  chanzas  que  nos  permitimos  con 
los  innovadores  en  general,  no  son  dirigidas  en  manera  alguna 
contra  los  autores  de  la  Constitución  de  Vélez.  Esta  Consti- 
tución  merece  todo  nuestro  respeto,  ya  por  las  buenas  ideas  que 
predominan  en  ella,  y  ya  también  por  haber  contribuido  á 
redactarla  ciudadanos  estimables,  entre  otros  nuestro  amigo 
R.  V.  joven  notabilísimo  por  su  carácter  distinguido  y  su  talento 
despejado.  Creemos  que  la  disposición  que  hace  á  las  mujeres 
electores  y  elegibles,  emanó  más  bien  de  un  sentimiento  de 
galantería  que  de  un  pensamiento  político.  La  mujer  llevaría 
á  la  urna  electoral  la  opinión  de  su  marido,  de  su  padre,  de  su 
hermano  ó  de  su  amante,  con  lo  cual  se  conseguirían  más  bole- 
tas pero  no  más  votos.  Estamos  seguros  de  que  ellas  no  harán 
uso  de  semejante  derecho,  y  si  lo  hicieran,  nada  ganaría  la 
política,  aunque  sí  perderían  mucho  las  costumbres. 

Si  nuestras  bellas  lectoras  no  lo  han  por  enojo,  diremos 
cuatro  palabras  sobre  su  carácter ;  señalaremos  de  donde  viene 
su  desgracia  en  la  sociedad  y  el  destino  que  en  nuestro  humilde 
concepto  están  llamadas  á  cumplir  en  este  valle  de  lágrimas. 

Al  juntarse  dos  hombres  comúnmente  tratan  de  negocios  ó 
de  política ;  dos  mujeres  reunidas  por  lo  regular  hablan  de 
pesares,  si  son  viejas,  si  jóvenes,  de  amor.  En  el  hombre  pre- 
dominan los  intereses,  en  la  mujer  los  sentimientos.  El  amor 
es  para  ellas  la  vida,  el  sol,  el  universo.  Bien  sea  bajo  la 
forma  de  realidad,  de  recuerdo  ó  de  esperanza,  este  sentimiento 
llena  toda  su  vida.  La  mujer,  en  quien  esta  pasión  no  se  haya 
desenvuelto,  debe  ser  una  criatura  incompleta  ó  monstruosa. 

Y  es  tan  natural  el  amor  en  la  mujer,  tan  indispensable 
para  ella  la  vida  de  los  afectos,  que  su  ausencia  á  unas  las 
torna  desgraciadas,  á  otras  feas  ó  malas.  Siempre  que  veáis 
alguna  convertida  en  un  marimacho  intrigante  ó  en  una 
beata  insufrible,  podéis  decir  sin  vacilación :  esta  mujer  no 
ama. 

La  mujer  es  menos  fanática  que  el  hombre  en  el  culto 
del  yo.  Las  buenas  acciones  proceden  en  ella  de  arran- 
ques espontáneos,  y  en  el  hombre  de  vanidad  ó  de  cálculo. 
Cuando  se  llama  á  un  hombre  á  socorrer  una  desgracia  re- 
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gularmente  dice  veremos,  y  la  mujer  dice  resueltamente  vamos. 
Las  pocas  almas  generosas  que  hemos  encontrado  en  el  mundo, 
han  sido  casi  todas  almas  de  mujeres. 

El  cristianismo  las  encontró  esclavas  ó  degradadas  en  la 
tierra  y  extendió  sobre  ellas  su  manto  de  libertad  y  de  pureza : 
vio  que  sus  destinos  eran  estrechos,  su  existencia  trabajosa  y 
puso  delante  de  sus  ojos,  para  darles  aliento  y  resignación,  la 
esperanza  de  una  vida  inmortal.  El  cristianismo  les  dio 
derechos,  dignidad,  virtud,  esperanza;  pero  ellas  siempre 
quedaron  débiles  en  presencia  de  la  fuerza  del  hombre.  De- 
bilidad  significa  desgracia.  Dirigid  la  vista  á  las  paredes  de 
vuestro  cuarto  y  veréis  la  araña  matando  á  la  mosca :  eso 
mismo  pasa  en  el  océano,  en  los  bosques,  en  la  sociedad ;  en 
toda  la  cadena  de  los  seres,  desde  el  insecto  hasta  el  hombre, 
el  fuerte  oprime,  humilla,  absorbe  y  devora  al  débil.  La 
mujer  sufre  más  ó  menos  en  todos  los  países  las  consecuencias 
de  esta  ley  inexorable,  fatal.  Hemos  visto  que  el  salvaje  en 
los  bosques  deja  á  la  mujer  los  trabajos  más  duros,  no  sola- 
mente el  cuidado  de  la  familia  y  la  preparación  de  la  comida, 
sino  también  el  cultivo  de  la  tierra  y  el  transporte  de  cargas 
pesadas.  El  salvaje  se  toma  la  parte  del  león  de  una  manera 
grosera  pero  franca,  y  la  mujer  sufre  resignada  y  silenciosa, 
porque  sabe  que  aquél  es  su  destino.  En  medio  de  nuestras 
ciudades  llamadas  civilizadas,  á  falta  de  otro  calificativo,  la 
fuerza  se  muestra  más  disimulada,  más  galante,  pero  no  menos 
odiosa.  De  las  costumbres  que  establecen  los  hombres  toca 
á  las  mujeres  lo  peor ;  desde  niñas,  es  verdad,  las  dicen  que 
son  soberanas ;  no  hay  infeliz  coplero  que  no  las  llame  diosas ; 
pero  estas  apoteosis  mentirosas  no  impiden  que  se  engañe  su 
inocencia,  se  abuse  de  su  debilidad,  y  que  en  lo  interior  de  la 
casa  su  aparente  soberanía  se  convierta  á  veces  en  insufrible 
esclavitud.  La  ley  sólo  puede  protegerlas  hasta  la  puerta  de 
la  casa :  de  allí  para  dentro  es  impotente.  Su  debilidad  en- 
tonces no  tiene  otro  amparo  que  las  costumbres  y  la  opinión 
pública,  que  debe  marcar  con  el  sello  de  la  reprobación  y  de 
la  infamia  á  todo  hombre  que  irrespete  ó  ultraje  á  la  mujer  al 
abrigo  de  la.  soledad  doméstica. 

Tratar  bien  á  las  mujeres,  no  hacerlas  sentir  jamás  el  peso 
de  la  fuerza  debe  ser  el  rasgo  distintivo  del  hombre  civilizado. 
Ellas  merecen  lealtad,  consideraciones  y  respetos ;  garantías 
civiles,  protección  social.     Pero,  si  se  quiere  obsequiarlas  con 


136  EMIEO  KASTOS 

derechos  políticos,  y  facultades  para  mezclarse  en  la  vida  pública, 
con  riesgo  de  pasar  por  retrógrados,  nuestro  voto  es  negativo. 
Ellas  tendrán  siempre  el  buen  sentido  de  no  cambiar  las  dulces 
y  tímidas  virtudes  que  forman  su  encanto,  por  nuestras  pa- 
siones políticas  tan  intolerantes  y  odiosas.  Las  mujeres  deben 
ser  mujeres  :  si  se  dan  á  la  política,  y  visten  chaleco  y  calzan 
botas  y  pronuncian  discursos,  se  suicidan.  Nos  repugnaría 
ver  á  una  mujer  en  un  Congreso,  aunque  fuera  defendiendo  la 
verdadera  República, 

Entre  una  beata  y  una  mujer  politicastra  venga  el  diablo 
y  escoja.  A  .una  muchacha  de  algún  mérito,  que  nos  gustaba 
un  tanto  cuanto,  le  oímos  decir  un  día  que  ella  era  radical : 
confesamos  al  lector  que  radicalmente  quedamos  curados  de 
toda  ilusión. 

La  vida  pública  no  es  su  elemento.  Quédense,  pues,  en  la 
casa,  calmando  con  sus  dulces  sonrisas  y  sus  cuidados  afectuo- 
sos los  desengaños  y  sinsabores  que  llevamos  de  la  calle : 
quédense,  como  las  sacerdotisas  en  el  santuario,  manteniendo 
encendido  el  fuego  celeste  de  los  afectos  y  formando  en  medio 
de  los  ardores  de  la  vida  un  oasis  fresco  y  risueño  donde  repose 
tranquilo  el  corazón.  Quédense  allí ;  y  déjennos  á  nosotros  el 
placer  de  hacer  presidentes  ó  dictadores,  de  intrigar  en  las 
elecciones,  de  insultarnos  en  los  Congresos,  de  mentir  en  los  perió- 
dicos y  de  matarnos  fraternalmente  en  nuestra  contiendas  civiles. 

El  socialismo,  casi  siempre  generoso  en  sus  aspiraciones, 
pero  impotente  ó  absurdo  en  sus  medios,  ha  querido  dar  á  las 
mujeres  otros  destinos  que  los  que  la  naturaleza  les  señala. 
Por  todas  partes  encontramos,  ya  en  las  doctrinas  de  los  dis- 
cípulos de  San  Simón,  ya  en  las  novelas  de  Eugenio  Sue, 
alegatos  elocuentes  en  favor  de  lo  que  ellos  llaman  la  indepen- 
dencia, la  emancipación  de  la  mujer.  Confesamos  humil- 
demente que  no  entendemos  lo  que  estas  frases  significan. 
Lo  que  sí  comprendemos  es,  que  hay  en  el  mundo 
miserias  sin  remedio,  desigualdades  forzosas,  males  in- 
evitables. La  mujer  estará  siempre  bajo  el  imperio  del 
hombre,  porque  dígase  lo  que  se  quiera,  el  débil  jamás 
podrá  emanciparse  del  dominio  del  fuerte.  La  naturaleza, 
que  no  incurre  en  contradicciones  como  el  hombre,  jamás  da 
pésima  en  cuestiones  de  lógica :  ella  no  pone  la  fuerza  en 
unas  manos  y  el  poder  en  otras.  Pero  la  educación  corrige 
los  instintos  bozales  de  la  fuerza  é  inspira  al  hombre  sumi- 
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BÍón  voluntaria  á  la  debilidad,  respeto  caballeroso  por  la 
mujer.  Dése  á  nuestros  jóvenes  buena  educación,  enséñe- 
seles modales  y  cortesanía,  impídaseles  adquirir  vicios  gro- 
seros  y  entonces  la  suerte  de  nuestras  mujeres  mejorará  nota- 
blemeute. 

En  la  casa  de  un  beocio  sin  delicadeza  y  sin  modales  la 
mujer  siempre  será  esclava  ;  en  la  de  un  hombre  culto,  soberana. 

Pero  la  mujer  no  necesita,  para  cumplir  im  bello  y  heroico 
destino,  de  derechos  políticos,  ni  de  esa  emcuicipación  é  iiule- 
j)endencia  quiméricas  é  imposibles,  que  en  su  favor  reclaman 
los  novadores  modernos.  Adherirse  á  los  seres  que  sufren,  sa- 
crificarse por  las  personas  que  ama,  llevar  consuelos  al  lecho  de 
los  enfermos,  inspiraciones  de  piedad  y  de  virtud  al  corazón  de 
sus  hijos ;  aceptar  de  lleno  sus  graves  y  austeros  deberes  de 
esposa  y  de  madre ;  ejercer  la  caridad  y  la  beneficencia  en 
medio  de  una  sociedad  metalizada  y  egoísta ;  dar  suavidad  á 
las  costumbres  y  poesía  al  hogar  doméstico  con  el  vago  encanto 
que  se  desprende  de  la  belleza,  de  la  gracia  y  de  la  ternura,  he 
aquí  sil  misión  humanitaria  y  civilizadora,  su  verdadero 
destino. 

(De  El  Tiempo,  número  33,  de  14  de  Agosto  de  1855.) 


IMPRESIONES  ELECCIONARIAS 

Ignoramos  todavía  si  el  partido  conservador  nos  regalará 
con  algún  Te  Deum  triunfal,  ó  si  las  elecciones  generales  le 
habrán  sido  adversas.  Lo  que  sí  podemos  anunciar  á  nuestros 
lectores  es  que,  en  la  tribuna  y  en  la  prensa,  se  ha  exhibido  un 
tanto  cuanto  bozal  y  un  si  es  no  es  flojillo.  Pero,  en  materia 
de  intrigas  y  de  servirse  de  malignas  artes,  no  hay  tu  tía  con 
el  susodicho  partido. 

Ved  aquel  monigote  que  en  el  confesonario  niega  á  un  pe- 
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nitente  la  absolución  cristiana  si  no  vota  en  favor  de  los  hora- 
bres  de  monopolios.  Ese  intrigante,  ese  fariseo  disfrazado  de 
sacerdote,  es  conservador. 

Ved  en  Amaga  dos  gañanes  matasietes  que,  dirigiendo 
como  miembros  á  un  jurado  eleccionario,  después  de  que  con 
mil  dificultades  consienten  en  inscribir  á  ocho  liberales  de 
la  gran  mayoría  que  hay  allí,  niegan  las  reclamaciones  de  los 
otros,  diciendo  que  ya  se  han  inscrito  ocho  vagamundos,  y 
que  si  no  vienen  otros  tantos  conservadores  para  empatar, 
levantan  la  sesión.  Esos  beduinos  que  tal  hacen,  son  con- 
servadores. 

Ved  á  los  enfermos  del  hospital,  sacados  del  lecho  del  dolor 
y  llevados  en  vilo  por  un  beato  á  la  urna  eleccionaria  ;  por  un 
beato,  que  debe  tener  el  alma  del  color  de  su  capuz,  pues  así 
irrespeta  el  derecho  de  sufragio  y  el  dolor  de  esos  infelices.  Uno 
de  ellos  rindió  anoche  el  último  suspiro.  Está  por  demás  decir 
que  ese  beato  es  conservador,  pues  el  partido  liberal  no  tiene 
en  sus  filas  semejantes  alimañas. 

Ved  á  los  empleados  de  la  gobernación  corriendo  desalados  a 
llevar  votos,  á  conquistar  sufragios.  Ellos  no  merecen  cen- 
sura, pero  sí  muy  grave  el  alto  empleado  á  quien  están  sub- 
ordinaxios  y  que  debía  ordenarles  entera  prescindencia ;  pues 
nada  vale  que  el  Gobernador  permanezca  aparentemente  neu- 
tral, si  sus  agentes  de  libre  remoción  intrigan,  agitan  y  echan 
en  la  balanza  eleccionaria  el  peso,  todavía  muy  fuerte  en  nues- 
tros pueblos,  de  la  autoridad  ejecutiva.  No  lo  ordena  la  letra, 
pero  sí  el  espíritu  de  nuestras  instituciones,  que  el  Gober- 
nador no  permita  á  sus  empleados  mezclarhe  en  cuestiones 
eleccionarias. 

Ved  á  los  conservadores  reunidos  en  junta  popular :  i  aquí 
fué  Troya  !  Unas  veces  ocupan  la  tribuna  muchachos  que  jamás 
han  tenido  blanca,  y  que  la  levita  que  llevan  la  deben  á  la 
benevolencia  arriesgadora  de  Sanín,  y  esos  tales  gritan  á  los 
liberales  con  voz  estentórea :  descamisados  !  descamisados ! 
Después  arrebatan  la  palabra  mozalbetes  que  no  fueron  á  la 
escuela  por  descuido  paternal,  y,  al  leer  sus  discursos,  resulta 
que  no  saben  hacerlo  de  corrido.  ¡  Qué  de  elocuencia  maca- 
rrónica y  soporífica  luce  en  esas  peroratas  ! 

Vosotros  nacidos  y  por  nacer,  grandes  y  pequeños,  tirios  y 
troyanos,  á  cuyos  oídos  no  haya  llegado  la  prosa  obligada  de 
una  perorata  conservadora,  escuchad.  •  i 
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"  Señores :  inedia  docena  de  rojos  sin  camisa  ni  calzonarias 
se  atreven  á  luchar  con  el  noble,  esbelto  y  voluptuoso  partido 
conservador.  Qué  demencia  !  Ellos  morderán  el  polvo  ó  ten- 
drán que  huir  despavoridos  á  expiar  en  algún  antro  tenebroso 
sus  crímenes  y  maldades.  La  República  se  hallaba  en  un 
estado  seductor  cuando  ese  antropófago  de  López  empuñó  el 
mando.  Entonces  se  cerraron  los  colegios,  se  destruyeron  los 
establecimientos  de  beneficencia ;  la  zurriaga  cayó  sobre  nues- 
tras espaldas  inocentes  ;  las  tímidas  vírgenes  y  los  purísimos 
frailes  fueron  estuprados  y  el  que  habla  se  escapó  por  patas. 
i  Qué  horror  !  !  (sensación  profunda  en  el  auditorio.  Viva  el 
orador !  exclaman).  Esos  gólgotas  son  cuatro  muchachos  á 
quienes  yo  tengo  lástima,  que  no  saben  de  la  misa  la  media  ; 
pero  la  generalidad  del  partido  se  compone  de  ladrones,  vapu- 
ladores,  monederos  falsos,  estupradores  y  asesinos.  Nosotros 
representamos  los  principios  tutelares  de  la  religión,  de  la  pro- 
piedad y  la  familia.  Somos  el  gran  partido  del  orden  (salvo 
cuando  se  meten  á  facciosos),  respetamos  á  las  vírgenes  (cuando 
hay  pared  de  por  medio)  y  jamás  nos  apoderamos  de  la  pro- 
piedad ajena  (cuando  el  dueño  la  guarda  bajo  buena  cerra- 
dura),    i  Viva  la  religión  de  nuestros  padres  !  " 

Al  oir  est«  último  pensamiento  elocuente,  profundo,  cice- 
roniano, el  auditorio  ve  rojo  de  entusiasmo,  los  bravos  forman 
una  tempestad  y  el  modesto  orador  huye  presuroso  á  su 
casa,  para  escapar  á  los  abrazos  y  á  las  felicitaciones  de  sus 
amigos. 

El  domingo,  después  de  varias  peroratas,  algunos  de  los 
agitadores  más  caracterizados  del  partido  conservador,  salieron 
por  las  calles  con  sus  amigos  gritando  mueras  á  los  rojos  y  al 
señor  Camilo  A.  Echeverri.  Esto  de  gritar  mueras  en  medio 
de  una  lucha  eleccionaria,  en  completa  paz,  en  pleno  siglo  XIX, 
siglo  de  modales  y  de  buena  educación,  es  cosa  que  no  se  les 
puede  ocurrir  sino  á  hombres  que  ignoran  lo  que  es  sociedad 
y  respetos  sociales ;  á  hombres  que  dejan  de  ser  beduinos  para 
convertirse  en  trogloditas. 

(De  £l  Pt'SBLO,  número  11,  de  18  de  Agosto  de  1855.) 
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ESTUDIOS    INDUSTRIALES 

LA  MINEEÍA  EN  ANTIOQÜIA 

La  política  y  la  literatura  absorben  hoy  en  Nueva  Granada 
la  atención  del  público  y  las  columnas  de  los  periódicos.  A  la 
verdad,  discutir  los  actos  de  los  gobernantes,  combatir  en  favor 
de  las  garantías  de  los  ciudadanos,  de  la  libertad  y  del  progreso 
social ;  señalar  los  abusos  de  que  adolece  la  Administración 
pública  y  las  mejoras  que  deben  introducirse  en  ella,  son  cosas 
de  suyo  muy  importantes  y  que  en  manera  alguna  pueden 
desatenderse.  Por  otra  parte,  los  problemas  morales,  la  poesía, 
las  costumbres,  las  bellas  artes  en  general,  todo  lo  que  tiende 
á  despertar  la  imaginación,  á  embellecer  la  vida,  a  ensanchar 
el  horizonte  moral  del  hombre,  merece  también  la  solicitud 
del  periodismo.  Pero  al  lado  de  la  política  y  la  literatura  se 
presenta  reclamando  nuestra  atención,  por  su  grandor  é  im'por- 
tancia,  la  cuestión  industrial.  Es  ya  tiempo  de  que  nos  dedi- 
quemos á  examinar  las  riquezas  de  nuestro  suelo,  el  modo  de 
dar  salida  á  nuestros  artículos  exportables,  los  negocios  que 
merecen  un  desarrollo  preferente  y  especial ;  en  una  palabra, 
á  estudiar  las  fuentes  y  el  giro  que  tiene  la  riqueza  en 
nuestro  país,  riqueza  mezquina  en  la  actualidad,  si  atende- 
mos á  los  valores  que  circulan  en  nuestros  mercados,  pero 
de  una  importancia  indefinible  en  lo  porvenir  si  el  orden,  la 
paz  y  la  libertad  industrial  consolidándose  en  la  República, 
le  dan  seguridad  y  garantías  para  tomar  su  legítimo  y  natural 
desarrollo. 

Desde  que  la  guerra  anatematizada  por  el  cristianismo  y 
condenada  por  la  filosofía,  se  ha  vuelto  cosa  transitoria  y  anor- 
mal en  los  pueblos  civilizados ;  desde  que  otras  costumbres 
y  otras  ideas  negaron  á  la  espada  el  derecho  de  allegar 
riquezas  y  conquistar  poderío,  la  industria  es  el  único  ca- 
mino abierto,  tanto  á  los  pueblos  como  á  los  individuos,  para 
hacerse  ricos  y  fuertes.  La  nación  que  descuida  las  cuestiones 
industriales  y  no  procura  enriquecerse,  se  queda  rezagada.  Y 
si  no,  comparad  la  España  de  Femando  el    católico   y    de 
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Carlos  V,  Con  la  España  de  Carlos  IV  y  de  Isabel  II. 
Aquélla  fué  grande,  rica  y  poderosa  porque  en  esos  tiempos 
dominaba  el  espíritu  de  conquista,  y  eran  aceptados  y  corrien- 
tes el  latrocinio  y  la  rapiña,  como  resultados  del  combate  y  del 
triunfo.  Los  grandes  empresarios  de  la  España  de  entonces, 
en  sus  especulaciones  de  pillaje,  eran  Gonzalo  de  Córdoba, 
Paredes,  Leiva,  Pescara,  Hernán  Cortés,  Pizarro  y  otros,  que 
tenían  como  obreros  á  sus  órdenes  los  soldados  más  valerosos 
de  Europa.  Entonces  España  dominó,  porque  el  manejo  de 
las  armas  era  la  ciencia  de  la  época,  y  en  todo  lo  que  sea 
matar,  arruinar  y  destruir,  los  españoles  han  sido  siempre 
aventajados  doctores.  Pero  después  que  la  industria,  el  co- 
mercio, la  navegación  y  las  ciencias  se  pusieron  al  orden  del 
día,  llamando  la  atención  de  los  pueblos,  como  imicos  medios 
de  llegar  al  bienestar  y  la  grandeza;  España,  rehusando 
entrar  en  la  nueva  vía  abierta  á  la  actividad  humana,  cruzó 
los  brazos,  se  acostó  á  dormir  siesta  á  la  sombra  del  despo- 
tismo y  la  teocracia,  y  consumió  su  energía  en  plazas  de 
toros,  en  cuestiones  teológicas,  en  perseguir  herejes,  en  re- 
voluciones fratricidas ;  España,  en  una  palabra,  por  pere- 
zosa, fanática,  descuidada  é  ignorante,  logró  bajar  del  alto 
rango  que  antes  ocupara  al  secundario  que  tiene  en  la 
actualidad. 

La  industria,  pues,  como  medio  de  llegar  á  la  riqueza, 
es  la  gran  cuestión  de  la  época.  No  pudiendo  variar  las 
pasiones  del  siglo  es  preciso  marchar  con  ellas.  Ya  lo  hemos 
dicho  en  otra  parte:  hoy  el  poder,  la  independencia,  las 
relaciones  sociales,  el  bienestar,  todo  es  cuestión  de  libras 
esterlinas. 

En  Nueva  Granada,  los  hombres  de  pensamiento  han  dado 
poca  importancia  á  la  industria  propiamente  dicha  y  á  los 
(«tudios  científicos  relacionados  con  ella.  La  política  y  la 
literatura  han  absorbido  toda  su  atención.  Han  empezado 
por  donde  debiera  acabarse,  olvidando  el  desenvolvimiento 
lógico  y  natural  que  tiene  la  civilización  en  las  naciones.' 
Estas  comienzan  siempre  haciéndose  ricas  antes  de  hacerse 
sabias :  y  á  la  verdad  debe  tenerse  primero  negociantes, 
empresarios  de  industria  y  banqueros,  que  literatos,  publicistas 
y  poetas. 

Así  que  la  industria  se  desarrolla  en  un  país,  el  bienestar 
se  hace  general  y  aparecen  grandes  capitales,  los  hombres  de 
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talento  (que  no  tieuen  colocación  ni  porvenir  en  los  paiséa 
atrasados  y  pobres)  recobran  el  puesto  que  de  derecho  les 
corresponde,  los  teatros  tienen  concurrencia,  los  sabios  quiénes 
realicen  sus  descubrimientos,  los  poetas  quiénes  compren  sus 
versos,  los  grandes  músicos  y  pintores  publico  y  mercado  para 
sus  obras.  ¿  Qué  diablos  harían  entre  nosotros  poetas  como 
Víctor  Hugo  y  Lamartine,  publicistas  como  Guizot  y  Cor- 
menín,  músicos  como  Rossini  y  Meyerbeer,  pintores  como 
Vernet  y  Eugenio  Delacroix  1  Esas  inteligencias  que  necesi- 
tan para  brillar  y  vivir  la  atmósfera  animada  de  los  pueblos 
civilizados  y  ricos,  en  nuestra  incipiente  y  pobre  sociedad  se 
marchitarían  como  las  plantas  tropicales  trasladadas  á  los 
hielos  del  Norte. 

La  riqueza  tiene  pues,  entre  otras  prerrogativas,  la 
de  que  sólo  á  su  sombra  da  frutos  la  ciencia  y  flores  el 
genio. 

Los  norte-americanos,  con  el  buen  sentido  peculiar  á  la 
raza  anglo-sajona,  dedicaron  desde  el  principio  su  poderosa 
energía  á  los  caminos,  la  agricultura,  el  comercio  y  la  indus- 
tria en  todas  sus  ramificaciones.  Comenzaron  por  donde  se 
debe  comenzar,  haciéndose  ricos.  En  ese  país  casi  no  se  en- 
cuentran hombres  especulativos,  todos  son  hombres  de  acción. 
De  los  libros,  que  les  llegan  de  Europa,  toman  las  ideas  qvie 
necesitan  para  el  desarrollo  de  sus  variadas  industrias,  les  dan 
aplicación  práctica  y  desdeñan  el  resto.  Sus  necesidades  de 
imaginación  las  satisfacen  también  con  autores  extranjeros  : 
allá  no  existen  sabios,  ni  literatura  nacional :  no  tienen  tal 
vez  media  docena  de  escritores  cuya  reputación  haya  atra- 
vesado el  océano.  Hasta  la  animación  que  en  ese  pueblo 
tiene  el  periodismo,  no  es  sino  animación  industrial.  Si  se 
quiere  hacer  triunfar  á  determinados  candidatos,  es  porque 
ellos  representan  privilegios  de  bancos  ó  de  ferrocarriles,  alza 
ó  baja  de  aranceles  y  anexación  de  territorios :  siempre  cues- 
tiones positivas.  Allá  la  política  no  significa,  como  entre 
nosotros,  pasiones  sino  intereses.  A  esos  hombres  no  les 
gusta  vivir  en  las  nebulosas,  y,  por  vida  nuestra,  que  tienen 
razón. 

Nos  atrevemos  á  excitar  á  los  escritores  del  país  á  que  den 
á  veces  de  mano  á  la  política  y  la  literatura,  para  ocuparse  de 
cuestiones  industriales.  Los  bancos,  la  navegación  de  nues- 
tros ríos,  el  comercio,  la  agricultura,  los  variados  vegetales  en 
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que  abunda  nuestro  territorio  y  las  riquezas  metálicas  de  núes- 
tro  suelo,  son  asuntos  importantes  que  reclaman  ya  la  investi- 
gación de  la  ciencia  y  las  discusiones  del  periodismo.  Co- 
mencemos alguna  vez  á  ser  hombres  positivos,  ocupándonos  de 
nuestros  verdaderos  intereses. 

Nosotros,  aunque  no  tenemos  ni  tiempo  ni  sosiego  de 
espíritu  bastantes,  ni  conocimientos  especiales  en  la  mineralogía, 
vamos  á  dar  el  ejemplo,  escribiendo  algo  sobre  la  industria 
minera  en  Antioquia,  simplemente  en  calidad  de  aficionados  y 
para  estimular  á  otros  menos  legos  á  que  se  ocupen  de  ésta  ú 
otra  materia  de  idéntico  interés. 

!  Advertimos,  como  descargo  de  nuestra  conciencia,  que  para 
escribir  la  parte  científica  hemos  sido  auxiliados  por  las  obser- 
vaciones y  los  conocimientos  especiales  de  nuestro  docto  amigo 
el  señor  Manuel  Uribe  Ancrel. 


n 

No  tratamos  de  hacer  una  memoria  científica  sobre  la  pro- 
vincia de  Antioquia  y  sus  minas,  porque  siendo  tarea  de  difícil 
ejecución,  y  encontrándonos  sin  las  fuerzas  necesarias  para  ello, 
nuestro  trabajo  sería  enteramente  inexacto.  Pretendemos  más 
bien  bosquejar  algunas  apreciaciones  respecto  á  los  puntos  más 
fácilmente  perceptibles  de  nuestra  riqueza  mineral,  para  iniciar 
una  cuestiíSn  de  vital  importancia,  que  consiste  en  activar  con 
energía  el  desarrollo  formal  y  decidido  de  las  grandes  explota- 
ciones mineras  como  el  recurso  más  importante  de  nuestra  pros- 
peridad futura,  y  como  el  único  que  sea  capaz  de  completar  el 
fin  deseado  de  nuestro  engrandecimiento  material. 

Un  gran  pedazo  de  territorio  de  Nueva  Granada,  compren- 
dido entre  los  5°  á  8°,  50'  de  latitud  Norte,  y  entre  los  74°,  O' 
á  76*,  40'  de  longitud  occidental  del  meridiano  de  Greenwich ; 
limitado  al  Norte  por  la  ciénaga  de  San  Lorenzo,  al  Sur  por  la 
cáspide  nevada  del  Ruiz  ;  hacia  su  parte  más  oriental  por  la 
boca  del  río  Opón  en  el  Magdalena,  y  á  su  extremo  más  occi- 
dental por  la  quebrada  de  Sabaleta,  uno  de  los  puntos  limítrofes 
con  el  Choa'),  forma  la  provicia  de  Antioquia. 

La  cordillera  de  los  Andes,  después  de  seguir  uniforme  de 
Sur  á  Norte  dividida  en  tres  grandes  ramales,  entre  las  provincias 
de  Popayán  y  Pasto,  hace  penetrar  su  ramificación  central  en 
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la  comarca  antioquefía,  formando  un  laberinto  de  ramifica- 
ciones subalternas,  capaz  de  hacer  perder  la  exactitud  corográfica 
á  los  mejores  geógrafos.  La  confusión  que  reina  en  este  sistema 
de  montañas  es  tal,  que  nosotros  no  vacilamos  en  afirmar,  que 
nunca  hemos  visto  una  carta  del  país  que  satisfaga  nuestros 
deseos  ni  nos  ilustre  suficientemente  con  sus  descripciones. 
Tales  montañas,  sin  llegar  por  lo  general  al  límite  donde  co- 
mienzan las  nieves  perpetuas  (excepto  la  mesa  de  Herveo  y  el 
nevado  de  Ruiz)  presentan  sinembargo  mesetas  elevadas  y 
picos  de  una  altura  bastante  considerable,  para  que  el  frío  se 
haga  sentir  de  una  manera  intensa.  Las  hondonadas  ó  valles 
que  separan  las  cordilleras,  se  aproximan  más  ó  menos  al  nivel 
del  mar,  ofreciendo  á  los  habitantes  las  temperaturas  más 
variadas. 

Marchando  desde  las  ardorosas  vegas  del  Magdalena,  de 
Oriente  á  Occidente,  se  llega,  después  de  atravesar  algunos 
brazos  secundarios  nacidos  en  la  cordillera  central,  al  pequeño 
valle  de  Rionegro  ;  de  este  punto,  avanzando  siempre  en  la 
misma  dirección,  se  desciende  al  de  Medellín  y  luego  al  de 
Ebéjico,  donde  se  encuentra  la  ciudad  de  Antioquia.  Estos 
valles,  colocados  como  en  escala,  ofrecen  temperaturas  de 
acuerdo  con  su  elevación  sobre  el  mar :  el  primero  casi  frío, 
templado  el  segundo  y  ardiente  el  tercero.  Al  Sur  y  Norte  de 
estos  puntos  se  extienden  diferentes  cordilleras  en  variadas 
direcciones,  formando  la  confusión  ó  laberinto  que  mencionamos 
antes,  y  dando  al  país  un  aspecto  notablemente  quebrado  y 
fragoso  que  dificulta  las  comunicaciones  y  caracteriza  la  arru- 
gada fisonomía  de  Antioquia.  Efectivamente,  nada  hay  más 
natural  que  pensar,  por  poco  estudio  que  se  haga  de  nuestra 
topografía,  que  es  difícil,  si  no  imposible,  encontrar  sobre  el 
globo  un  pedazo  de  territorio  que  haya  sido  más  atormentado 
por  los  cataclismos  y  convulsiones  de  la  naturaleza. 

El  río  Nare,  que  atraviesa  en  sus  nacimientos  el  valle  de 
Rionegro,  y  toma  luego  una  dirección  noroeste,  derrama  sus 
aguas  en  el  Magdalena. 

El  Porce  corre  por  el  valle  de  Medellín,  sigue  una  dirección 
casi  invariable  al  nordeste,  y  con  el  nombre  de  Nechí  derrama 
sus  aguas  en  el  Cauca. 

Este  río  penetra  encajonado  y  tortuoso  en  la  provincia  de 
Antioquia,  baña  el  valle  de  Ebéjico,  y,  después  de  atravesarlo 
mezcla  sus  aguas  con  el  Magdalena  en  Tacaloa. 
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Hacia  la  parte  occidental  los  ríos  San  Jorge,  Sucio,  Arquía, 
Penderisco  y  otros  llevan  sus  aguas  á  la  provincia  del  Chocó, 
y  mezcladas  con  el  caudaloso  Atrato  van  á  dar  al  golfo  del 
Darién. 

Todos  esos  ríos  en  su  tránsito  reciben  torrentes  de  más 
ó  menos  consideración,  y  tanto  los  ríos  como  los  torrentes 
arrastran  en  sus  arenas  una  prodigiosa  cantidad  de  oro. 

Nuestras  cordilleras  levantadas  en  desorden  por  el  influjo 
del  calor  central,  presentan  variedad  infinita  en  las  pro- 
ducciones del  reino  mineral.  Las  enormes  masas  de  nuestras 
montanas,  teniendo  por  base  en  su  formación  geológica  el 
granito  y  la  serpentina,  el  pórfido  y  el  cuarzo,  el  gres  compacto 
y  la  cienita,  algunos  fragmentos  de  basalto,  rocas  traquíticas  y 
aluviones  de  más  ó  menos  extensión,  dan  como  consecuencia 
natural  un  punto  de  partida  para  encontrar  en  ellas  la  mayor 
parte  de  los  elementos  geológicos,  y  por  consiguiente  los 
agentes  de  una  mmeralización  completa. 

Y  en  efecto,  lo  que  sucede  en  la  práctica,  se  encuentra  de 
acuerdo  con  la  teoría ;  porque  si  nos  preguntamos,  cuáles  son 
los  productos  que  este  suelo  brinda  á  la  explotación  de  minas, 
y  á  la  metalurgia  en  general,  no  será  difícil  responder : 

Que  en  el  distrito  minero  de  Titiribí,  además  de  las  piritas 
eminentemente  auríferas,  que  se  sacan  de  sus  ricos  veneros,  la 
naturaleza  ha  dispuesto  profusamente  enormes  capas  de  carbón 
de  piedra  para  reemplazar  el  ya  casi  agotado  combustible  de 
madera ; 

Que  el  óxido,  cromato,  titanato  y  carbonato  de  fierro,  ricos 
para  su  elaboración,  se  presentan  en  la  mayor  parte  de  nuestro 
territorio  con  una  prodigalidad  infinita  ; 

Que  el  sulfuro  de  mercurio  se  derrama  de  los  depósitos 
del  Retiro,  y  el  cobre  se  encuentra  en  abundancia,  aun 
en  su  estado  metálico,  en  los  cantones  de  Rionegro  y  Nor- 
deste. 

El  cobalto,  el  plomo,  el  arsénico,  el  bismuto,  el  antimonio, 
el  azufre  y  otros  metales  de  importancia  secundaria,  ya  com- 
binados, ya  libres,  esperan  sólo,  para  rendir  servicios  útiles  á 
la  industria,  la  investigación  laboriosa  ó  interesada  de  la 
ciencia. 

En  las  diversas  y  ricas  fuentes  de  agua  salada,  además  del 
cloruro  de  sodio,  el  magnesio,  el  calcio,  el  potasio,  el  yodo  y 
el  cromo  se  presentan,  no  tan  sólo  como  objetos  de  curiosidad 
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química,  sino  también  como  elementos  de  fortaleza  y  de  salud 
para  los  habitantes. 

En  las  márgenes  del  río  Nare,  y  en  las  ondulaciones  mon- 
tañosas del  cantón  Nordeste,  se  encuentran  depósitos  enormes 
de  mármol,  superiores  al  de  Luca  y  de  Carrara  por  la  variedad 
de  sus  colores  y  lo  perfecto  de  su  formación. 

En  el  territorio  antioquefío  que  se  aproxima  al  Chocó, 
corren  ríos  y  torrentes  que  llevan  cantidades  considerables  de 
platina.  Y  en  las  faldas  de  la  montaña  del  Ruiz  hay  un 
manantial,  cuyo  principio  predominante  es  el  ácido  sulfúrico, 
formando  diversas  sales  con  bases  diferentes.  El  ácido  sulfú- 
rico se  encuentra  en  esa  fuente  con  tal  abundancia  que,  según 
cálculos  competentes,  corre  por  ella  cada  mes  todo  el  que 
las  fábricas  de  Europa  podrían  preparar  en  un  año.  El  ácido 
hidroclórico  se  encuentra  en  la  misma  fuente  con  igual  abun. 
dancia ;  y  por  el  mayor  ó  menor  consumo  de  estos  dos  ácidos  se 
puede  medir  el  grado  de  prosperidad  industrial  de  un  pueblo 
cualquiera. 

Rocorriendo  la  vasta  extensión  de  Antioquia,  á  cada  paso 
se  tropieza  con  un  elemento  mineral  bajo  forma  diversa :  el 
molibdeno  y  el  manganeso,  el  cromo  y  el  titano  y  quién  sabe 
cuántos  más  que,  por  falta  de  investigación  y  de  trabajo  se 
ocultan  á  la  generación  actual,  serán  revelados  más  tarde  al 
espíritu  industrioso  que  reemplace  al  que  hoy  domina.  En 
fin,  señales  evidentes,  aunque  no  plenamente  justificadas,  dan 
á  entender  que  en  este  gran  gabinete  mineralógico  el  rubí  y 
el  topacio,  el  granate  y  la  esmeralda  ofrecerán,  andando  los 
tiempos  y  progresado  los  trabajos,  un  nuevo  tributo  de  riqueza 
á  este  país  apenas  tocado  por  la  mano  del  hombre. 

En  el  próximo  numero  continuaremos  el  presente  estudio, 
contrayéndonos  exclusivamente  á  las  minas  de  oro  :  señalare- 
mos rápidamente  las  riquezas  auríferas  que  abundan  en 
nuestro  suelo,  los  motivos  que  han  retardado  el  desarrollo  de 
las  grandes  explotaciones  mineras  y  los  medios  más  adecuados 
en  nuestro  concepto,  para  que  esta  industria  tome  la  impor- 
tancia y  el  desarrollo  á  que  indudablemente  está  llamada  en 
lo  porvenir. 

(De  El  Pueblo,  número  13,  de  30  de  Agosto  de  1855.) 
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LA  MINERÍA  EN  ANTIOQTJIA 

AETÍCULO  SEGUNDO 

En  las  dos  fajas  en  que  puede  considerarse  dividida  la 
provincia  por  las  aguas  del  río  Cauca,  hay  un  fenómeno 
mineralógico  bastante  singular.  Las  vetas  de  la  parte  occi- 
dental tienen  por  ganga,  generalmente  hablando,  diversos 
sulfuros,  entre  los  cuales  predominan  los  de  fierro,  cobre  y  an-! 
timonio.  Las  gangas  de  cuarzo  son  en  esa  parte  bastante  raras,  y 
lo  contrario  acontece  en  la  parte  oriental,  en  donde  estas  últi- 
mas son  muy  comunes. 

Al  sentar  el  principio  anterior  no  decimos,  sinembargo,  una 
tosa  absoluta,  pues  en  Titiribí,  Anorí  y  algunos  puntos  de  la 
parte  nordeste  de  la  provincia,  se  hallan  filones  de  pirita  de 
formación  constante.  Acontece  en  ocasiones  que  en  un  hilo 
la  formación  es  en  extremo  complexa :  un  pedazo  de  cuarzo 
viene  unido  á  los  sulfuros  que  hacen  la  parte  esencial  del  mi- 
neral, y  viceversa,  un  sulfuro  se  incorpora  al  cuarzo  en  las 
venas  de  esta  última  clase.  Lo  que  sucede  entre  el  cuarzo  y 
las  piritas  puede  tener  lugar  con  respecto  á  otra  roca  cual- 
quiera, y  de  esto  viene  sin  duda  la  enorme  variedad  que  se 
presenta  en  el  aspecto  de  las  diversas  muestras  auríferas  que  se 
extraen  de  nuestros  minerales.  Este  hecho  llamará  sin  duda 
alguna  con  el  tiempo  la  atención  de  los  hombres  científicos, 
pues  á  cada  paso  los  principios  generalmente  admitidos  por  los 
mineralogistas,  parecen  contradichos  por  la  experiencia.  No 
tememos  el  cargo  de  ser  exagerados  al  decir,  que  casi  no  hay 
piedra  en  esta  parte  de  la  Nueva  Granada  que,  en  circunstan- 
cias dadas,  no  sea  susceptible  de  poder  servir  de  ganga  al  oro 
nativo. 

Los  filones  auríferos,  ya  sean  de  cuarzo,  ya  sean  de  piritas, 
cortan  en  su  curso  estratificaciones  de  gneis  ó  de  otras  rocas  de 
la  formación  metamórfica.  Estas  rocas,  como  lo  hemos  dicho 
antes,  hacen  la  base  casi  constante  de  la  formación  de  nuestras 
ricas  montañas  :  la  cienita  porfidítica  y  el  granito  son  las  más 
comimes. 

L  2 
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Los  filones  constituidos  por  los  sulfiiros  son  más  regulares 
en  su  formación,  más  anchos,  y,  aunque  no  tan  generalmente 
auríferos,  más  prometientes ;  por  consiguiente  se  prestan  más 
á  las  empresas  de  asociación. 

No  pasan  de  cuatro  los  filones  de  formación  mineralógica 
completa  que  se  conozcan  en  el  país  :  estos  minerales  son  an- 
chos, bien  formados  y  uniformes.  Otros  filones  mayores  en 
número,  pero  sin  todas  las  condiciones  qae  recomiendan  á 
los  primeros,  se  explotan  con  algún  provecho,  y  los  filones 
delgados  llamados  agujas  entre  los  mineros,  se  cuentan  por 
centenares. 

Todo  lo  que  anunciamos  nos  hace  creer  que  un  poco 
más  tarde  el  ingeniero  de  minas  seguirá  por  las  entrañas 
de  la  tierra  el  sistema  de  las  vetas  antioquefías,  con  la  misma 
propiedad  con  que  el  geógrafo  siga  los  sistemas  de  nuestras 
cordilleras. 

Las  minas  de  oro  en  que  el  cuarzo  predomina,  con  pocas 
excepciones,  son  por  lo  general  más  angostas,  más  inconstantes 
y  por  consecuencia  más  peligrosas  para  su  elaboración,  aunque 
en  ocasiones  tan  ricas,  que  la  referencia  de  sus  productos  pare- 
cería caer  en  el  dominio  de  la  fábula. 

Cuando  los  hilos  de  veta  que  contienen  materias  descom- 
ponibles por  los  diferentes  agentes  naturales,  como  la  humedad 
del  aire,  el  agua  filtrada  al  través  de  las  grietas  ú  otros,  aveci- 
nan á  la  superficie  de  la  tierra,  forman  muchas  variedades  en  el 
aspecto  que  presentan.  Entonces  se  encuentran  el  óxido,  el 
carbonato  y  el  sulfato  de  fierro,  producto  de  la  descomposición 
de  las  piritas  ferruginosas,  ó  el  óxido,  carbonato  y  sulfato  de 
cobre,  formaciones  por  lo  general  bien  durables. 

En  los  minerales  de  cualquiera  de  las  clases  mencionadas 
el  oro  se  encuentra,  ó  bien  en  su  estado  metálico,  ó  bien  com- 
binado  con  la  plata  y  el  cobre.  ISTo  entramos  en  la  explicación 
correspondiente  al  modo  como  este  último  fenómeno  tenga  lu- 
gar, porque  lo  creemos  superior  á  nuestros  conocimientos  y  ex- 
traíío  á  la  simple  noticia  que  nos  hemos  propuesto  dar  en  este 
artículo. 

El  mineral  molido  según  la  práctica  del  país,  deja  separar 
por  el  lavaje  una  cantidad  de  oro  proporcional  á  su  riqueza 
primitiva,  y  el  resto,  reducido  á  un  polvo  casi  impalpable  con 
el  nombre  de  jagua,  y  que  retiene  aún  gran  cantidad  de  oro, 
ha  sido  hasta  ahora  desechado  como  inútil.     Hoy,  gracias  ^  la 
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infatigable  laboriosidad  de  un  sabio  inglés,  el  Señor  T.  Moore, 
esas  jaguas  producen  abundante  cantidad  del  precioso  metal,  y 
sus  trabajos  metalúrgicos  coronados  por  el  más  brillante  éxito, 
han  enriquecido  el  país  presentando  una  faz  nueva  á  la  indus- 
tria  minera  que  quintuplicará  por  lo  menos  los  rendimientos 
de  las  minas  de  Antioquia.  Por  informes  muy  ciertos  que  nos 
han  sido  dados,  pensamos  que  de  hoy  en  adelante  la  provincia 
sacará  mayores  ventajas  de  la  metalurgia,  tal  como  la  practica 
el  señor  Moore,  que  de  la  rutina  generalmente  admitida  para 
el  laboreo  y  explotación  de  minas. 

El  oro  no  se  encuentra  solamente  en  los  hilos  de  veta 
de  donde  se  extrae  como  hemos  indicado  de  paso ;  existe 
también  en  las  arcilla=!  arenosas  y  en  el  lecho  de  los  ríos  en 
mucha  abundancia,  y  entonces  toma  el  nombre  de  mineral  de 
oro  corrido. 

Se  cree  generalmente  que  el  oro  corrido  tiene  su  origen 
en  la  descomposición  de  los  filones,  y  que  desprendido  de 
la  roca  que  lo  contiene,  rueda  arrastrado  por  las  aguas,  bien 
para  formar  capas  en  los  terrenos  areniscos  y  arcillosos,  ó 
bien  mezclado  con  las  arenas  de  los  ríos.  Esta  teoría  uni- 
versalmente  admitida  tiene  objeciones  demasiado  poderosas, 
y  observadores  sagaces  y  científicos  la  niegan  en  parte, 
adoptando  sinembargo  como  verdad,  el  hecho  de  que  algu- 
nas minas  de  oro  corrido  deben  su  origen  á  la  descomposi- 
ción de  hilos  que  aislan  el  metal  y  lo  deponen  en  aluviones 
esp;ircido3. 

Nosotros,  apoyados  por  tales  opiniones,  pensamos  que  los 
depósitos  de  oro  corrido  deben  su  origen  á  diversas  causas. 
Los  pormenores  de  esta  teoría  corresponden  á  otro  estudio  y 
piden  nuevas  observaciones ;  pero  sea  de  todo  esto  lo  que 
fuere,  el  hecho  es  que,  la  producción  del  oro  en  la  provin- 
cia  debe  mucho  al  trabajo  de  estas  dos  últimas  especies  de 
minerales,  el  lecho  de  los  ríos  y  las  cintas  de  los  terrenos 
arcillosos. 

En  los  ríos  se  extrae  gran  cantidad  de  oro  por  los  traba- 
jadores del  país  llamados  raazamorreros.  El  proceder  de 
éstos  consiste  simplemente  en  lavar  las  arenas  tomadas 
directamente  del  río,  ó  bien  en  hacer  en  las  playas  hoyos 
bastante  profundos,  sacando  el  agua  que  los  llena  hasta  encon- 
trar la  capa  arcillosa  en  donde  se  deposita  todo  el  metal.  Esta 
operación  sujeta  á  varias  contingencias,  como  la  pobreza  de 
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los  lugares  ó  las  crecientes  de  los  ríos,  es  en  ocasiones  muy 
productiva. 

Cuando  el  agua  de  los  ríos  es  muy  abundante  6  las  cre- 
cientes muy  frecuentes,  las  iucomodidades  y  obstáculos  de  esta 
clase  de  industria  son  casi  insuperables.  Para  obviar  estos 
inconvenientes  se  emprenden  actualmente  obras  de  mucha  con- 
sideración para  cambiar  el  curso  de  los  ríos,  poner  en  seco  sus 
cauces  y  trabajarlos  entonces  como  las  minas  de  aluvión.  Se 
espera  que  con  tales  procedimientos  se  encontrarán  riquezas 
auríferas  de  mucha  consideración. 

Las  minas  de  oro  corrido,  en  que  el  oro  se  encuentra  mez- 
clado con  una  capa  de  arena  á  más  ó  menos  profundidad  de  la 
superficie  de  la  tierra,  se  trabajan  despojando  el  metal  de  todas 
las  materias  extrañas  que  lo  acompañan,  por  medio  de  una 
corriente  de  agua,  que  disgrega  las  diferentes  sustancias  con 
el  auxilio  de  obreros  inteligentes,  y  que  deja  el  oro  sobre 
la  capa  de  arcilla  en  virtud  de  su  mayor  pesantez.  Esta 
clase  de  empresas  ha  sido  durante  mucho  tiempo  la  parte 
fuerte  de  las  especulaciones  mineras,  y  aunque  no  estén  to- 
davía agotadas,  se  concede  hoy  la  preferencia  á  los  trabajos 
de  vetas. 

Al  hablar  del  fierro,  haciendo  simplemente  la  enumeración 
de  nuestros  elementos  de  riqueza  mineral,  no  hemos  hecho 
más  que  mencionar  su  existencia.  Agreguemos,  como  com- 
plemento, que  las  combinaciones  diferentes  de  este  metal,  ex- 
plotables con  provecho,  son  de  singular  riqueza.  Si  la  indus- 
tria minera  es  coadyuvada  por  la  elaboración  del  fierro  en  todas 
su  formas,  abrigamos  la  esperanza  de  que  nuestro  suelo  será 
dentro  de  algunos  años  el  más  próspero  y  floreciente  de  la 
América  española.  El  fierro,  prestando  mano  fuerte  á  la 
industria  minera,  obraría  el  prodigio  de  cambiar  como  por 
encanto  nuestra  situación.  El  oro  con  su  utilidad  y  su  belleza 
llenaría  los  cofres  de  los  antioqueños ;  pero  al  fierro  debería- 
mos eso  y  algo  más  positivo  áiín,  á  él  deberíamos  nuestra 
regeneración. 

Hoy  se  habla  en  Medellín  sobre  el  proyecto  de  establecer 
una  ferrería  por  cuenta  de  una  compañía  anónima,  y  en  tal 
caso  nada  más  natural  que  desear  la  cooperación  activa  de  los 
buenos  y  ricos  ciudadanos  para  la  realización  de  tan  útil  y 
grandioso  proyecto.  Si  tal  cosa  sucede,  tendremos  al  princi, 
pió  fierro  fundido,  y  más  tarde  fierro  maleable.     Con  estos  dos 
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elementos  baratos,  |la  minería  y  la  agricultura  recibirán  un 
aliento  poderoso  y  fecundo.  Los  utensilios  precisos,  que  hoy, 
por  las  dificultades  que  presentan  las  vías  de  comunicación,  re- 
cibimos á  precios  exhorbitantes,  reducirían  sus  valores  á  la 
tercera  parte  :  los  objetos  de  ornato  para  las  poblaciones  y  de 
comodidad  para  los  caminos,  serían  de  fácil  consecución ;  el 
hogar  doméstico  se  encontraría  abastecido,  y  en  una  palabra, 
el  cuadro  que  presenta  un  pueblo  culto  comenzaría  á  desarro- 
llarse y  se  completaría. 

Con  la  producción  de  1,200  libras  de  fierro  por  día  los 
pedidos  de  la  industria  quedarían  satisfechos  por  el  momen- 
to :  más  tarde,  y  en  proporción  directa  con  el  aumento  pro- 
gresivo de  las  necesidades,  esta  cantidad  tendría  que  subir. 
Un  pisón  para  las  minas  que  hoy  cuesta  cuando  menos  $25 
se  obtendría  por  $10,  y  lo  mismo  tendría  lugar  para  los  demás 
útiles.  La  fabricación  del  fierro  será  pues  el  principio  de  la 
independencia  industrial  entre  nosotros.  Varias  causas  han  im- 
pedido que  la  industria  minera  tome  en  Antioquia  un  vuelo 
considerable.     Vamos  á  enunciarlas  rápidamente. 

1.'  El  subido  interés  del  dinero.  El  alto  alquiler  de  los 
capitales  pesa  sobre  todas  las  industrias  "  como  un  apagador 
sobre  una  vela."  Pero  sobre  la  minería  ha  ejercido  una  in- 
fluencia más  funesta ;  como  las  empresas  mineras,  por  la 
ignorancia  é  imprevisión  con  que  han  sido  dirigidas  hasta  hoy, 
se  las  ha  considerado  como  contingentes  y  aleatorias,  los 
capitales  se  hacen  pagar  esos  riesgos  cobrando  siempre  al 
menos  dos  por  ciento  mensual  por  las  cantidades  avanzadas. 
Por  lo  regular,  tomando  adelantado  el  valor  de  su  oro,  les  sale 
á  los  mineros  el  dinero  al  tres  ó  cuatro  por  ciento  mensual. 
De  aquí  el  que  muchas  empresas  se  hayan  arruinado,  al  paso 
cjue  el  balance  de  sus  libros  arroja  una  ganancia  considerable, 
pero  que  no  ha  alcanzado  á  pagar  las  exigencias  de  la  usura. 

2,'  Falta  de  espíritu  de  a^ociacúm.  Antioquia  es  el  país 
del  individualismo  :  á  todo  el  mundo  le  gusta  trabajar  solo, 
gozar  solo  y  vivir  aislado.  No  hay  cordialidad  en  las  reía- 
ciones  sociales,  ni  fraternidad  en  las  familias,  ni  espíritu  de 
unión  para  acometer  empresas  industriales.  En  las  cosas 
reina  siempre  el  mayor  abandono,  porque  á  nadie  le  gusta 
afanarse  por  llevar  á  cabo  mejoras  cuyo  provecho  no  sea  todo 
para  sí.  En  Antioquia  se  ve  por  todas  partes  muy  enérgica  la 
acción  individual  y   muy   débil   la   colectiva.     Y  conocemos 
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caracteres  tan  heteróclitos,  que  renunciarían  á  ganar  ciento, 
por  tal  de  que  el  prójimo  no  ganara  cincuenta.  Cualquiera 
empresa  que  requiera  veinte  socios  es  imposible.  Esta  difi- 
cultad para  entenderse  los  hombres,  priva  á  las  industrias  del 
país  del  inmenso  desarrollo  que  el  espíritu  de  asociación  da  á 
las  especulaciones  en  Inglaterra  y  los  Estados  Unidos.  Lo3 
pequeños  capitales  aislados  son  impotentes,  al  paso  que  la 
asociación  les  da  fuerza  é  importancia.  Respecto  á  las  minas 
es  casi  seguro  que  sociedades  compuestas  de  muchos  miembros, 
en  que  cada  uno  de  los  socios  adoptara  la  usanza  europea  de 
tomar  pequeñas  acciones  en  muchas  empresas,  aunque  una 
que  otra  fracasara,  las  buenas  pagarían  con  usura  lo  perdido 
en  las  malas  y  el  resultado  general  sería  ventajoso. 

3."  El  espíritu  de  chicaría.  En  ningún  pueblo  se  ha  pro- 
nunciado como  en  la  antigua  Antioquia.  En  otros  partes  no 
se  entabla  un  pleito  sino  después  de  agotar  todos  los  recursos 
amigables  y  como  una  necesidad  fatal :  en  Antioquia,  para  la 
generalidad  de  los  individuos,  un  litigio  es  una  diversión 
exquisita.  A  un  gamonal  de  pueblo  le  oímos  decir,  que 
cuando  tenía  menos  de  siete  pleitos  estaba  aburrido.  Apenas 
se  descubre  alguna  mina  de  importancia,  empiezan  á  tirotearse 
los  guerrilleros  de  papel  sellado.  Por  cualquier  confusión  en 
los  linderos  ó  en  la  dirección  de  los  filones,  por  denuncios 
hechos  anteriormente  y  mil  otras  causas,  que  jamás  dejan  de 
ocurrirse  á  la  imaginación  fecunda  del  abogado,  se  entablan 
pleitos  que  embarazan  y  paralizan  las  especulaciones. 

4.'  Falta  de  conocimientos  especiales.  Para  trabajar 
minas  de  oro  corrido,  que  era  lo  que  al  principio  se  explotaba, 
pocos  ó  ningunos  conocimientos  eran  necesarios  ;  pero  después 
que  la  actividad  minera  se  dirige  con  preferencia  á  los  filones 
auríferos,  cuya  dirección  y  formación  es  tan  variada  y  capri- 
chosa, donde  el  oro  suele  encontrarse  mezclado  con  diversas 
sustancias  y  combinado  con  otros  metales,  ya  son  indispensables 
estudios  y  conocimientos  especiales.  Sería  de  notable  importan- 
cia que  los  padres  de  familia  acomodados,  en  lugar  de  enviar  sus 
hijos  á  Bogotá  ó  á  París  á  que  adquieran  una  educación  brillante 
si  se  quiere,  pero  nada  sólida  y  de  ninguna  aplicación  prác- 
tica, los  enviaran  á  los  colegios  de  Sajonia  ó  de  Hungría  á 
estudiar  concienzudamente  la  metalurgia.  Gastando  cuatro- 
cientos pesos  anuales  en  un  joven  podrá  éste,  al  cabo  de  cuatro 
ó  cinco  años,  regresar  con  una  profesión  independiente  y  un 
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porvenir  seguro ;  pues,  sea  como  empresario  ó  como  em- 
pleado, siempre  obtendrá  mejor  colocación  el  hombre  científico 
que  el  rutinero  y  el  empírico. 

Para  manifestar  lo  urgente  que  es  la  aplicación  de  la 
ciencia  á  la  industria  minera,  detengámonos  un  momento 
para  observar  lo  que  ha  sucedido  en  el  Zancudo.  Por  mu- 
chos años  en  esta  mina,  después  que  en  los  molinos  de  a- 
r rastre  sacaban  una  pequeña  cantidad  de  oro  á  las  jaguas, 
las  bataban  como  inútiles.  El  señor  T.  Moore  ha  montado 
un  sistema  de  hornos  para  fundir  esas  jaguas  que  antes 
producían  poco,  y,  dentro  de  algún  tiempo,  este  nuevo  esta- 
blecimiento le  producirá  de  seis  á  ocho  mil  pesos  libres  por 
mes.  En  esas  jaguas  antes  desdeñadas,  la  ciencia  ha  encon- 
trado bastante  oro  y  una  inmensa  cantidad  de  plata,  de  la  cual 
los  dueños  de  la  mina,  legos  en  la  materia,  no  tenían  ni 
sospecha. 

Y  no  pasaremos  adelante  sin  recomendar  el  señor  Moore  á 
la  consideración  pública,  como  el  hombre  á  cuyos  esfuerzos  y 
conocimientos  debe  más  la  industria  minera  en  Antioquia. 
Para  montar  su  establecimiento  ha  tenido  que  luchar  con  las 
dificultades  del  país,  con  la  crítica  del  empirismo  y  de  la  igno- 
rancia, con  la  desconfianza  de  los  capitales,  con  obstáculos,  en 
una  palabra,  que  hubieran  arredrado  á  más  de  cuatro  ;  pero  al 
fin  triunfó  su  tenacidad  británica.  Nosotros,  amigos  de  dar 
publicidad  á  todo  esfuerzo  valeroso,  de  poner  en  relieve  todo 
mérito  distinguido,  aprovechamos  está  ocasión  para  dar 
nuestra  completa  enhorabuena  al  señor  Moore,  por  el  doble 
triunfo  que  ha  obtenido  como  empresario  y  como  hombre  de 
ciencia. 

Hasta  ahora  la  actividad  de  los  capitales  no  se  ha  dirigido 
por  lo  general  en  esta  provincia  sino  al  comercio  de  importa- 
ción y  á  la  usura.  En  el  primero  ha  habido  concurrencia  tal, 
que  introduciendo  tres  ó  cuatros  veces  más  de  lo  que  resiste  el 
consumo,  la  baja  ha  sido  consiguiente,  y  las  operaciones  y  ven- 
tas forzadas  han  traído  por  consecuencia  perdidas  considerables 
y  quiebras  numerosas.  La  usura  en  estos  países  donde  todo 
está  por  crear  hasta  los  negocios,  amén  de  la  impopularidad 
que  trae  aparejada,  es  profesión  poco  patriótica,  pues  priva  á 
las  industrias  nuevas  de  la  iniciativa  y  ae  los  conocimiento^.de 
esos  hombres,  que  holgazanean  en  nuestras  ciudades  esperando 
que  pasen  días  y  se  acimiuleu  premios. 
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En  Europa  se  tiene  una  idea  muy  exagerada  de  nuestras 
revoluciones  y  de  los  peligros  que  en  ellas  corren  las  personas 
y  los  capitales  extranjeros.  Estos  temores  no  tienen  funda, 
mentó,  y  apelamos  al  testimonio  de  los  extranjeros  que  han 
vivido  largo  tiempo  en  nuestro  país.  En  Antioquia  hay  un 
respeto  constante,  profundo,  casi  religioso  por  los  extranjeros 
y  sus  propiedades.  En  ningún  país  del  mundo  se  ve,  como 
aquí,  atravesar  inmensas  soledades  á  un  correo  llevando  cente- 
nares de  miles  de  pesos  en  oro,  sin  acompañamiento  ni  escolta 
de  ninguna  clase.  Ojalá  que,  persuadiéndose  de  estas  verdades, 
los  capitalistas  ingleses  se  resolvieran  á  venir  á  explotar  el 
comercio  en  nuestros  mercados  y  las  minas  en  nuestra  cor- 
dilleras. Dos  ó  tres  casas  de  Inglaterra  nos  podrían  surtir  de 
mercancías  con  provecho  para  ellas  y  para  nosotros,  y  á  la  vez 
echar  por  tierra  nuestras  usuras  fabulosas,  imponiendo  dos  o 
tres  millones  de  pesos  al  ocho  por  ciento,  con  garantías  y 
seguridad  completas.  De  este  modo,  desalojando  ú,  los  capita- 
listas del  país  de  la  usura  y  el  trapeo,  tendrían  que  dedicarse 
por  fuerza  á  buscar  empresas  nuevas  y  á  desarrollar  las  riquezas 
de  nuestro  suelo. 

La  industria  minera,  con  todas  las  dificultades  de  una  in- 
fancia  lánguida  y  enfermiza,  como  la  que  ha  tenido  hasta  lo 
presente :  entregada  al  empirismo  y  á  la  ignorancia  ;  hostili- 
zada  por  la  chicana,  la  falta  de  espíritu  de  asociación,  las  usu- 
ras fabulosas  que  han  pesado  sobre  ella  ;  la  industria  minera, 
decimos,  luchando  con  semejantes  dificultades  ha  podido  siem- 
pre saldar  las  cuentas  del  comercio  y  la  agricultura  y  aumentar 
la  prosperidad  pública :  esta  industria,  tomada  en  conjunto, 
ha  dejado  grandes  beneficios,  pues  es  la  única  que  hay  entre 
nosotros  en  que  se  críen  valores  de  alguna  consideración  ;  y 
hoy  la  provincia  es  inmensamente  más  rica  que  lo  era  hace 
cincuenta  años. 

La  minería,  como  especulación,  gana  terreno  día  por  día  : 
hoy  se  quiebran  más  comerciantes  que  mineros.  Con  el  siste- 
ma previsivo  adoptado  últimamente,  de  no  poner  molino  en 
las  vetas  nuevas  hasta  no  haber  sacado  el  mineral  suficiente 
para  pagar  los  gastos,  los  empresarios  fracasan  con  dificultad, 
y  el  público  se  adhiere  ya  á  estas  especulaciones  con  energía  y 
confianza.  El  señor  Moore  opina  que,  si  el  espíritu  de  asocia, 
ción  se  aplica  á  las  empresas  mineras,  y  si  los  padres  ricos  man- 
dan  sus  hijos  á  Alemania  á  adquirir  conocimientos  especiales, 


ARTÍCULOS  ESCOGIDOS  155 

la  provincia  de  Antioquia,  dentro  de  veinte  años,  exportará  en 
oro  treinta  millones  de  pesos. 

La  industria  minera  en  Antioquia  está,  pues,  en  la  infan- 
cia, 6  por  mejor  decir,  no  ha  nacido  todavía.  Bajo  el  punto 
de  vista  de  la  riqueza  hay  dos  mundos  en  Antioquia  :  uno  ex- 
terior, donde  existen  una  mediana  agricultura,  un  comercio  sin 
importancia,  industrias  sin  porvenir ;  y  otro  subterráneo,  mis- 
terioso, casi  desconocido,  donde  duermen  esperando  el  trabajo 
y  la  ciencia  ricos  y  variados  metales,  mundo  que  tiene  un  por- 
venir  incalculable  y  maravilloso. 

(De  El  Pueblo,  número  14,  de  6  de  Septiemljre  de  1855.) 


TEATRO 

La  crónica  de  la  semana  registra  una  función  dramática 
que,  proporcionando  al  público  verdadero  placer,  ha  venido  á 
turbar  la  eterna  monotonía  en  que  vivimos.  Hablar  en 
Medellín  de  una  diversión  es  tan  escandaloso  como  conversar 
en  una  mezquita  del  Papa,  ó  en  Rusia  de  la  República 
verdadera. 

Lucrecia  Borgia,  drama  de  Víctor  Hugo,  ha  sido  repre- 
sentado con  la  mayor  pompa  y  habilidad  á  que  podemos 
llegar  en  el  país :  los  actores  han  arrancado  justos  y  mere- 
cidos aplausos  y  satisfecho  completamente  al  público.  El 
señor  Jaramillo,  en  su  papel  de  Lucrecia,  ha  estado  mag- 
nífico :  jamíís  hemos  visto  en  Bogotá  á  ninguna  mujer, 
fuera  de  algunas  actrices  españolas,  representar  con  tanta 
verdad  y  maestría.  Este  joven  se  lia  aprendido  perfecta- 
mente las  mujeres ;  al  paso  que  la  generalidad  siempre  seré- 
mos  legos  en  el  asunto,  y  jamás  sabremos  de  la  misa  la  media. 

Lucrecia  Borgia  es  un  drama  que  mantiene  siempre  ti- 
rantes  las  fibras  del  espectador :  desde   la  exposición  de  los 
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personajes  hecha  en  un  carnaval  de  Venecia,  hasta  la  muerte 
de  la  protagonista,  el  genio  del  poeta  subyuga  al  público,  le 
conmueve  y  le  aterra.  Allí  se  encuentra  la  Italia  con  sus 
locas  fiestas,  sus  amores  incendiarios,  su  clero  corrompido,  sus 
puñales  y  sus  venenos.  El  Papa  Alejandro  VI  y  todo  esa 
familia  de  Borgias,  que  han  dejado  en  Italia  una  huella  de 
crímenes  y  sangre,  presentados  en  la  escena  con  toda  su  horrible 
fealdad,  al  espectador  que  no  esté  familiarizado  con  la  historia 
habrán  de  parecerle  creaciones  de  una  imaginación  acalorada 
y  fantástica.  El  público  puede  aceptar  sin  escrúpulo  esos  per- 
sonajes como  históricos :  las  crónicas  refieren  que  el  Papa 
Alejandro  VI  y  sus  deudos,  fueron  famosos  pecadores  y  malí- 
simos cristianos. 

La  decoración  hecha  para  figurar  el  palacio  del  duque  de 
Ferrara,  trabajada  por  el  señor  Ricardo  Lleras,  ha  gustado 
generalmente.  Todos  los  jóvenes,  que  aparezcan  entre  noso- 
tros  con  las  dotes  recomendables  del  señor  Lleras,  bien  venidos 
sean. 

Si  la  escena  atraía  á  los  amigos  del  arte,  los  palcos  no 
carecían  de  cristianas  dignas  de  llamar  la  atención  de  los 
aficionados  al  género.  En  la  segunda  galería  vería  el  curioso 
espectador  dos  jóvenes  que,  aunque  afiliadas  ya  á  la  prosaica 
bandera  conyugal,  son  capaces  de  quitar  el  sueño  á  un 
usurero  empedernido.  ;  Qué  voluptuosidad  de  formas !  qué 
frescura  de  fisonomía  !  qué  belleza  !  La  una  de  ellas  sobre 
todo,  por  su  blancura  y  por  la  redondez  de  sus  contornos, 
parece  un  trozo  de  mármol  de  Carrara  convertido  en  mujer 
por  el  cincel  inteligente  y  la  poética  imaginación  de  un 
escultor  antiguo.  Felicitamos  á  los  dueños  de  esas  dos  perlas 
orientales. 

Al  lado  de  esa  hermosa,  y  en  el  vecino  palco,  mostrá- 
base ima  joven  que  aun  no  ha  bajado  su  altiva  frente  ante 
el  despotismo  conyugal.  Esta  dominaba  en  la  galería  como 
Lucrecia  Borgia  en  el  escenario.  Encontraréis  en  ella  fiso- 
nomía distinguida,  flexibilidad  de  movimientos,  regio  con- 
tinente. Dicen  que  en  un  salón  la  elegancia  de  sus  maneras 
es  irresistible  y  su  amabilidad  peligrosa.  Una  mujer  sin 
amabilidad  ni  gracia  es  una  flor  sin  perfume.  Sinembargo 
Larra  ha  dicho :  guárdeme  Dios,  ó  aunque  sea  el  diablo, 
de  una  mujer  amable,  pues  jamás  sabe  uno  si  lo  ama  ó  lo 
estima. 
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En  frente  de  esta  belleza  fulgurante  veríais  otra  de  una 
blancura  marmórea,  triste,  melancólica,  vaporosa,  pero  llena 
de  delicadeza  y  distinción  que  interesa  y  atrae. 

Sin  tener  la  faz  pálida  y  elegiaca  de  la  una,  ni  la  fisonomía 
apasionada  de  la  otra,  ostentábase  en  la  misma  galería  una 
belleza  enteramente  juvenil,  llena  de  colores  y  de  frescura. 
Parece  una  candida  y  purísima  flor,  cercxi  de  la  cual  no  ha 
pasado  para  marchitarla  el  vendaval  de  las  pasiones.  ;  Quiera 
el  cielo  que  no  empañe  nunca  la  frescura  de  su  fisonomía  y  la 
limpieza  de  su  frente,  el  soplo  abrasador  de  los  engaños  del 
mundo  y  que  su  porv^enir  sea  tan  dichoso  como  su  alma  es 
pura  ó  inocente  ! 

Por  falta  de  tiempo  y  espacio  en  las  columnas  de  "  El 
Pueblo,"  no  extendemos  nuestra  revista  á  otras  jóvenes  be- 
llezas, que  adornaban  aquella  noche  la  aristocrática  y  lucida 
concurrencia.  Puede  ser  que  en  otra  ocasión  les  arrojemos 
algunas  flores ;  aunque  enviandóselas  nosotros,  ya  pasable- 
mente viejos  y  gastados,  habrán  de  parecerles  marchitas  é 
inodoras. 

No  concluiremos  sin  decir  cuatro  palabras  sobre  el  car. 
go  de  inmoralidad  que  hacen  algimos  á  los  dramas  de 
Víctor  Hugo.  Aunque  el  lenguaje  sea  á  veces  muy  apasionado 
y  las  escenas  demasiado  fuertes,  en  estos  dramas  domina 
siempre  una  idea  altamente  moral ;  como  el  criminal  queda 
debidamente  castigado,  el  drama  deja  en  el  ánimo  del  especta- 
dor una  impresión  saludable. 

Nótese  que  algunos  escrupulosos  de  ambos  sexos,  cuando 
juzgan  inmorales  las  palabras  se  tapan  los  ojos  y  dejan  funcionar 
el  oído,  y  cuando  las  posturas  y  los  movimientos  de  los  actores 
les  parecen  muy  libres,  se  cubren  los  oídos  y  abren  más  los 
ojos.     Recomendamos  estas  maniobras. 

(De  Ei  Pueblo,  número  15,  de  15  de  Septiembre  de  1855.) 
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JULIA 


En  el.afío  1848,  á  pesar  del  aislamiento  claustral  que  reina 
en  Medellín,  yo  tenía  franca  entrada  en  la  casa  de  un  amigo  y 
relaciones  casi  fraternales  con  su  hermana  Julia.  Esta  joven 
reunía  al  cuerpo  elegante  y  las  facciones  caucáseas,  distintivos 
de  mis  paisanas,  el  desparpajo  y  donaire  de  las  mujeres  de 
otros  países.  Por  un  capricho  debido  á  la  confusión  de  nuestras 
razas,  tenía  negros  los  cabellos  y  azules  los  ojos,  en  cuya  dulce 
serenidad  se  retíejaba  la  pureza  de  su  alma,  como  en  las  aguas 
de  un  lago  inmóvil  los  rayos  de  la  luna.  Poseía  lo  que  es  pre- 
ferible á  la  belleza :  gracia  y  modales  de  una  distinción  natural. 
En  svi  casa  recibía  sin  encogimiento ;  no  clavaba  los  ojos  como 
muchacha  regañada  cuando  le  decían  alguna  galantería  sus 
amigos :  sabía  que  la  amabilidad  es  la  más  bella  dote  de  la 
mujer  y  jamás  se  le  ocurrió,  como  á  otras,  que  fuera  pecado 
corresponder  en  la  calle  con  atención  a  un  hombre  que  la  salu- 
dara cortésmente. 

Yo  me  complacía  viéndola  feliz  con  un  traje  nuevo,  con 
la  esperanza  de  un  paseo,  con  la  espectativa  de  un  baile.  Como 
apenas  tenía  diez  y  seis  años,  ninguna  preocupación  turbaba  su 
bulliciosa  alegría.  No  me  inspiraba  amor,  pero  sí  la  amistad 
más  sincera,  y  hacía  votos  al  cielo  porque  la  desgracia  no 
viniese  á  entristecer  á  esa  criatura  tan  alegre,  á  marchitar  esa 
flor  tan  bella.  A  veces  me  daban  temores  de  que  esa  niña 
dulce  y  delicada  cayese  en  poder  de  algiín  beocio  sin  educación, 
que  no  la  comprendiese  ni  estimase.  Precisamente  el  escollo 
de  las  mujeres  en  esa  edad  en  que,  sin  conocer  la  vida  ni  los 
hombres,  las  fatiga  ya  un  deseo  vago  de  amar,  es  entregar  su 
corazón  y  su  mano  al  primer  zote  bien  vestido  que  les  habla  de 
amor.  Sucedió  que  en  esos  días  se  presentó  como  pretendiente 
de  Julia  un  joven  que  acababa  de  hacer  un  viaje  á  Europa. 
De  su  viaje  no  había  traído  observaciones  ni  ideas,  pero  sí 
guantes  lustrosos  y  levitas  arrugadas.  Con  semejantes  dotes  y, 
perteneciendo  á  una  familia  rica,  vino  á  ser  para  Julia  un  can- 
didato irresistible.  Los  parientes,  por  unanimidad  declararon 
que  era  excelente  partido  y  que  Julia  sería  muy  feliz  con  él. 
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Me  ausenté  en  aquellos  días  y  supe  después  que  se  habían 
casado. 

Al  cabo  de  cuatro  años  regresé  á  esta  ciudad,  con  el  placel 
que  se  experimenta  siempre  después  de  una  larga  ausencia. 
Nada  encontré  de  nuevo  :  las  mujeres  como  siempre  encerradas 
en  sus  casas,  vegetando  sin  sociedad  j  sin  placeres :  los  hombres 
reuniéndose  en  las  mismas  partes,  conversando  de  las  mismas 
cosas,  aburriéndose  de  la  misma  manera  :  los  ricos  despreciando 
á  los  pobres  y  los  pobres  hablando  mal  de  los  ricos :  los  jóvenes 
buscando  en  los  vicios  las  emociones  que  les  niega  la  mono- 
tonía social ;  y  los  viejos  corriendo  desalados  tras  las  pesetas 
y  economizando  como  si  la  vida  durara  mil  años.  Por  de  con- 
tado que  encontré  algunos  ricos  que  hacen  buen  uso  de  su  plata, 
algunos  jóvenes  que  emplean  bien  su  tiempo ;  pero  éstas  son 
excepciones  que  no  alteran  la  regla.  En  general,  la  sociedad 
se  me  presentó  con  esa  fisonomía  desapacible,  con  esas  costum- 
bres informes,  heterócütas  de  los  pueblos  en  transición,  que 
tienen  ya  todos  los  vicios  de  las  sociedades  civilizadas,  menos  sus 
refinamientos  y  placeres. 

Pero  nuestro  valle  siempre  será  la  perla  de  los  valles,  el 
encanto  del  viajero :  de  lo  alto  de  Santa  Elena  se  ven  nuestras 
campiñas  tan  hermosas,  como  de  la  cima  nevada  de  los  Alpes 
las  poéticas  llanuras  de  Italia.  En  todas  las  épocas  del  año  las 
praderas  verdes,  los  naranjos  y  los  jazmines  cubiertos  de  flores, 
el  aire  tibio  y  embalsamado,  la  naturaleza  toda  vestida  de  gala 
convidan  al  hombre  á  gozar ;  pero  á  gozar  aprisa  eso  sí,  porque 
en  estos  países  cálidos  de  lujosa  vegetación,  la  juventud  es  f ugi- 
tiva,  la  vida  se  va  con  rapidez. 

Algún  tiempo  después  de  mi  llegada  fui  á  visitar  á  Julia. 
A  fuer  de  amigo  antiguo  ella  me  recibió  por  la  tarde  en  una 
alcoba  que  le  servía  de  costurero,  pieza  desmantelada,  sin  un 
mueble  blando,  sin  un  adorno  elegante  de  ninguna  clase,  pues 
nuestro  lujo  de  pura  vanidad  se  queda  regularmente  en  la 
sala,  y  en  lo  interior,  que  es  donde  se  pasa  la  vida,  por  lo  co- 
mún no  hay  otra  cosa  que  asientos  ordinarios  y  duras  tarimas. 
El  confortable  es  casi  desconocido  entre  nosotros.  Viendo  á 
Julia  ajada  y  marchita,  parecióme  que  algún  pesar  oculto 
auxiliaba  contra  ella  la  acción  devoradora  del  tiempo.  Impo- 
sible reconocer  en  aquella  mujer  pálida  de  ojos  apagados  la 
brillante  joven  que  había  dejado  cuatro  años  antes  arreglando 
sus  galas  de  novia.     Estaba  reclinada  en  una  butaca  cerca  de 
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SU  cama,  sufriendo  una  de  esas  enfermedades  de  las  mujeres 
que  ni  aun  la  medicina  entiende  ;  tan  difícil  es  saber  si  están 
en  el  alma  ó  en  el  cuerpo ;  enfermedades  vagas,  misteriosas, 
apocalípticas,  debidas  tal  vez  á  los  nervios,  á  pesares  ocultos  ó 
á  tedios  mortales. 

— i  Cuánto  me  alegro  de  volver  á  verlo  !  me  dijo  Julia :  U. 
es  más  que  mi  amigo,  casi  mi  hermano.  Su  presencia  me  trae 
á  la  memoria  días  felices  :  como  lo  presente  es  tan  tedioso,  no 
vivo  sino  de  recuerdos. 

— Y  yo  daría  la  mitad  de  mi  vida  futura  por  borrar  los  re- 
cuerdos de  mi  vida  pasada.  Toda  reminiscencia  es  penosa. 
Mirando  para  atrás,  ya  encontramos  los  días  de  la  juventud 
perdidos  inútilmente,  ya  desengaños  en  amistad,  ya  sueños  de 
gloria  convertidos  en  realidades  miserables,  o  ilusiones  de 
amor  sobre  las  cuales  ha  extendido  su  manto  frío  la  muerte 
o  el  olvido.  El  recuerdo  de  cosas  felices,  como  ya  pasa- 
ron, causa  pena,  y  el  de  acontecimientos  desgraciados  jamás 
proporciona  placer.  Nuestro  mayor  enemigo  es  la  memoria. 
Las  acruas  del  Leteo  son  la  más  sabia  invención  de  los 
paganos. 

— ¿Qué  ha  visto  de  particular  en  sus  largas  correrías  1  Cuéu. 
teme. 

— Todo  el  mundo  es  Popayán  :  por  todas  partes  están  en 
mayoría  los  desgraciados,  abundan  los  necios  y  predominan  los 
malos. 

— j^Ha  encontrado  en  alguna  parte  hombres  que  sean 
constantes  en  amor  ?  Eso  sería  un  descubrimiento  impor- 
tante. 

— ¿  Y  por  que  no  me  pregunta  si  he  conocido  i^iujeres  que 
no  sean  volubles,  olvidadizas,  &c.1  Semejante  hallazgo  también 
honraría  á  un  buscador  de  imposibles. 

— Siempre  prevenido  contra  nosotras  ! 

— Nada  de  eso  :  lo  que  acabo  de  decirla  fué  en  calidad  de 
represalia.  Las  quejas  que  se  dirigen  mutuamente  los  hom- 
bres y  las  mujeres  forman  un  abultado  proceso  que  nadie  puede 
sentenciar,  porque  todo  el  mundo  es  á  la  vez  juez  y  parte.  Si 
yo  fuera  el  arbitro  de  esa  eterna  querella  sentenciaría  en  favor 
de  las  mujeres :  la  observación  y  el  uso  del  mundo  han  rectiíi- 
cado  mis  ideas.  He  visto  que  las  mujeres  redimen  algunas 
faltas  con  grandes  sufrimientos  y  virtudes  sublimes :  que  sus 
acciones,  inspiradas  por  el  sentimiento,  son  más  desinteresadas 
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y  generosas  que  las  de  los  hombres  emanadas  de  la  razón  y  del 
cálculo.  Por  todas  partes  donde  hay  una  miseria  que  socorrer, 
un  dolor  que  consolar,  allí  se  las  encuentra  :  ellas  se  adhieren 
á  la  desgracia,  así  como  los  hombres  á  la  fortuna  y  á  la  dicha. 
Además  son  débiles,  y,  para  todo  corazón  bien  puesto,  la  causa 
del  débil  es  la  buena  causa. 

Pero  contrayendo  á  U.  la  conversación,  añadí,  espero  que 
será  feliz  en  su  matrimonio. 

La  llegada  de  Alfredo,  así  se  llamaba  el  marido  de  Julia, 
interrumpió  nuestra  plática.  Alfredo  no  era  ya  el  joven  ele- 
gante de  otros  tiempos.  Vestía  sin  aseo  ni  cuidado ;  y  el 
color  demasiado  rojo  de  su  cara  y  sus  ojos  inquietos  reve- 
laban las  pasiones  de  mala  ley  de  un  hombre  vulgar.  Estos 
hombres,  cuando  ya  pierden  el  brillo  efímero  que  dan  la  pri- 
mera juventud  y  los  vestidos  elegantes,  quedan  como  los  libros 
sin  ideas  cuando  pierden  la  pasta  :  reducidos  á  nada.  Habló 
conmigo  sobre  cosas  insignificantes,  pidió  su  chocolate  porque 
era  llegada  la  oración  y  se  despidió  sin  dirigir  la  palabra  á 
Julia. 

Confieso  que  la  vista  de  aquella  mujer  pálida  y  ajada 
aunque  tan  joven,  habitando  aquel  cuarto  sin  ningún  adorno 
agradable  que  manifestase  la  solicitud  cariñosa  del  amor,  y 
de  aquel  hombre  que  llegaba  á  su  casa  como  á  una  posada 
y  se  volvía  á  la  calle  sin  dirigir  á  su  mujer  enferma  una 
sola  palabra  de  ternura,  me  revelaron  que  el  destino  de  mi  po- 
bre amiga  no  tenía  nada  de  envidiable  y  que  el  matrimonio,  á 
ella  como  á  otras  muchas,  no  le  había  hecho  sino  promesas  en- 
gañosas. 

— Lo  que  veo,  la  repetí,  me  causa  la  mayor  estrañeza. 
Averiguando  por  su  suerte  todo  el  mundo  me  ha  dicho  que  es 
feliz. 

— A  la  dicha,  me  respondió,  como  al  cielo,  muchos  son 
los  llamados  y  pocos  los  escogidos.  Con  tal  que  una  no  se 
queje,  viva  en  casa  propia  y  tenga  con  qué  hacer  mercado 
todas  las  semanas,  el  público  de  por  acá  no  necesita  más  para 
llamarla  dicho.sa.  Nadie  se  toma  el  trabajo  de  averiguar  si  el 
amor,  la  cordialidad  y  las  consideraciones  mutuas  entre  los 
esposos  habitan  en  el  hogar  doméstico. 

— Pero  si  el  matrimonio  es  por  lo  regular  una  cruz  pesada 
i  por  qué  tanta  impaciencia  en  echársela  á  cuestas  ? 

•^Ninguna  escarmienta  en  cabeza  ajena.     En   nuestros 
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sueños  de  niñas  figuramos  el  matrimonio  como  un  Edén,  en 
que  no  hay  sino  flores,  sonrisas  y  amor :  así  es  que  apenas 
salimos  de  la  infancia  nos  apresuramos  á  dejar  la  vida  libre  de 
solteras,  las  santas  y  puras  alegrías  de  que  gozamos  en  nuestra 
casa,  por  buscar  ese  porvenir  tan  lleno  de  vicisitudes  y  de 
tinieblas.  Aquí  no  tenemos  ningún  trato  con  los  hombres : 
los  conocemos  en  la  iglesia  ó  en  la  calle;  luego  nos  hacen 
tres  ó  cuatro  visitas  ceremoniosas,  en  las  cuales  es  imposible 
para  una  niña  candida,  ignorante  y  descuidada,  sin  hábito  de 
observación  ni  uso  del  mundo,  distinguir  si  se  la  busca  por 
interés  ó  por  amor,  si  su  pretendiente  es  hombre  de  edu- 
cación ó  algún  patán  disfrazado  de  caballero.  Luego  á 
los  hombres,  hasta  á  los  más  palurdos,  les  gusta  aparecer 
como  no  son :  todos  ellos  nacen  diplomáticos,  es  decir, 
pérfidos. 

■ — Gracias. 

— Mejorando  lo  presente.  Nuestros  padres,  que  debían 
tener  el  juicio  'que  á  nosotras  nos  falta,  regularmente 
no  se  fijan  sino  en  la  fortuna  de  la  parte  contraria :  allí 
donde  ven  la  riqueza  determinan  que  para  nosotras  está  la 
dicha. 

— Convengo  con  U.  en  que  esos  matrimonios  prematuros, 
tan  acostumbrados  entre  nosotros  sin  que  las  mujeres  estén 
moralmente  formadas,  son  sumamente  peligrosos.  Además,  si 
las  relaciones  entre  los  dos  sexos  fueran  más  frecuentes,  si  las 
mujeres  y  los  hombres  no  formaran  hasta  en  los  bailes  dos 
campamentos  separados,  después  de  estudiarse  y  conocerse  re- 
cíprocamente, los  matrimonios  tendrían  más  condiciones  de 
dicha  :  este  trato  apartaría  á  los  jóvenes  de  otras  distracciones 
peligrosas,  les  daría  modales  y  cortesanía  ;  por  consecuencia, 
las  costumbres  vendrían  á  ser  más  dulces,  la  sociedad  más 
animada. 

— El  matrimonio,  repitió  Julia,  es  nuestro  solo  porvenir : 
convenido ;  pero  esta  institución,  que  es  para  nosotras  una 
cosa  tan  seria,  suele  no  ser  para  los  hombres  sino  un  capri- 
cho pasajero  ó  una  cuestión  de  economía  doméstica.  Ahí 
está  el  mal.  Para  la  mujer  es  juego  muy  recio  :  en  una 
sola  jugada  compromete  todo  lo  porvenir.  A  ustedes,  si  el 
amor  los  engaña,  les  quedan  mil  senderos  abiertos  en  el 
mundo  :  pueden  aturdirse  con  la  política,  distraerse  con  los 
negocios,  buscar  los  encantos   de  la   ciencia,   pasear  su  tedio 
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por  todo  el  universo,  vivir  con  agitación  ó  morir  con  gloria. 
Pero  á  nosotras,  si  el  matrimonio  como  tiene  de  costumbre  nos 
engaña,  no  nos  queda  más  esperanza  que  el  cielo,  ni  más 
refugio  que  la  resignación,  triste  virtud  inventada  por  el 
cristianismo  para  el  uso  especial  de  las  mujeres.  U.  que  me 
dejó  tan  frivola  extrañará  hoy  encontrarme  tan  grave :  la 
meditación  es  el  recurso  de  los  d&sgraciados :  la  dicha  no 
reflexiona. 

— Yo  no  extraño,  la  respondí,  que  U.  se  haya  refugiado  en 
la  filosofía :  lo  que  sí  admiro  es  que  en  esta  ciudad  todas  las 
mujeres  con  la  vida  aislada,  vegetativa,  sin  placeres  que 
llevan,  no  se  hayan  muerto  de  esplín.  Ya  es  tiempo  que 
los  ricos,  á  quienes  toca  tomar  la  iniciativa,  se  resuelvan  á 
abrir  sus  salones  á  la  buena  sociedad.  La  riqueza  obliga : 
justo  sería  que  de  vez  en  cuando  dieran  tertulias, 
bailes,  algo  que  animara  la  triste  y  monótona  vida  de  las 
mujeres. 

— Si  ya  que  no  placeres,  añadió  Julia,  se  nos  diera  educa- 
ci(jn,  habría  alguna  recompensa.  La  educación  proporciona  á 
las  mujeres  recursos  contra  el  tedio,  consuelos  en  la  desgracia, 
gusto  por  la  lectura,  amor  á  las  artes  y  desarrolla  en  ellas  la 
gracia  que,  como  dice  un  poeta,  es  el  perfume  de  la  belleza. 
Había  un  colegio  de  niñas  bien  montado  y  lo  suprimieron : 
la  plata  que  costaba  no  les  producía  interés.  Ya  se  ve: 
nuestro  destino  de  amas  de  llaves  no  requiere  mayores 
estudios :  no  se  necesita  mucha  gramática  para  llevar  el 
apunte  de  la  ropa,  ni  mucha  geografía  para  saber  dónde  queda 
la  despensa. 

Me  despedí  de  Julia  y  tome  el  camino  de  mi  casa. 
Como  habrá  visto  el  lector,  á  pesar  de  la  confianza  que  ella 
tenía  conmigo  no  quiso  levantar  completamente  el  velo 
que  cubría  su  vida  doméstica,  y  envolvió  sus  desgracias  pro- 
pias en  consideraciones  generales.  Pero  yo  comprendí  después 
que  ella  no  había  encontrado  en  su  matrimonio  ni  los  placeres 
que  da  la  riqueza,  por  la  sórdida  economía  de  su  esposo,  ni  la 
dicha  que  viene  de  los  afectos,  porque  él  no  tenía  sentimientos, 
delicadeza  ui  corazón.  El  desencanto  y  la  aridez  de  su  vida 
habían  arrebatado  de  su  alma  la  esperanza  y  de  su  cuerpo  la 
juventud  y  la  belleza.  Un  hombre  brusco,  sin  educación  y 
sin  maneras,  si  tiene  plata,  puede  ser  considerado  en  la  sociedad 
como  excelente  ciudadano  ;  pero  la  vida  que  lleve  su  mujer 
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siempre  será  un  martirio  completo.  Los  necios  no  se  contentan 
con  ser  simplemente  necios  ;  casi  siempre  aspiran  á  ser  malos. 
Alfredo,  á  los  dos  meses  de  casado,  olvido  las  cortesías  que 
había  aprendido  en  París,  se  envolvió  en  un  saco  de  paño 
burdo,  descuidó  relación  con  el  jabón  y  las  navajas  de  afeitar, 
se  entregó  al  agio  con  furor  y,  por  vía  de  distracción,  á  echarse 
sendos  tragos  de  aguardiente.  La  avaricia,  que  suprime  todos 
los  goces,  por  sí  sola  es  bastante  contra  la  dicha  de  una  esposa ; 
pero  la  avaricia  y  el  aguardiente  juntos  son  ya  demasiado.  El 
que  no  se  detiene  en  la  superficie  de  las  cosas,  vislumbra  en 
Medellín  muchas  esposas  desgraciadas.  Por  lo  regular  el 
hombre  aquí  se  entrega  en  cuerpo  y  alma  á  alguna  pasión 
enemiga  de  la  dicha  doméstica :  la  avaricia,  el  aguardiente 
j  el  juego  encuentran  por  todas  partes  adoradores  fanáticos. 

Julia,  que  había  soñado  una  vida  de  poesía,  de  ternura  y 
de  amor :  que  es,  como  todas  las  organizaciones  selectas, 
aficionada  á  los  placeres,  á  todo  lo  bello  y  armonioso  ¿  qué 
podrá  esperar  la  infeliz  de  un  hombre  que,  íi  los  pocos  meses 
de  casado,  vendió  el  piano  y  las  joyas  de  su  mujer  para  dar  el 
dinero  á  interés  1  [  Qué  podrá  esperar  de  un  hombre  que  se 
cree  dispensado  de  toda  galantería  con  dar  seis  pesos  el  viernes 
para  mercado,  cuya  imaginación  no  resuelve  sino  cálculos  de 
avaricia  y  cuya  fisonomía  sólo  refleja  vicios  innobles  ? 

En  cualquiera  otra  sociedad  una  mujer  como  Julia,  amiga 
de  placeres,  sensible,  apasionada,  mano  á  mano  con  un  marido 
zafio  y  grosero,  sujeta  á  desgracias  sin  horizonte  y  á  eterno 
desamor ;  esa  mujer  aburrida  y  desesperada  buscaría  distrac- 
ciones criminales.  Estoy  seguro  que  Julia  seguirá  valerosa  la 
senda  del  deber  y  se  recostará,  joven  aún,  en  las  losas  del 
sepulcro,  envuelta  como  Cristo  en  el  sudario  inmaculado  de  la 
virtud.  Esas  santas  mártires  merecen  la  admiración  de  los 
hombres  y  las  caricias  de  los  ángeles. 

Medellín,  Agosto  1.°  de  1855. 

(De  J3l  Tiempo,  número  44,  d^  30  de  Octubre  de  1855.) 
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UN  BAILE  EN  MEDELLIN 

)  Conque  en  la  tristísima,  en  la  ascética,  en  la  otiodoxa 
ciudad  de  Medellín  se  baila  también  ?  preguntará  con  asombro 
cualquier  extranjero  que  haya  visitado  esta  capital  en  sus  malos 
días  de  fastidio  y  de  monotonía. 

Sí  señor  :  sus  habitantes  han  tenido  por  una  noche  el  buen 
sentido  de  comprender  que  los  fardos  y  la  usura,  la  murmura- 
ción y  las  antipatías  no  deben  llenar  toda  la  vida:  algunos 
ascéticos  de  ambos  sexos,  entusiasmados  y  gozosos  en  esa  fiesta 
deliciosa,  por  fin  sospecharon  que  el  hombre  no  ha  sido  creado 
enteramente  para  hacer  penitencia,  y  que  si  algunas  horas  de 
placer  no  formaran  contraste  luminoso  con  las  fatigas  continuas 
y  las  tinieblas  de  la  vida,  habría  que  proclamar  la  dominación 
exclusiva  del  mal  en  los  destinos  humanos  y  maldecir  la  injusticia 
del  Creador. 

El  martes  en  la  noche,  en  la  espléndida  casa  del  señor 
Juan  Pablo  Sañudo,  tuvo  lugar,  dado  por  su  familia,  uno  de 
los  más  hermosos  bailes  á  que  hayamos  asistido  jamás.  A  las 
lluvias  continuas  y  á  los  malos  días  sucedió,  para  favorecer  la 
diversión,  una  de  esas  noches  verdaderas  de  Diciembre,  en  que 
nuestro  cielo  se  cubre,  como  una  hermosa  en  sus  días  de  coque- 
tería, con  su  más  bello  vestido  azul,  con  sus  más  fulgentes  y 
esplendorosas  estrellas.  Era  una  de  esas  noches  serenas  y 
tranquilas  que  se  ven  en  nuestro  valle,  en  que  la  luz  cariñosa 
de  las  estrellas  y  la  brisa  cargada  de  perfumes  y  voluptuosidad, 
convidan  al  placer ;  una  de  esas  noches  en  que  la  vida  se 
siente  ligera  é  imaginamos  que  la  desgracia  es  mentira ;  una 
noche  de  esas  en  que  hasta  los  desgraciados  tienen  esperanza 
y  hasta  los  ateos  creen  en  Dios. 

Agregad  al  natural  encanto  de  una  noche  semejante  bellos 
salones  alfombrados,  perfectamente  iluminados  y  con  ricos 
muebles ;  una  música  armoniosa ;  la  cordialidad  en  todo  el 
mundo,  el  buen  humor  más  exquisito  y,  sobre  todo,  Uis  corrien- 
tes magnéticas  que  circulaban  por  todas  partes,  desprendidas 
de  lo  más  escogido  de  nuestras  bellas,  que  competían  esa  noche 
en  gracia  y  gentileza. 

Allí  se  encontraban  y  resplandecían  todos  los  tipos  de  belleza, 
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desde  el  judío  sostenido  por  las  blancas  de  rostro  ovalado,  ca- 
bellos dorados  y  ojos  melancólicos,  hasta  el  árabe  representado 
por  las  picantes  é  incendiarias  morenas,  de  ojos  negros  y  mi- 
rada revolucionaria. 

Éstas  dominaban  en  el  baile,  tiranizaban  los  corazones,  cal- 
deaban la  atmósfera. 

En  medio  de  esa  constelación  de  bellezas  notábase  una  es. 
trolla  desprendida  de  otro  cielo.  Si  esta  nos  permite  darle 
formas  humanas  diremos,  que  sus  cabellos  color  de  ébano,  pei- 
nados con  suprema  elegancia,  sombreaban  un  rostro  juvenil 
lleno  de  animación,  de  frescura  y  de  gracia ;  su  cuerpo,  en  me- 
dio de  las  ondulaciones  de  un  vals,  parecía  flexible,  indeciso  y 
vaporoso  como  el  de  una  fada,  y  sus  ojos,  verdaderos  diaman- 
tes de  Golconda,  eran  capaces  de  iluminar  con  sus  rayos  la 
conciencia  de  un  reprobo. 

Y  vosotros,  solterones  entre  los  treinta  y  los  cuarenta,  des- 
creídos y  recalcitrantes,  si  habéis  sufrido  impunemente  el  fuego 
cruzado  de  tantas  bellezas  ;  si  vuestrq  corazón  frío  como  la 
cima  del  Chimborazo  no  ha  sentido  algún  benéfico  incendio, 
declaraos  de  una  vez  incombustibles  y  despedios  para  siempre 
de  la  vida  conyugal. 

La  fría  etiqueta  y  la  tirantez  en  las  relaciones,  que  forman 
el  fondo  de  nuestras  costumbres,  desaparecieron  por  toda  una 
noche  para  dar  lugar  al  buen  humor,  á  la  alegría  más  comuni- 
cativa, á  la  cordialidad  más  afectuosa. 

Al  lucimiento  de  la  fiesta  contribuyó  más  que  todo  el  ca- 
rácter  complaciente,  amable,  simpático  y  agasajador  de  todos 
los  miembros  de  la  familia  Sañudo,  cuya  franqueza  y  exquisi- 
tas antenciones  los  que  asistimos  al  baile  recordaremos  siempre 
con  placer. 

(De  El  Pueblo,  número  20,  de  28  de  Diciembre  de  1855.) 
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EL  ANO   1855 

Vamos  á  dirigir  una  mirada  retrospectiva  sobre  este  año, 
que  acaba  de  hundirse  en  las  nieblas  de  lo  pasado. 

El  año  1855  no  ha  presentado  en  el  mundo  antiguo  sino 
un  grande  acontecimiento  ;  la  toma  de  Sebastopol. 

La  vieja  Europa  dormía  tranquilamente  á  la  sombra  de  la 
paz,  reglamentada  y  sostenida  por  las  bayonetas  y  el  despotis- 
mo. Él  interés  general  de  mantener  el  equilibrio  europeo 
establecido  por  la  Santa  Alianza,  mantenía  á  raya  las  tenden- 
cias  revolucionarias  de  las  naciones  oprimidas  y  la  inquieta 
ambición  de  las  naciones  conquistadoras.  La  República  fran- 
cesa apareció  á  las  miradas  de  los  pueblos  como  una  estrella 
de  luz  y  de  esperanza,  que  pronto  se  apagó  en  el  horizonte. 
Los  republicanos,  asesinados  en  Italia  y  en  Hungría,  maniata- 
dos y  proscritos  en  Francia,  vencidos  por  todas  partes,  se  ha- 
bían  resignado  á  esperar  mejores  tiempos.  Polonia  no  palpi- 
taba ya  é  Irlanda,  andrajosa  y  hambrienta,  después  de  la 
muerte  de  su  gran  tribuno  había  quedado  muda,  inanimada, 
sin  jefe,  sin  cabeza  y  sin  voz :  la  tribuna  y  el  periodismo  fran- 
cés estaban  reducidos  al  silencio  por  la  mordaza  y  la  censura, 
París,  sin  libertad,  se  entregaba  á  locas  fiestas,  como  una  cor. 
tesana  que  procura  ahogar  la  vergüenza  de  su  caída  aturdién- 
dose en  orgías.  Europa,  paralizada  por  el  despotismo,  gaugre- 
nada  por  la  miseria ;  dominada  en  el  orden  político  por  los 
tiranos,  en  el  orden  social  por  los  banqueros,  entregada  al  culto 
de  los  placeres  materiales,  á  la  pasión  desenfrenada  del  oro  ; 
sin  fe,  sin  creencias,  sin  otra  religión  que  el  egoísmo  ;  Europa, 
decimos,  ostentaba  la  misma  estabilidad  y  grandeza  aparentes 
y  engañosas,  que  el  imperio  romano  poco  antes  que  las  hordas 
del  Norte  llegaran  á  sus  fronteras. 

El  sentimiento  democrático  había  vuelto  á  refugiarse  en 
las  universidades  de  Alemania,  en  las  sociedades  secretas  y  en 
el  oculto  santuario  de  los  corazones  independientes. 

Casamientos  reales,  intrigas  de  cortesanos,  operaciones  de 
bolsa,  aventuras  de  salón,  placeres  y  crónica  llenaban  la  vida 
de  Europa. 

Los .  periódicos    anunciaban    de    vez    en    cuando,   como 
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línicos  rumores  de  guerra,  que  los  ingleses  habían  conquís. 
tado  alguna  provincia  en  la  India,  ó  los  franceses  quemado 
algunos  árabes  en  Algeria.  El  templo  de  Jano  parecía 
cerrado  para  siempre:  el  Congreso  de  la  paz  estaba  en 
alborozo. 

De  repente  el  silencio  y  la  paz  en  que  yacía  la  Europa 
occidental  fueron  turbados  por  el  ruido  de  los  cosacos,  que 
marchaban  en  tropel  hacia  la  antigua  Bizancio,  hacia  la  poé- 
tica Stambul.  Aburridos  en  sus  heladas  llanuras  iban  á 
buscar  sol,  odaliscas  y  placeres  en  la  ciudad  de  Constantino. 
La  Europa  occidental,  que  mira  tambitn  con  ojos  codicio. 
sos  la  perla  del  Bosforo,  gritó  á  los  cosacos :  alto  ahí !  El 
Atila  civilizado  del  Norte  sacó  la  espada,  Inglaterra  y 
Francia  hicieron  otro  tanto,  y  en  las  playas  de  Crimea  se 
empeñó  una  guerra  de  titanes,  digna  de  tener  un  Homero  por 
cantor. 

El  sitio  de  Troya  por  los  griegos,  el  de  Tiro  por  Alejandro 
y  el  de  Babilonia  por  Ciro,  fueron  juegos  de  niños  comparados 
con  la  toma  de  Sebastopol. 

Todos  los  agentes  destructores  y  mortíferos  que  ha  inven- 
tado la  civilización  moderna,  los  batallones  franceses  de 
bravura  tradicional  y  los  inmensos  recursos  de  Inglaterra, 
se  han  estrellado  por  mucho  tiempo  contra  esa  indómita 
ciudad,  que  parecía  defendida  por  demonios.  Pudiera  de- 
cirse que  nubes  de  metralla  y  avalanchas  de  fuego  eclipsa- 
ron allí  por  mucho  tiempo  la  luz  del  sol,  como  en  las  Ter- 
mopilas los  dardos  de  los  persas.  La  sangre  humana  ha 
corrido  á  torrentes,  y  los  aliados  vencedores  no  han  logrado 
apoderarse  de  vina  ciudad  viva,  sino  de  un  montón  de  rui- 
nas y  osamentas,  de  un  gran  cementerio,  de  una  silenciosa 
necrópolis. 

Nosotros  hemos  seguido  con  perezosa  indiferencia  las 
faces  y  los  incidentes  de  esa  guerra  famosa.  Parecíanos  lo 
mismo  que  los  mercados  del  Oriente  fueran  explotados  por 
unos  hombres  que  se  llaman  ingleses  ó  por  otros  que  íe 
apellidan  rusos.  Cuando  los  fuertes  se  rompen  la  cabeza 
dejan  en  sosiego  á  los  débiles.  Como  los  aliados,  mendigando 
los  socorros  de  Austria  y  de  Prusia,  garantizaban  á  éstas  su 
odiosa  tiranía  en  Italia,  Polonia  y  Hungría,  no  veíamos  que  la 
causa  de  la  libertad,  única  que  en  las  contiendas  europeas 
pudiera  llamar  la  atención  de  un   americano,    ganase    cosa 
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alguna  ni  con  la  humillación  de  Rusia,  ni  con  la  derrota  de  los 
aliados.  Inglaterra  defendiendo  sus  posesiones  de  la  India 
y  su  influencia  en  el  Levante,  y  Luis  Napoleón  queriendo 
conquistar  amigos  y  sostenedores  entre  los  ingleses  y  cubrir 
su  diadema  usurpada  con  el  prestigio  de  la  gloria,  no  nos 
parecían,  como  tanto  decantan  sus  periódicos,  los  atletas  de  la 
libertad  contra  el  despotismo,  ni  de  la  civilización  contra  la 
barbarie.  La  guerra  de  Oriente,  en  nuestro  humilde  con- 
cepto, no  ha  sido  otra  cosa  que  una  gran  lucha  de  mercaderes 
ambiciosos. 

Pero  si  hoy,  como  se  dice,  Inglaterra  y  Francia  dirigen 
miradas  simpáticas  á  Italia  y  Polonia  ;  si  por  liltimo  se  re- 
suelven á  sacar  la  espada  en  favor  de  las  nacionalidades  opri- 
midas y  á  dar  á  esa  gran  contienda  un  objeto  más  fraternal  y 
generoso,  todos  los  amigos  de  la  liberdad  debemos  dirigir 
al  cielo  plegarias  fervientes  por  el  triunfo  de  tan  nobles 
lidiadores. 

Queriendo  escribir  un  artículo  ligero,  sin  pensarlo  nos 
hemos  metido  de  redondo  en  la  política  europea,  materia  en  la 
cual  disfrutamos  de  una  ignorancia  deliciosa ;  pero,  en  esto  de 
escribir  sobre  lo  que  no  se  entiende  no  seremos  ni  los  primeros 
ni  los  últimos. 

Y  dejando  la  Europa  y  sus  grandes  cosas,  pasemos  re- 
vista, para  concluir,  á  los  acontecimientos  notables  que 
han  tenido  lugar  en  Nueva  Granada  durante  el  año  de 
1855. 

Pero  hay  un  pequeño  inconveniente  para  hablar  de  los 
acontecimientos  notables  de  Nueva  Granada  en  1855,  y  es  que 
en  1855  en  Nueva  Granada  no  ha  habido  acontecimientos. 
No  hemos  hecho  durante  este  tiempo  ni  revoluciones,  ni  cons- 
tituciones, ni  cosa  que  lo  valga:  toda  nuestra  vida  publica 
ha  sido  indecisa,  descolorida,  con  medias  tintas  y  colores 
vagos. 

Apoderándonos  de  una  palabra,  que  sirvió  de  tema 
para  un  famoso  artículo  á  un  célebre  escritor,  de  la  palabra 
cuasi,  diremos  que  en  1855  encontramos  el  cuasi  por  todas 
partes. 

De  la  restauración  del  poder  legal  el  cuatro  de  Diciembre 
Cua^i  se  han  aprovechado  únicamente  los  conservadores ;  y 
cuasi,  á  despecho  de  éstos,  hemos  tenido  una  administración 
cuasi  liberal. 
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En  las  elecciones,  cuasi  no  lia  habido  libertad  y  el  poder 
teocrático  cuasi  ha  dominado  en  ellas. 

El  antiguo  partido  liberal,  durante  este  año,  cuasi  se  ha 
organizado,  y  los  conservadores  están  cuasi  asustados. 

La  industria  cuasi  ha  empezado  á  desarrollarse,  pero  las 
Legislaturas  provinciales  cuasi  la  han  ahogado  con  pechos  y 
contribuciones  cuasi  insufribles. 

El  Tesoro  ha  estado  cuasi  exhausto,  los  empleados  cuasi 
no  han  comido  y  los  agiotistas  cuasi  se  han  puesto  las  botas. 

El  Gobierno  ha  vendido  cuasi  la  Nueva  Granada,  á  nego- 
ciantes cuasi  desconocidos,  con  plazo  cuasi  indefinido,  a  precio 
cuasi  insignificante.  Cuasi  todos  los  periodistas  creen  esta 
operación  ilegal :  y  cuasi  es  opinión  general,  que  este  contrato 
cuasi  inexplicable  pondrá  la  reputación  financiera  del  señor 
Plata  cuasi  en  naufragio. 

(De  El  Pueblo,  número  30,  de  5  de  Enero  de  1856.) 


TEATRO 

El  domingo  veinte  del  corriente  tuvo  lugar  en  el  teatro  de 
esta  ciudad  la  representación  de  la  segunda  parte  de  El  Zapoiero 
y  el  Rey,  drama  de  don  José  Zorrilla.  Sentimos  que  la  nueva 
compañía  de  aficionados  haya  hecho  su  extreno  con  semejante 
drama,  que  nos  parece  detestable,  como  todas  las  producciones 
dramáticas  que  conocemos  de  este  autor.  No  nos  tomamos  el 
trabajo  de  leer  esta  composición  para  autorizar  nuestro  aserto 
con  una  crítica  seria,  pues  nuestra  conciencia  no  está  por  ahora 
tan  recargada  de  pecados,  que  merezca  penitencia  semejante. 
Encontramos  en  esta  pieza  desnaturalizada  la  historia,  haciendo 
á  todo  un  don  Pedro  el  Cruel  desafiar  al  labriego  Pascual  á 
batirse  en  reto  singular.  En  esos  tiempos  de  jerarquías  perfecta- 
mente definidas  y  fanáticamente  respetadas,  los  nobles,  y  espe. 
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cialmente  los  reyes,  retaban  á  hombres  de  posición  idéntica,  se 
batían  con  sus  pares,  pero  con  villanos  nunca. 

No  hay  que  buscar  en  esta  malhadada  composición  ni  pa- 
siones verdaderas  y  sentidas,  ni  pintura  profunda  de  costum. 
bres,  ni  intrigas  que  aterren  y  dominen  la  atención,  ni  fin 
social,  ni  cosa  ninguna.  Sólo  se  encuentran  en  ella  versos 
armoniosos  á  veces  é  insustanciales  siempre,  adulaciones  al 
pueblo  español,  cuchilladas  y  peloteras  de  taberna  y  fanfarrona- 
das de  mal  gusto. 

Pero  si  en  la  pieza  todo  nos  pareció  falso,  insustancial  y 
desatinado,  la  representación  no  fué  menos  lamentable.  Qui- 
siéramos que  en  esta  materia  sólo  elogios  salieran  de  nuestra 
pluma,  pues  plácenos  alentar  á  los  jóvenes  que  tienen  el  valor 
y  energía  bastantes  para  luchar  con  las  dificultades  que  entre 
nosotros  presenta  la  carrera  dramática  ;  pero  en  esta  ocasión  no 
podemos  autorizar  con  nuestra  aprobación,  por  débil  que  sea, 
semejantes  pecados  contra  la  verosimilitud  y  el  buen  gusto. 

Exceptuamos  de  nuestra  crítica  al  señor  Lucio  Villa,  que 
representó  algunos  retazos  con  habilidad,  y  que  tiene  aptitudes 
para  ser  con  el  tiempo  un  distinguido  actor  dramático. 

Los  señores  don  Pedro  el  Cruel  y  don  Enrique  el  Bastardo 
no  han  aparecido  en  el  teatro  como  la  historia  los  pinta,  llenos 
de  orgullo  y  de  altivez,  devorados  por  ambición  profunda  y 
pasiones  ardientes  :  hanlos  rebajado  entre  el  poeta  y  los  actores 
al  nivel  de  guapetones  de  taberna,  jactanciosos  y  desalmados, 
con  sombrero  ladeado,  escupiendo  por  el  colmillo,  echando 
ternos  y  bravatas.  Palabras  y  movimientos  todo  nos  pareció 
inverosímil,  exagerado,  sin  dignidad  y  sin  mesura.  Esa  cami- 
nadera  en  sentido  inverso  de  los  interlocutores,  formando  líneas 
paralelas,  y  mirando  unos  para  un  lado  y  otros  para  el  con- 
trario, no  nos  parece  natural :  en  el  mundo  reyes  y  subditos, 
nobles  y  villanos  tratan  sus  asuntos  y  arreglan  sus  cuestiones 
sentados  ó  en  pie  unos  frente  á  otros,  ó  paseándose  sin  darse  la 
espalda. 

Nuestros  jóvenes  actores  han  adquirido  la  costumbre,  cuando 
están  solos  en  la  escena,  de  encararse  con  el  público  para  diri- 
girle sus  monólogos  desde  el  borde  del  escenario,  á  guisa  de 
diputado  provincial  que  se  dirige  al  presidente,  ó  de  tribuno 
político  que  arenga  al  pueblo  soberano.  Esto  no  es  así :  todo 
individuo  que,  en  el  arrebato  de  una  pasión  ó  de  un  sentimiento 
cualquiera  habla  consigo  mismo  es  porque  está  solo,  y  dirige 
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SUS  palabras   en  desorden  á  cualquiera  parte  sin  pretender 
arengar  á  nadie. 

A  nuestro  público  le  caen  muy  en  gracia  y  aplaude  que  es 
un  gusto  las  fanfarronadas  y  las  bravatas  dichas  con  exagera- 
cion  y  arrogancia.  Los  actores  deben  desdeñar  estas  ovaciones 
de  mala  ley  y  buscar  los  aplausos  y  las  simpatías  de  la  gente 
sensata,  que  no  admira  sino  lo  que  es  natural,  sencillo  j 
verdadero. 

La  antigua  compañía  de  aficionados  se  ha  dividido  en  dos, 
que  trabajan  cada  una  por  su  cuenta  :  ignoramos  los  motivos 
de  semejante  cisma.  Lo  que  sí  sabemos  es  que,  fraccionándose, 
ambas  compañías  se  han  debilitado,  quedando  escasas  de  buenos 
papeles  con  grave  perjuicio  del  público,  á  nombre  del  cual 
protestamos  contra  la  división,  aconsejando  á  los  poderes  be- 
ligerantes echen  pelillos  á  la  mar  en  obsequio  de  la  unión  y  la 
fraternidad. 

Es  de  notarse  la  predilección  que  nuestro  público  tiene  por 
los  dramas :  la  comedia,  aun  la  de  Bretón,  del  saleroso  y  pica- 
resco Bretón,  le  da  sueño.  Es  que  al  público  de  por  acá  no  le 
gusta  reírse :  á  los  antioquefíos,  siempre  exagerados,  sólo  los 
sacuden  escenas  violentas  y  pasiones  homicidas.  Amigos  de 
sensaciones  fuertes,  tal  vez  para  buscar  contraste  con  la  prosa 
eterna  y  la  monotonía  cuotidiana  de  nuestra  vida,  tienen  mar- 
cada predilección  por  el  drama  pavoroso  y  romántico  de 
Dumas  y  Víctor  Hugo. 

La  concurrencia  á  la  última  representación  fué  numerosa ; 
no  habría  menos  de  ochocientas  ó  mil  personas :  decididamente 
en  esta  ciudad  hay  afición  por  el  teatro.  Con  gusto  vimos  allí 
algunas  familias  ricas,  que  hasta  ahora  desdeñosas  y  recalci- 
trantes habían  brillado  por  su  ausencia.  Nótase  aquí,  como 
en  Bogotá,  que  los  pobres  son  los  que  sostienen  el  teatro.  La 
economía  es  una  virtud  en  los  pobres  y  un  vicio  asaz  de  mal 
gusto  en  los  ricos.  Los  hombres  opulentos,  por  el  solo  hecho 
de  serlo,  despiertan  la  animadversión  y  las  antipatías  del  jjro- 
letarismo  desamparado.  Los  ricos  ilustrados  de  otras  partes, 
comprendiendo  bien  esta  verdad,  procuran  hacer  aceptar  su 
bienestar  y  absolver  su  opulencia,  dando  con  su  lujo  trabajo  á 
los  pobres,  fomentando  diversiones  cultas,  promoviendo  todo 
linaje  de  consumos  y  gastando  el  dinero  con  mano  inteligente 
y  liberal. 

Con  el  estímulo  que  una  concurrencia  casi  siempre  nume- 
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rosa  presenta  á  los  actores,  y  pudiendo  ser  el  teatro  entre  noso- 
tros objeto  de  especulación  seria,  creemos  á  nuestros  jóvenes 
aficionados  en  el  deber  de  entregarse  á  estudios  concienzudos  y 
de  procurarse  mujeres  verdaderas,  si  las  hay.  La  gazmoñería 
y  el  afectado  puritanismo  de  nuestras  costumbres  oponen  á 
esto  gravísimos  obstcáculos,  lo  sabemos ;  pero  con  tenacidad  y 
constancia  todo  se  consigue.  En  los  países  cultos  el  teatro  es 
para  las  mujeres  de  talento  una  carrera  lucrativa,  deslumbra- 
dora, espléndida :  llueven  sobre  ellas  aplausos  y  flores,  y  lo 
que  es  más  sustancial,  diamantes  y  libras  esterlinas  :  son  ver- 
daderas soberanas,  llevan  una  existencia  real,  j  Cómo  no  se 
han  de  encontrar  entre  nosotros  dos  ó  tres  mujeres  con  un  poco 
de  talento  y  de  belleza  que,  aburridas  con  la  prosaica  aguja, 
quieran  distraer  sus  pesares  ó  buscar  objeto  á  su  ambición,  re- 
fugiándose en  el  torbellino  de  la  escena  y  en  las  elevadas 
regiones  del  arte  !  En  el  momento  que  una  mujer  cautive  los 
aplausos  y  las  simpatías  del  público,  se  acaban  los  escrúpulos 
y  la  carrera  adquiere  prestigio  y  popularidad. 

(De  Ej,  Pueblo,  número  33,  de  24  de  Enero  de  1856.) 


TE  ATEO 

El  sábado,  día  de  la  patrona  de  esta  villa,  representó  la 
compañía  dramática  dirigida  por  el  señor  Froilán  Gómez  á 
María  Túdor  drama  de  Víctor  Hugo.  El  nombre  solo  del 
autor  basta  para  indicar  que  hubo  en  la  pieza  admirables 
golpes  de  teatro,  lenguaje  pomposo  y  magnífico,  caracteres 
excéntricos  perfectamente  sostenidos,  situaciones-conmovedoras, 
puñales  y  sangre.  Pretender  nosotros  juzgar  á  Víctor  Hugo, 
el  príncipe  de  los  poetas  modernos,  sería  una  cosa  por  demás 
insensata  y  pedantesca.  Este  no  es  uno  de  esos  poetastros  á 
lo  Zorrilla,  de  cuyas  piezas  sale  uno  como  de  una  sesión  de 
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cabildo,  con  los  nervios  tranquilos  y  el  ánimo  sosegado.  Víctor 
Hugo  es  capaz  de  enternecer  á  una  beata,  de  conmover  á  un 
usurero.  Estos  dramas  producen  en  el  espectador  un  deslum- 
bramiento  vertiginoso  y,  después  que  se  duerme,  vienen 
sueños  fantásticos  en  que  ve  por  todas  partes  puñales,  ríos  de 
sangre  y  batallones  de  espectros.  Si  nosotros  nos  atreviéramos  á 
señalar  algún  lunar  en  las  obras  de  ese  gran  poeta,  diríamos 
que  es  maltratar  con  exceso  el  corazón  de  los  espectadores, 
prolongando  demasiado  las  situaciones  violentas,  las  escenas 
dolorosas. 

No  pensábamos  escribir  para  este  número  revista  de  teatro, 
pero  ya  que  ninguno  de  los  otros  redactores  y  colaboradores 
de  "El  Pueblo  "  ha  querido  hacerlo,  seguramente  por  no 
meterse  en  dimes  y  diretes  con  los  cómicos,  nosotros,  que  nos 
sentimos  con  la  independencia  bastante  para  dar  lo  que  es 
suyo  á  todo  el  mundo,  á  los  vivos  y  á  los  muertos,  no  sacare- 
mos el  cuerpo  á  la  cuestión.  ' 

El  desempeño  de  los  actores  fué  de  lo  más  cumplido  y 
atinado  que  de  aficionados  pudiera  esperarse.  El  señor 
Froilán  Gómez  desempeñó  su  papel  de  Gilberto  generalmente 
bien  :  sobre  todo  en  la  primera  escena  manifestóse  sumamente 
tierno,  sentimental,  apasionado  y  verdadero.  En  esta  clase 
de  papeles  es  fuerte  el  señor  Gómez.  Notamos,  eso  sí,  que 
comienza  demasiado  lacrimoso,  y  en  las  escenas  de  ternura 
debe  haber  progresión.  La  pasión  y  el  entusiasmo  deben 
aumentarse  gradualmente,  porque  no  pueden  sostenerse  si 
desde  el  principio  se  exageran  demasiado.  Cuando  los  actores 
comienzan  una  escena  llorando,  debían  acabarla  muriéndose  ; 
y  no  sería  por  cierto  muy  divertida  una  función  en  que  todos 
los  actores  se  muriesen.  El  señor  Jaramillo,  por  el  cual  he- 
mos tenido  siempre  marcada  predilección,  trabajó,  como 
acostumbra,  perfectamente  bien.  Cuando  se  presentó  por 
primera  vez  en  la  escena,  escuchando  la  canción  de  Fabiani, 
traía  la  mano  en  la  cintura  formando  una  posición  inaceptable 
y  de  mal  gusto.  Pero  comprende  tan  bien  sus  papeles  y  se 
ha  asimilado  tan  completamente  las  maneras  y  las  estrate- 
gias femeninas;  que  no  podemos  menos  de  admirarlo. 

Pronto  se  le  enronquecerá  demasiado  la  voz  y,  dejando  la 
adolescencia,  adquirirá  formas  angulosas  y  varoniles,  que  lo 
imposibilitarán  para  desempeñar  papeles  femeninos.  Una  vez 
que  suceda  esto,  si  no  se  consiguen  actrices,  la  compañía  muere, 
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Y  confesamos  que  nuestro  orgullo  medellinense  se  resiente, 
viéndonos  obligados  á  dar  cuenta  en  los  periódicos  de  funciones 
dramáticas  en  que  representan  hombres  vestidos  de  mujer. 
Esto  es  muy  de  pueblo  y  no  puede  aceptarse  sino  como  cosa 
transitoria. 

El  señor  Ricardo  Lleras  desempeñó  á  contentamiento 
público  su  papel  de  Fabiani.  Como  es  un  joven  de  educación 
esmerada,  de  buen  lenguaje  y  de  modales  cultos,  y  como 
comprende  bien  los  papeles  que  representa  por  los  estudios 
históricos  que  ha  hecho,  podría  ser  un  actor  muy  distinguido 
si  reformara  un  poco  su  pronunciación,  pues  á  veces  no  se  le 
entiende. 

Los  demás  papeles  subalternos  fueron  también  regular- 
mente desempeñados. 

El  teatro  estaba  muy  mal  iluminado,  con  grave  perjuicio 
de  las  hermosas,  que  no  podían  ser  vistas,  y  de  las  feas,  que 
en  medio  de  las  tinieblas  parecían  más  feas  aún.  Notamos 
que  el  gremio  de  los  solteros  dirigía  miradas  codiciosas  á  una 
señorita  vestida  de  negro.  Y  á  la  verdad  esta  popularidad  no 
es  usurpada :  no  puede  haber  cuerpo  más  elegante,  ojos  más 
habladores  ni  fisonomía  más  risueña,  más  graciosa,  más  pri- 
maveral. Lamentaban  sus  admiradores  que  estuviera  ya  com- 
prometida. Las  mujeres  hermosas  no  deberían  casarse,  por  lo 
menos  hasta  que  no  tuviesen  veinticinco  ó  treinta  años.  Una 
hermosa  que  se  casa  es  para  el  público  una  flor  que  se  marchita, 
una  estrella  que  se  apaga,  una  ilusión  que  se  va. 

Nuestra  crítica  del  último  domingo  ha  dado  lugar  á  una 
publicación  de  los  interesados,  en  que  nos  dicen  criticastros, 
apasionados,  plagiarios  y  otras  cosillas  igualmente  amistosas. 
Esto  no  prueba  que  ellos  lo  hayan  hecho  bien  ;  y  mucho 
menos  lo  prueba  el  que  hubiera  habido  notable  concurrencia, 
pues  el  público  asistió  conüindo  con  que  se  le  iba  á  divertir. 
Nosotros  no  tenemos  ningún  linaje  de  antipatía,  sino  más  bien 
aprecio  por  los  actores  que  criticamos  :  somos  por  carácter  im-  , 
parciales  y  justicieros,  y  plácenos  decir  la  verdad  tanto  á  los 
poderosos  como  á  los  humildes ;  por  consiguiente,  ninguna 
predilección  de  bandería,  ningún  mezquino  interés  nos  impulsó 
á  escribir.  Cuando  vuelvan  á  representar,  si  lo  hacen  bien, 
tendremos  el  mayor  gusto  en  elogiarlos. 

(  De  El  Pueblo,  número  35,  de  8  de  Febrero  de  1856.) 
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ARTURO  Y  SUS  HABLADURÍAS 

Érase  un  domingo  en  Medellín  á  las  cinco  y  media  de 
la  tarde :  ni  una  ligera  nubécula  empañaba  el  brillo  meta, 
lico  del  cielo  :  el  sol  se  escondía  tras  las  montañas  dejando 
en  el  horizonte  una  huella  de  oro  y  púrpura,  en  nuestras 
verdes  colinas  esa  luz  amarillenta  del  crepúsculo,  que  da  á  toda 
la  naturaleza  un  tinte  á  la  vez  bello  y  melancólico.  Las  aves 
entonaban  sobre  los  naranjos  himnos  melodiosos  de  despedida 
al  rey  de  los  astros.  Entonces  bien  sea  que  dirigierais  la  vista 
á  las  montañas,  á  las  colinas,  á  los  prados,  á  la  ciudad,  á  la 
tierra  ó  al  cielo,  encontraríais  por  todas  partes  belleza  y  suavi- 
dad, encanto  y  poesía. 

Parece  que  en  medio  de  esta  naturaleza  risueña,  arrullada 
por  un  idilio  perdurable  la  vida  debía  ser  dulce,  fácil  y  dicho- 
sa :  no  estando  el  hombre  sujeto,  por  la  suavidad  del  clima  y 
la  fertilidad  de  la  tierra,  á  ser  apremiado  por  el  hambre  ó  ator- 
mentado por  el  frío,  esas  miserias  horripilantes  cuyo  espectá- 
culo en  las  ciudades  populosas  turba  los  placeres  de  los  ricos, 
entre  nosotros  son  desconocidas.  Días  espléndidos,  noches  es- 
trelladas, campos  pintorescos,  baños  deliciosos,  un  clima  suave, 
perezoso  y  adormecedor,  todo  convida  al  hombre  á  gozar  pre- 
siiíroso  de  la  vida  y  á  dejar  correr  sus  días  sin  fatigas,  cuidados 
/i  ambición. 

Pero  en  medio  de  este  rico  verjel  donde  brotan  á  porfía  las 

^más  bellas  plantas,  en  medio  de  esta  naturaleza  acariciadora  y 
simpática,  el  hombre,  por  un  contraste  inexplicable,  no  cultiva 
sino  pasiones  antisociales,  rivalidades  caprichosas,  antipatías  y 
odios  insensatos.  El  entusiasmo,  la  fraternidad,  el  desprendi- 
miento, las  amistades  verdaderas,  el  amor  desinteresado  y  ca- 
balleroso, los  afectos  dulces  y  sinceros,  todas  esas  flores  que  en- 
cantan y  perfuman  la  existencia,  no  pueden  encontrar  vida  ni 
alimento  en  corazones  que  el  egoísmo,  la  codicia  y  la  fría  espe- 
culación esterilizan  y  secan. 

/  Así  pues,  si  por  sociedad  se  entiende  un  grupo  de  indi\d- 
duos  con  intereses  idénticos,  ligados  por  algunos  vínculos  de 
afecto  y  simpatía,  aquí  no  existe  cosa  semejante :  el  individua- 
lismo exclusivista  y  absorbente  reina  por  todas  partes  :  pocos 


aetículos  escogidos  177 

sacrificarían  algo  porque  la  sociedad  ganara  miiclio  y  ;  cosa 
extraña  !  hay  muchos  que  se  dejarían  sacar  un  ojo  porque  al 
vecino  le  sacaran  los  dos. 

Revolviendo  en  la  cabeza  estos  malos  pensamientos  y  otros 
muchísimo  peores  iba  yo  el  domingo  de  que  hablo,  á  la  hora 
susodicha,  por  el  paseo  de  la  Quebrada-arriba  en  busca  de  aire 
puro  y  distracción.  Comprometido  con  mi  amigo  Echeverri  á 
darle  un  artículo  para  "El  Pueblo,"  ligero  y  de  poca  sustancia, 
en  vano  registraba  todos  los  pliegues  de  mi  memoria  á  ver  si 
recordaba  alguna  aventura  picante,  algún  acontecimiento  sin- 
gular que  sirviera  de  argumento.  Ya  perdía  la  esperanza  de 
salir  del  paso,  cuando  de  repente  el  azar,  que  es  á  veces  no 
sólo  la  providencia  de  los  enamorados  y  los  ambiciosos,  sino 
también  de  los  humildes  periodistas,  vino  en  mi  auxilio.  Tro- 
pecé con  mi  amigo  Arturo,  joven  de  imaginación  traviesa  y 
picaresca,  instruido  en  los  misterios  de  la  vida  medelli- 
nense.  Muy  desmañado  he  de  ser,  dije  para  mi  capote, 
si  no  saco  de  mis  pláticas  con  Arturo  un  artículo  de  pe- 
riódico. 

He  aquí  pues,  amable  ó  rispido  lector,  con  todas  sus  futezas, 
paradojas  y  extravagancias  la  conversación  que  tuvo  lugar 
entre  nosotros. 

— Qué  pensativo  te  encuentro,  le  dije  :  no  iría  más  grave 
un  diputado  meditando  una  ordenanza  soporífera. 

— Es  que  hoy,  me  respondió,  el  tedio  se  ha  apoderado  de 
mí  como  Satanás  del  alma  de  un  reprobo.  Ya  tií  sabes  que 
estoy  enamorado,  pues  sin  amores  no  puedo  vivir  :  es  mi  estado 
fisiológico ;  necesito  tener  alguna  ciudadana  en  quien  pensar 
para  poder  dormir  y  hacer  bien  la  digestión.  Jacinta  me  gus- 
taba un  poco  más  de  lo  preciso  :  no  me  agrada  tampoco  en  esta 
materia  recargar  mi  corazón  con  demasiado  lastre.  Me  encan- 
taban sus  ojuelos  picarescos,  su  talle  de  ninfa  y  sobre  todo  el 
rosicler  de  sus  mejillas :  si  ella  hubiera  preferido  á  otro,  á  éste 
lo  habría  atravesado  con  mi  estoque  sin  misericordia,  pues  tenía 
celos  hasta  del  aire  que  respiraba.  Esta  mañana  fui  á  la  iglesia 
á  que  ella  tiene  la  costumbre  de  asistir,  pues  yo  siempre  me 
elevo  á  Dios  contemplando  las  bellas  criaturas  que  ha  formado : 
por  poco  no  la  conozco ;  parecía  un  espectro ;  tenía  color  de 
natilla  trasnochada.  ¿  Por  qué  está  Jacinta  tan  descolorida  ? 
le  pregunté  á  un  hermanito  suyo  :  se  ha  enfermado  ?  No, 
me  respondió  el  inocente  :  fué  que  estaba  acostada  cuando 
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tocaron  á  misa,  y  mamá  no  le  dio  tiempo  para  ponerse  el 
papelillo.  , 

Héteme  aquí  un  hombre  sin  ilusiones,  maldiciendo 
esas  bellezas  artificiales  y  embadurnadas :  el  día  que  me 
vuelva  á  enamorar  pido  permiso  á  la  familia  para  pasar  boni- 
tamente una  esponja  húmeda  sobre  la  cara  de  mi  dulce  tor. 
mentó. 

Me  fui  á  casa  á  afeitar  y  me  corté :  almorcé  mondongo  y  se 
me  indigestó.  Resolví  después  hacer  visitas  para  conjurar  el 
malestar  y  el  fastidio  que  me  abrumaban. 

Di  con  mi  aburrida  humanidad  en  casa  de  doña  Ciriaca, 
aristocrática  y  encopetada  señora,  que  me  refirió,  entre  otras 
cosas,  que  hacía  mucho  calor  á  consecuencia  de  que  no  llovía  : 
en  seguida  me  preguntó  que  misa  oí,  cuándo  me  confieso  y 
cuántos  pecados  tengo.  Me  recomendó  con  afincamiento  que 
llevara  mis  pecados  escritos  en  lugar  de  confiarlos  á  la  memoria. 
No  encontrándome  hoy  con  disposiciones  místicas  cogí  mi 
sombrero  y  me  fui. 

En  seguida  me  presenté  en  casa  de  una  señora  viuda, 
todavía  joven  apetitosa.  Incontinenti  mandó  llamar  á  sus 
niños  para  que  yo  disfrutara  de  su  infantil  conversación. 
Me  refirió  las  gracias  de  Mariquita,  los  pares  de  zapatos  que 
tenía,  las  muñecas  y  las  novillas  que  le  había  regalado  su 
padrina,  las  fábulas  que  sabía  y  el  modo  como  se  acostaba. 
Después  continuó  su  maternal  elocuencia  apologética  con  las 
gracias  de  Periquito.  Éste  tiene  mucho  talento,  me  dijo : 
anda  siempre  con  su  navajita  y  cuando  alguno  le  parece  feO' 
le  tira  con  ella.  Qué  te  parece  este  caballero  ?  le  preguntó. 
Feo !  respondió  el  muchacho,  y  sobre  la  marcha  la  antropó- 
faga  criatura  sacó  su  navaja  para  hacerme  un  cariño.  No 
hay  duda,  mi  señora,  la  dije  despidiéndome,  Periquito  es  un 
genio. 

Me  quedaba  todavía  una  esperanza  para  indemnizarme,  y 
era  la  visita  obligada  á  Jacinta.  La  encontré  ya  recobrada  de 
su  matutina  palidez,  fresca  como  una  rosa  de  Bengala.  Mi 
corazón  volvió  á  latir  con  su  ternura  habitual ;  pero  la  mamá 
no  me  dejó  cambiar  una  sola  palabra  con  ella.  Me  habló  tam- 
bién del  verano  y  que  después  venía  el  invierno,  de  las  misas 
largas  y  de  las  misas  cortas,  de  sermones,  de  criados,  de  la 
carestía  de  los  víveres,  qué  sé  yo  de  cuántas  cosas  más.  Por 
último  se  lanzó  en  una  disertación  sobre  médicos  y  enferme- 
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dades.     Bíjome  que   estaba  tomando  pildoras  de  Brandreth 
porque  se  sentía  muy  reseca. 

Al  oír  este  exabrupto  no  pude  resistir :  de  dos  brincos  me 
puse  en  la  calle  maldiciendo  las  visitas  en  que  lo  interpelan  á 
uno  sobre  el  estado  sanitario  de  su  conciencia,  la  visitas  en 
que  no  le  hablan  sino  de  los  hijos  y  de  las  gracias  de  los  hijos, 
y  de  las  comidas  que  les  gustan  á  los  hijos.  Pero  maldición 
una  y  mil  veces,  exclamé,  sobre  las  mujeres  que  le  cuentan  á 
uuo  sus  enfermedades  de  mal  gusto,  y  especialmente  que  están 
resecas ! 

— Supongo  que  seguirás  obsequiando  á  Jacinta,  le  repli- 
qué  :  esa  joven  me  parece  un  excelente  partido. 

— Imposible !  me  respondió.  Yo  que  les  tengo  miedo  á  las 
suegras  corrientes  y  molientes,  cómo  podría  sufrir  uua  suegra 
reseca  ?     jMás  bien  me  expatriaría  á  Australia  ó  á  Patagonia. 

Además,  el  matrimonio  no  entra  en  mi  programa  :  dedicar 
uno  todos  sus  afectos  á  una  mujer  es  injuriar  á  las  otras,  es 
proclamar  el  egoísmo  y  el  individualismo  más  odiosos.  En 
materia  de  amor  estoy  por  el  sistema  alternativo  é  irrespon- 
sable :  el  ciudadano  más  filántropo  y  humanitario  es  el  que 
quiere  á  mayor  número  de  mujeres. 

— A  propósito  de  matrimonio,  le  pregunté,  cuántos  nuevos 
anuncia  la  crónica  ? 

— Ahora  está  el  artículo  escaso :  ya  en  Medellín  va  pasando 
la  moda.  Hay  apenas  dos  arreglados,  dos  más  en  ciernes  y  un 
matrimonio  civil  en  estado  de  crisálida. 

— ¿  Quién  es  ese  caballero  que  nos  saluda  con  aire  tan 
benévolo  ? 

— Conque  no  conoces  á  don  Benvenuto  ?  me  respondió : 
con  esas  mejillas  frondosas  y  su  semblante  primaveral  tiene 
íntimas  relaciones  con  el  abuelo  Lucifer.  Ha  cometido  más 
expoliaciones  que  las  que  en  otros  países  se  necesitan  para 
danzar  colgado  de  una  cuerda  en  una  plaza  pública :  arruina 
familias,  despoja  parientes  y  comete  todo  linaje  de  pecados 
mortales  de  una  manera  tan  suave  y  silenciosa,  que  la  socie- 
dad, no  oyendo  quejas  ni  maldiciones  contra  él,  continúa 
teniéndole  por  un  excelente  ciudadano,  por  un  hombre  irre- 
prochable. Es  un  famoso  bandido  que  va  á  morir  en  olor  de 
santidad. 

_r — Y  este  otro  que  huele  á  obligaciones,  á  fardos,  á  facturas 
y  á  pagarés,  cómo  se  llama  ? 

N  2 
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/  — Don  Teófilo,  de  descendencia  israelita  y  cuya  profesión 
J  es  amontonar  escudos,  Á  sus  ojos  la  virtud  más  resplande- 
ciente es  la  economía.  Se  levanta  á  las  seis,  toma  chocolate 
y  se  pone  á  hacer  números  y  cálculos  hasta  las  nueve  :  á 
esa  hora  almuerza  arroz,  huevos,  carne  frita  y  chocolate : 
vuelve  á  sus  tareas  mercantiles  hasta  las  tres,  hora  en  que 
come  el  sempiterno  puchero,  frisóles  y  mazamorra ;  vino 
no  toma  porque  dizque  es  irritante.  Torna  otra  vez  á  los 
cálculos  hasta  las  siete,  en  que  por  cuarta  vez  toma  choco- 
late. De  esa  hora  hasta  las  nueve  conversa  con  algunos  de 
sus  conmilitones  de  lo  que  fulano  tiene,  de  lo  que  zutano 
ha  perdido,  de  la  llegada  de  mercancías,  del  precio  del  oro 
y  de  las  probabilidades  de  que  suba  el  interés  del  dinero. 
Hace  cuarenta  años  que  vive  de  la  misma  manera.  No  ha 
dado  jamás  un  convite,  no  se  ha  tomado  una  botella  de 
buen  vino,  no  ha  hecho  una  acción  generosa,  no  ha  querido 
á  nadie  ;  de  qué  ha  vivido  ese  hombre  ?  Este  semi-millona- 
rio,  como  hay  muchos  en  Medellín,  no  es  en  realidad  sino 
mi  mendigo  que  pasa  por  la  vida  sin  conocerla,  ¡  Pobre 
diablo ! 

Mira,  continuó  Arturo  aquel  cincuentón  acicalado,  per- 
filado  y  lustroso  como  dandi  parisiense :  ése  anda  á  caza  de  no- 
via. Las  hermosuras  pobres  son  el  objeto  de  sus  satánicas  ase- 
chanzas.  Nada  conozco  más  estúpido  que  un  enamorado  con 
cabellos  grises,  frente  arrugada,  narices  gruesas  color  de  remo- 
lacha y  "  abdomen  hiperbólico."  El  amor  huye  despavorido 
delante  de  semejante  espantajo.  El  corazón  de  una  mujer 
acepta  con  entusiasmo  á  un  hombre  de  veinticinco  años ;  si 
tiene  treinta  lo  acepta  también,  pero  no  siempre  con  entusias- 
mo ;  si  llega  á  los  treinta  y  cinco  lo  discute  muchísimo,  y  si 
alcanza  á  los  cuarenta  lo  acepta  únicamente  cuando  carece  de 
fe  en  el  porvenir  y  de  confianza  en  su  estrella,  Pero  á  los 
cincuenta  deja  de  ser  moneda  circulante  en  los  reinos  de  Cupi- 
do :  muy  desamparada  de  Dios  y  olvidada  de  los  hombres  ha 
de  estar  la  mujer  joven  que  se  case  con  él.  Dejad,  pues,  cin- 
cuentones y  sexagenarios  la  descabellada  pretensión  de  agradar 
á  las  muchachas.  Contentaos  con  tener  plata,  con  ser  mieni- 
bros  de  la  Cámara  de  provincia,  con  ir  al  Senado,  con  intrigar 
y  remover  valores,  con  llevar  vuestra  vida  estéril  de  egoísmo  y 
ambición,  contentaos  con  todo  eso;  pero  el  amor,  que  vale  más 
que  todas  esas  miserias,  es  un  tesoro  que  no  pertenece  sino  á 
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la  juventud,  Jíj[iiifiii  no  podéis  arrebatárselo  para  guardarlo  en 
vuestras 'aíjas  de  fierro.  ¿Conque  teniendo  los  negocios,  la 
plata,  la  experieüüiary  el  poder  querríais  también  poseer  el 
amor  de  las  hermosas  ?  ¡  Vive  Dios  !  caballeros,  que  esto  es 
pretender  demasiado. 

Mira  aquella  joven,  continuó  Arturo.  Su  talle  de  sílfide, 
sus  ojos  agarenos,  su  frente  despejada  y  pensativa,  la  distinción 
de  sus  modales  y  la  amabilidad  de  su  trato  hacen  de  ella  una 
criatura  sobremanera  interesante.  Pero  no  es  popular  entre 
las  mujeres :  como  no  hace  cara  de  oso^los  hbnabres  y  no  les 
tí^üFimedo,  porque  éstos  no  se  comen  á  nadie,  y  se  sonríe  con  / 
ellos,  y  los  trata  con  cortesanía,  dicen  que  es  coqueta  y  otraé^ 
cosas  peores.  Sus  amigas  les  dicen  á  los  hombres,  en  secreto, 
que  ella  es  una  criatura  muy  estimable,  pero  que  no  sirve  para 
esposa.  Yo  creo  que  su  verdadero  crimen  es  ser  hermosa,  ves- 
tirse con  elegancia  y  tener  talento  :  si  fuera  tuerta,  flaca,  calva, 
jorobada  y  tonta  dirían  que  era  una  muchacha  adorable. 
Para  las  medianías  de  uno  y  otro  sexo  toda  superioridad  es  un 
crimen. 

Siendo  ya  entrada  la  noche  Arturo  se  separó  de  mí,  des- 
pués de  haber  hecho  otras  disertaciones  biográficas,  que  de- 
jaré  por  ahora  en  el  tintero  para  no  cansar  á  mis  benévolos 
lectores, 

(De  El  Pueblo,  número  35,  de  8  de  Febrero  de  1856.) 


RECUERDOS  DE  MI  JUVENTUD 

EL  PEIMER  AMOE 

Era  allá  por  los  años  de  1843  á  1844.     La  República  es- 
taba fatigarla  con  esa  larga  lucha  en  que  el  partido  liberal 
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había  derramado  su  sangre  más  generosa  en  los  combates  y 
en  los  patíbulos.  Aquéllos  eran  malos  días  para  la  demo- 
cracia :  el  partido  vencedor  proclamaba  en  voz  alta  que  el  país 
se  perdía  por  falta  de  creencias  y  de  fuerza  en  el  poder  pú- 
blico :  la  reacción  contra  la  libertad  se  mostraba  triunfante, 
en  el  orden  político  con  la  Constitución  de  1843,  y  en  el 
orden  religioso  con  los  jesuítas,  que  entonces  se  importaron  de 
Europa. 

La  prensa  liberal  había  enmudecido :  los  ciudadanos  tem- 
blaban ante  la  Ley  de  Ti'oedidas  de  seguridad,  que  los  ame- 
nazaba como  un  espectro.  Si  mis  recuerdos  no  me  engañan, 
las  ideas  estaban  en  Bogotá  de  tal  manera  trastornadas, 
que  hablar  con  entusiasmo  de  democracia,  de  soberanía  de 
las  masas,  de  ensanche  del  poder  municipal,  de  liberta, 
des  públicas,  equivalía  á  sentar  plaza  de  espíritu  débil, 
soñador  y  utópico.  El  movimiento  reaccionario  había  pene- 
trado en  las  costumbres :  la  república  era  como  una  cosa  de 
mal  gusto.  En  las  creencias  reinaba  la  más  completa  into- 
lerancia, y  la  gazmoñería  y  el  ultramontanismo  estaban  al 
orden  del  día. 

El  cetro  de  la  oratoria  pertenecía  al  señor  Clímaco  Ordófíez, 
que  templaba  en  los  Congresos,  con  su  palabra  elocuente  y 
conciliadora,  la  impresión  acre  é  irritante  de  los  discursos  de 
don  Mariano  Ospina,  en  los  cuales  este  derramaba  sin  rebozo 
su  desprecio  ingénito  por  todas  esas  zarandajas  que  se  llamaban 
garantías  de  los  ciudadanos,  derechos  populares,  soberanía  de 
las  masas,  democracia  y  república. 

Don  Juan  de  Dios  Aranzazu,  que  después  de  una  juventud 
borrascosa  pronunciaba  un  pecavi  tardío,  era  uno  de  los  oráculos 
de  entonces.  En  calidad  de  paisano  y  de  joven,  pues  este 
señor  miraba  con  predilección  á  la  juventud,  yo  tenía  franca 
entrada  en  su  salón,  donde  se  reunían  los  hombres  más  cons- 
picuos de  aquel  tiempo.  Es  imposible  olvidar  la  conversación 
del  señor  Aranzazu :  no  podía  haber  nada  más  animado,  más 
brillante,  más  armonioso,  más  lírico.  El  timbre  metálico  de 
su  voz,  y  su  fisonomía,  aunque  moribunda,  llena  de  nobleza  y 
distinción,  daban  á  sus  palabras  un  encanto  irresistible.  Las 
inmensas  lecturas  á  que  se  entregó  en  sus  últimos  años  habían 
enrobustecido  su  natural  talento,  y  su  conversación,  además  de 
rimada  y  cadenciosa,  era  instructiva  y  sustancial. 

El  talento  de  la  conversación,  genial  en  los  franceses,  es 
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raro  entre  nosotros.  Hay  en  nuestros  país  profundos  estadis- 
tas, escritores  brillantes,  hombres  de  un  mérito  incontestable  ; 
y  sinembargo,  su  conversación  lo  adormece  á  uno,  como  las 
pláticas  doctrinales  de  un  cura  de  aldea.  Es  mucho  más 
común  tener  talento  que  espíritu,  y  la  buena  conversación  es 
hija  del  espíritu.  Muerto  el  Sr.  Aranzazu,  he  oído  con  mucho 
gusto  conversar  al  doctor  Cuervo,  y  con  muchísimo  más  al 
doctor  Vicente  Lombana.  Al  doctor  Lombana  se  le  podrá 
tener  antipatía,  se  le  podrá  tener  odio,  se  le  podrá  tener 
miedo ;  pero  cuando  se  está  bajo  la  influencia  de  su  burlesca 
y  espiritual  conversación,  es  indispensable  reírse,  es  preciso 
admirarlo. 

En  la  casa  del  señor  Aranzazu  conocí  todas  las  notabilidades 
del  país :  allí  concurrían  hombres  serios  é  históricos,  como  el 
doctor  Márquez,  don  Lino  de  Pombo,  el  doctor  José  Manuel 
Restrepo ;  poetas  excéntricos  y  soñadores,  como  Caro  y  Ricardo 
de  la  Parra ;  banqueros,  hombres  de  sociedad,  beatas,  militares, 
&.  Conocí  también  allí  á  don  Luis  Barált,  el  hombre  del 
sombrero  antediluviano,  caricatura  viviente,  bajo  cuya  gravedad 
cómica  se  ocultaba,  dicen,  una  alma  justa  y  un  epíritu  recto. 
La  fisonomía  ascética  y  firmemente  modelada  del  arzobispo 
Mosquera  también  se  me  presentó  allí  por  la  primera 
vez.  Yo  escuchaba  á  esos  hombres  con  respeto  casi  religioso, 
y  á  veces  tenía  la  pedantería  de  tomar  parte  em  sus  conver. 
saciones. 

Con  ese  poder  de  asimilación  que  tiene  la  juventud,  yo 
ingertaba  entre  mis  ideas  frases  y  conceptos  tomados  á  aquellos 
señores,  con  las  cuales  me  pavoneaba  entre  mis  condiscípulos, 
que  á  veces  se  preguntaban  admirados  : 

— Este  diablo  de  Emiro  i  de  dónde  saca  tantas  ideas  ? 

Yo  me  guardaba  bien  de  decirles  que  era  del  salón  de  don 
Juan  de  Dios  Aranzazu. 

Después  leí  la  fábula  del  grajo  adornado  con  las  plumas  del 
pavo  real,  y  esta  alegoría  me  causó  una  viva  impresión.  Desde 
entonces  me  ha  gustado  más  vestir  mis  pobres  escritos  cou 
harapos  propios  que  con  purpura  ajena.  Si  alguna  vez  me  he 
apoderatío  de  pensamientos  ajenos,  ha  sido  inocentemente, 
creyéndolos  capital  propio.  Una  piratería  literaria  me  parece 
un  pecado  mortal :  un  pillaje  en  la  bolsa  de  un  individuo  sólo 
le  arrebata  algunos  escudos ;  un  pillaje  en  sus  ideas  le  roba  una 
parte  de  su  alma,  una  porción  de  sí  mismo. 
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j  Viva  la  originalidad  !  Todo  hombre  debe  ser  algo, 
edición  distinta  del  gran  libro :  tener  su  lenguaje,  sus  ideas, 
sus  costumbres,  sus  pasiones,  sus  debilidades  y  sus  virtudes 
especiales. 

En  el  colegio  se  respiraba  esa  atmósfera  de  despotismo,  que 
don  Mariano  soplaba  sobre  todo  el  país.  El  plan  de  estudios 
pesaba  sobre  nosotros  como  un  fardo  de  hierro ;  pero  no  hay- 
maestros  bastante  detestables,  ni  prisiones  bastante  lóbregas,  ni 
planes  de  estudio  suficientemente  represivos  para  ahogar  el 
buen  humor  y  apagar  la  esperanza  y  la  alegría  en  el  corazón 
de  un  estudiante. 

Querido  lector :  no  tengáis  envidia  á  un  Ministro  de  la 
Corte  Suprema,  ni  á  un  Senador  del  Congreso,  ni  á  un  agio- 
tista afortunado,  ni  á  un  candidato  para  la  presidencia  de  la 
República  ;  pero  tened  envidia,  eso  sí,  con  todas  las  fuerzas  de 
vuestra  alma,  al  primer  estudiante  de  diez  y  ocho  años  que 
pase  por  la  calle. 

¡  Qué  bella  edad  es  esa  de  diez  y  ocho  años  !  Entonces 
todavía  no  lo  han  engañado  á  uno  las  mujeres,  ni  lo  han  explo- 
tado los  usureros,  ni  lo  ha  Tnistijicado  el  destino  !  A  esa  edad 
se  tiene  siempre  una  fada  al  dormirse  que  nos  cierra  los  ojos 
con  sus  dedos  de  rosa,  y  otra  igualmente  bella  que  nos  mira 
sonriendo  al  despertar.  Decidle  á  esa  alma  sincera,  afortunada 
y  creyente  que  su  querida  es  una  coqueta,  y  os  gritará : 
vientira  ! 

Decid  que  sus  amigos,  sus  compañeros  de  placeres, 
sus  comensales  de  fonda,  le  voltearán  la  espalda  el  día  que 
le  ayuden  á  comer  su  último  escudo,  y  os  responderá : 
mentira  ! 

Decidle  que  dentro  de  seis  ú  ocho  años  se  volverá 
él  pérfido,  hipócrita,  egoísta,  frío  especulador  como  todos  ; 
que  tendrá  que  resolverse  á  ser  explotado  ó  explotador, 
víctima  ó  verdugo,  y  os  replicará  indignado :  mentira ! 
mentira  ! 

Ese  joven,  con  el  corazón  repleto  de  creencias,  de  ilusiones, 
de  generosidad  y  de  ternura ;  con  la  frente  tersa  como  un 
trozo  de  mármol  bruñido  por  un  estatuario  ;  con  la  mirada 
húmeda,  brillante,  entusiasmada ;  rico  en  tesoros  físicos  y 
morales,  ese  joven  es  la  verdadera  criatura  hecha  á  imagen  de 
Dios  :  de  los  treinta  para  arriba  el  hombre  deja  de  asemejarse 
á  Dios  para  parecerse  un  poco  al  diablo, 
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Un  estudiante  no  se  contenta,  como  Rioja,  con  un  libro  y 
un  amigo  para  ser  dichoso  :  además  del  libro  y  del  amigo  ne- 
cesita una  querida,  y  bellos  y  resplandecientes  castillos  en 
España.  ¿  Qué  estudiante,  por  poca  imaginación  que  tenga, 
se  ha  contentado  nunca  con  un  destino  vulgar  ?  Cada  uno 
se  cree  llamado  á  ser  un  gran  poeta,  un  gran  capitán,  un 
orador  de  la  fuerza  de  Mirabeau,  ó  un  financiero  removien- 
do millones.  Nadie  cuenta  con  que  su  lote  en  la  vida  será 
administrar  una  botillería,  vender  lienzos  al  menudeo  en  una 
tienda,  confeccionar  pildoras  en  una  botica,  ser  secretario 
de  una  alcaldía  ó  maestro  de  escuela  con  veinticinco  pesos 
mensuales. 

El  no  vive  casi  en  lo  presente :  se  ríe  de  las  mise-\ 
rias  actuales  con  esa  confianza  suprema  que  tiene  en  ell 
porvenir.  : 

Si  en  sus  paseos  al  Salto  ó  á  Fusagasugá  se  le  cansa  algiín  . 
endeble  rocinante  i  qué  importa,  dice,  algún  día  tendré  caba- 
llos árabes ! 

Si  su  levita  tiene  rotos  los  codos,  ó  sus  botas  están  torcidas, 
6  su  camisa  tiene  un  color  indefinible,  se  consuela  diciendo  que 
esos  son  percances  pasajeros,  pues  pronto  se  vestirá  como  un 
dandi  parisiense. 

Si  alguna  muchacha,  al  ver  su  embrollada  vestimenta,  lo 
mira  con  desdén,  no  se  le  da  un  bledo.     Yo  tendré  un  millón 
de  pesos,    exclama,    y    entonces  todas  se  arrodillarán  á  mis  , 
pies. 

Dos  eran  mis  amigos  más  íntimos.  El  uno,  á  quien  lia- 
maré  Emilio,  tenía,  como  yo,  de  diez  y  ocho  á  diez  y  nueve 
años.  Sus  cabellos  ensortijados,  de  un  dorado  pálido,  rodea- 
ban, como  una  aureola,  su  frente  pensativa,  de  una  blancura 
de  jazmín  :  tenía  ojos  azules  y  formas  de  redondez  casi  feme- 
nina. Al  verlo  se  conocía  que  era  una  naturaleza  noble  y 
delicada,  pero  que  carecía  de  fuerza  y  de  energía  para  luchar 
con  la  vida. 

El  otro,  que  me  permitiré  llamar  Pepe,  era  un  mozo  tre- 
mendo. Ojos  negros,  nariz  de  ave  de  rapiña,  pelo  y  bigotes 
lisos  y  tiesos  como  las  espinas  de  un  cerdo  salvaje,  mirada 
atrevida,  músculos  de  hierro :  todo  revelaba  en  él  al  hombre  de 
acción,  de  combate  y  de  fuerza. 

Pepe  había  nacido  rico ;  pero  parientes  de  la  escuela  de 
Caín,  teniendo  por  colaborador  á  su  tutor,  lo  habían  empobre- 
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cido  hasta  el  punto  de  obligarlo  la  necesidad  á  buscar,  en  la 
edad  en  que  todo  hombre  debe  tener  su  situación  formada,  el 
estéril  y  efímero  recurso  de  un  grado  académico.  En  la  época 
en  que  lo  doy  á  conocer  á  mis  lectores  tenía  ya  veintisiete  años. 
Las  desgracias  de  su  juventud  y  las  estafas  de  que  había  sido 
víctima  le  habían  inspirado  un  desprecio  profundo  por  los 
hombres ;  y  respecto  á  las  mujeres  profesaba  las  opiniones  do 
un  Bajá.  Epicuro  era  á  sus  ojos  el  primero  de  los  filósofos, 
Lúculo  un  hombre  comme  il  faut,  y  don  Juan  Tenorio 
un  personaje  á  quien  se  debía  canonizar.  Era,  además, 
volteriano,  y  siempre  tenía  pronto  un  sarcasmo  para 
turbar  nuestra  confianza  y  empañar  nuestras  más  límpidas 
ilusiones, 

Pepe  era  completamente  positivo  y  un  si  es  no  es  materia, 
lista.  Prefería  siempre  una  botella  de  vino  y  un  buen 
7'oast-heef  á  una  melodía  de  Lamartine  y  á  un  canto  de 
Byron.  Aborrecía,  pues,  la  literatura  como  Napoleón  á  los 
ideólogos. 

Cuando  veía  á  Emilio  arrullado  con  sus  ensueños  de  poeta 
se  amansaba  los  mostachos  y  exclamaba  :  : 

— Sigue  en  esa  lucrativa  ocupación  de  alinear  frases.  Esto 
da  compasión :  el  hombre  ha  nacido  para  la  acción  y  ;  no 
para  pasar  su  vida  haciendo  renglones  largos  y  renglones 
cortos.  El  día  que  menos  pienses  llegará  un  grasiento  usu- 
rero á  tu  boardilla,  te  hará  reconocer  ante  un  escribano,  feo 
como  un  ogro,  una  prosaica  obligación  que  le  has  firmado,  y  te 
llevará,  no  al  cielo  sobre  las  alas  de  un  serafín,  sino  á  una 
cárcel  inmunda. 

Cuando  yo  le  hablaba  de  cierta  sílfide  de  la  calle  de  la 
Carrera,  que  tenía  el  mal  gusto  de  mirarme  con  desdén,  y  de 
su  madre  que  me  hacía  cara  de  oso,  me  daba  éste  ú  otro  consejo 
semejante. 

— Vestido  de  capote  y  con  los  codos  rotos,  no  hay  que 
pensar  en  las  lindas  mujeres.  Ponte  botas  charoladas,  levita 
á  la  moda,  un  reloj  de  cuarenta  libras,  díles  que  acabas  de 
heredar  veinticinco  mil  pesos  y  que  ha  hecho  testamento  en  tu 
favor  una  vieja  tía  que  está  ética,  y  entonces  verás  á  la  mamá 
blanda  como  im  cordero,  y  á  la  ninfa  dirigirte  miradas  de  una 
ternura  inefable. 

Otras  veces,  hablándole  Emilio  y  yo  de  los  amigos  que 
teníamos,  de  los  convites  que  nos  daban  y  de  lo  dulce  y  fácil 
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que  era  la  sociedad,  Pepe  nos  decía,  siempre  amansando  sus 
cerdosos  mostachos :  v 

— Yo  me  he  rozado  con  los  hombres  y  he  quedado  todo  \  f  /  f 
arañado,  he  metido  las  manos  en  el  corazón  de  la  sociedad  y  he  ^     ,  , 
corrido  á  lavármelas  en  un  arroyo,  porque  las  saqué  llenas  dej 
lodo. 

Este  hombre  nos  hacía  un  daño  horrible :  su  filosofía 
triste,  desconsoladora,  á  veces  cínica,  quebrantaba  nuestras 
más  bellas  creencias.  Sinembargo,  no  podíamos  separarnos 
de  él:  sus  paradojas  nos  asustaban  á  veces,  pero  nos  fasci- 
naban  siempre. 

Emilio  era  más  poeta,  más  sonador,  más  optimista  que 
YO.  Por  desgracia,  desde  mi  primera  juventud  he  visto  eit 
la  sociedad  más  espinas  que  rosas  y  más  sombras  que  luz. 
Emilio  no  soñaba  un  porvenir  grande  ni  ruidoso,  pero 
sí  una  existencia  tranquila,  calmada,  llena  de  poesía  y  de 
amor. 

Casarse  con  una  linda  muchacha  en  Bogotá,  después  de 
acabar  su  carrera :  retirarse  con  ella  á  su  casa  de  campo  en  el 
Valle  del  Cauca :  pasar  allí  sus  días  cuidando  sus  vacas,  entre- 
gado á  ocupaciones  campestres  y  paseándose  con  su  amada  bajo 
las  ceibas,  los  naranjos,  los  madroños  y  las  palmeras  de  su  bello 
país  :  acostarse  por  la  noche  en  una  hamaca  á  aspirar  las  brisas 
perfumadas  de  los  bosques,  fumando  cigarros  mientras  ella 
preludiaría  al  son  de  la  guitarra  canciones  de  amor :  hacer 
versos  en  sus  horas  perdidas,  cuidar  svis  caballos  y  sus  perros, 
entregarse  á  todas  las  voluptuosidades  de  la  pereza,  que  tiene 
tanto  atractivo  en  los  climas  calientes  :  educar  sus  hijos,  idola- 
trar  á  su  mujer,  vivir  dichoso  y  morir  en  paz,  he  aquí  el  sueño 
dorado  de  Emilio. 

— ^Voy  á  casarme,  nos  dijo  un  día  á  Pepe  y  á  mí. 

— ¡  Imposible  !  respondió  Pepe.  Eso  en  todo  tiempo  es 
una  calaverada,  y  á  los  diez  y  ocho  años  es  una  tontería.  Y 
I  en  qué  verjel  encantado  has  encontrado  esa  flor  maravillosa, 
que  se  alimenta  con  la  brisa  de  los  prados  y  el  rocío  del  cielo  ? 
Pues  supongo  que  un  hombre  tan  ideal  como  tu  no  ha  de 
buscar  una  mujer  que  coma  y  viva  como  todas,  que  haya  tenido 
diez  amantes  ó  siquiera  pensamientos  mundanales. 

— Calla  demonio,  respondió  Emilio  ;  cuando  conozcas  á 
Angélica  te  postranus  de  hinojos  ante  ella.  Si  la  inocencia  se 
pierde  en  el  mundo,  que  la  vayan  á  buscar  en  su  corazón.     Las 
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aguas  de  un  arroyo,  al  salir  de  las  grietas  de  una  pena,  no  son 
tan  puras  y  límpidas  como  su  alma.  Yo  soy  su  primer  amor, 
me  ha  dicho  anoche  llorando  de  ternura. 

— Eso  es  bueno  !  replicó  Pepe.  Lo  mismo  me  dijo  ayer 
una  mercachifla  de  cuarenta  años  á  quien  estoy  galanteando 
en  la  tercera  calle  real.  Para  las  mujeres  todo  amor  pasado 
es  como  si  no  hubiera  existido  ;  y  por  medio  de  una  atrevida 
metáfora  sostienen  que  el  presente  es  el  primero  y  el  único. 
Después  que  una  mujer  pasa  de  los  quince,  hay  dos  cosas  que 
no  confiesa  jamás  :  los  años  que  cuenta  y  los  amores  que  ha 
tenido. 

— Si  yo  creyera  verdaderas  tus  absurdas  teorías,  me  daría 
un  tiro,  respondió  Emilio.  Yo  creo  en  la  inocencia  de  An- 
gélica como  creo  en  la  luz,  como  creo  en  el  cielo,  como  creo 
en  Dios. 

— Dentro  de  seis  años  te  reirás  de  toda  esa  jerigonza  sen- 
timental.     Y  ¿  puede  saberse  la  edad  que  tiene  tu  bella  ? 

— Quince  años. 

■ — Otra  tontería,  anadió  Pepe.  Tesis  general :  no  se  casen 
ustedes  jamás  con  mujer  de  quince  años.  A  esta  edad  las 
mujeres  no  son  mujeres :  imposible  adivinar  si  serán  unas 
Lucrecias  ó  unas  Mesalinas.  Busquen  mujeres  que  tengan 
sus  pasiones,  sus  gustos,  sus  vicios  y  sus  caprichos  ya  forma, 
dos.  A  los  quince  años  no  hay  clave  ninguna  para  leer  en  su 
corazón  y  descifrar  el  enigma  de  su  carácter.  Y  en  cuanto  al 
placer  que  haya  en  tener  relaciones  con  ellas,  yo  lo  niego  : 
las  mujeres  de  quince   años   me   causan  un   fastidio  soberano. 

— Será  todo  lo  que  tú  quieras ;  pero  yo  me  caso  con  una 
muchacha  de  quince  años.  Buscaba  el  primer  amor  de  una 
mujer,  y  ya  puedo  decir  eureka,  como  Arquímedes. 

— Ño  te  casarás,  replicó  Pepe  con  su  dogmatismo  habitual. 

— Eso  es  ya  demasiado  :  soy  solo  en  el  mundo,  y  no  tengo 
que  dar  cuenta  de  mis  acciones  sino  á  Dios. 

— Una  apuesta,  le  dijo  Pepe.  No  te  comprometas  con  esa 
muchacha  hasta  de  aquí  á  un  mes.  Para  la  noche  antes,  manda 
preparar  donde  Fran^ois  una  cena  magnífica  :  procura  que  no 
falte  nada :  un  estudiante  económico  sería  una  cosa  monstruosa. 
Si  después  de  la  última  copa  de  champaña  insistes  en  casarte, 
yo  pago  la  cena  :  si,  al  contrario,  renuncias  á  este  proyecto,  la 
pagas  tú. 

' — Convenido !  respondió  Emilio. 
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En  la  noche  fijada,  á  las  diez  eu  punto,  subimos  al  salón 
de  la  fonda  de  Frangois,  donde  debíamos  cenar  á  puerta  ce- 
rrada. Viandas  suculentas  y  vinos  calorosos  de  España,  que 
los  ingleses,  terciándoles  con  brandi  antes  de  exportarlos,  vuel- 
ven más  ardientes  todavía,  ocupaban  la  mesa.  El  champaña 
estaba  allí  también  esperando  la  hora  de  las  paradojas  y  de  la 
ruidosa  conversación.  Cuando  uno  después  lleva  en  una  aldea 
de  provincia  esa  vida  de  templanza,  que  haría  honor  á  un 
cenobita ;  cuando  tiene  ciue  contemporizar  con  los  honrados 
vecinos  de  su  pueblo,  bebiendo  como  ellos  siempre  agua  pura 
de  las  fuentes  para  no  pasar  por  crapuloso  ó  disipado,  y  acos- 
tarse á  las  nueve  para  no  sentar  plaza  de  licencioso,  en- 
tonces suele  recordar  algunas  veces  con  un  placer  indefi. 
nible  esas  cenas  borrascosas  en  Bogotá.  Tengo  graves  sos- 
pechas  de  que  San  Agustín,  aburrido  de  mantenerse  con  pan  y 
agua  en  el  desierto,  recordaba  con  delicia  pecaminosa  sus  orgías 
de  Roma. 

Nosotros  devorábamos  con  el  apetito  que  tiene  un  usurero 
el  día  que  come  en  casa  de  un  amigo.  Después  de  satisfacer 
la  primer  hambre  empezó  á  animarse  la  conversación,  y  Pepe  pre- 
guntó á  Emilio  si  insistía  en  su  casamiento. 

— Siempre !  respondió. 

Pepe  tomó  entonces  un  vaso,  lo  llenó  de  champaña  hasta 
el  borde,  y  brindó  por  los  quintos  amores  de  Angélica. 

Emilio  saltó  en  su  asiento  como  si  lo  hubiera  picado 
un  escorpión — ¡  Calumniador  !  exclama  pálido  de  cólera,  y 
le  arrojó  á  la  cara  una  botella  que  se  rompió  contra  la 
pared. 

Pepe,  como  Temístocles,  le  respondió  con  una  sangre  fría 
desesperante : 

— Pega,  pero  escucha. 

Entonces  se  subió  sobre  un  taburete,  como  quien  va  á 
arengar ;  metió  su  ancha  y  musculosa  mano  en  el  bolsillo 
de  su  paleto,  sacó  unos  papeles  que  puso  sobre  la  mesa,  y 
exclamó : 

— Hasta  ahora  todos  los  que  han  publicado  la  verdad 
han  sido  crucificados ;  pero  ninguno  ha  quedado  contuso 
por  lisonjear  las  preocupaciones  de  un  pueblo  ó  los  caprichos 
de  un  hombre.  Yo  he  querido  salvarte,  y  para  esto  me 
he  tomado  la  pena  de  galantear  durante  un  mes  á  Laura, 
la  hermana  mayor  de  tu  querida.     Ella,  por  complacerme, 
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me  ha  entregado,  para  devolvérselas  mañana,  estas  prendan 
que  pertenecen  á  Angélica,  tu  virgen  de  los  primeros  amores. 
Para  un  futuro  son  documentos  históricos  de  un  valor  inesti- 
mable. 

Mira :  ésta  es  una  carta  ternísima  que  le  dirigió  un  orejón, 
dándole  gracias  por  una  trenza  de  pelo  que  ella  le  había 
mandado.  !(► 

Este  otro  papel  contiene  unos  versos  macarrónicos  que  le 
dirigió  un  teólogo,  en  que  habla  con  la  unción  de  un  futuro 
predicador,  de  un  beso  enteramente  ortodoxo  que  obtuvo  en 
cierta  cita. 

Este  anillo  tiene  la  cifra  de  un  capitán ;  y  si  es  de  lanceros, 
como  sospecho,  las  cosas  se  ponen  de  malísima  data. 

Este  otro  es  un  billete  exótico  que  hace  tres  afíos  le  mandó 
un  cachifo. 

— Oh  !  qué  horror  !  exclamó  Emilio  casi  desmayado,  pero 
enteramente  convencido. 

— Valor !  mi  querido,  le  dijo  Pepe.  Llena  tu  copa  de 
vino,  consuelo  supremo  de  los  hombres  gastados  y  de  las  almas 
desengañadas.  El  champaña  vale  más  que  un  amigo,  vale 
más  que  una  querida  :  no  engaña  nunca  y  alegra  siempre.  El 
champaña  es  mejor  remedio  para  los  dolores  morales  que  los 
consuelos  de  un  religioso  y  que  las  monótonas  máximas  de  un 
filósofo  estoico. 

La  fisonomía  naturalmente  pálida  de  Pepe  se  puso  lívida. 
Parecía  que  todas  las  tristezas,  las  amarguras,  los  desengaños 
de  su  vida  pasada  se  le  habían  venido,  como  un  tropel  de 
fantasmas,  á  la  memoria,  pronunciando  esas  horribles  pala- 
bras. 

La  cena,  que  duró  mucho,  le  costó  un  caudal  á  Emilio  ; 
al  otro  día  amaneció  doblemente  pobre,  sin  ilusiones  y  sin 
plata. 

Hace  cuatro  años  me  escribió  de  su  hacienda  del  Cauca, 
entre  otras  cosas,  lo  siguiente : 

"Al  fin,  querido  Emiro,  voy  á  casarme.  Después  de 
aquella  terrible  cena  que  tuvimos  con  Pepe  he  profesado  ene- 
mistad á  las  mujeres,  pero  á  estas  amables  y  peligrosas  cria- 
turas no  se  les  puede  jurar,  como  Aníbal  á  los  romanos,  odio 
eterno.  En  estos  pueblos  de  provincia  es  preciso  casarse  para 
introducir  alguna  novedad  en  la  vida,  para  aburrirse  en  com- 
pañía de  alguien.     Pero  he  abandonado  esa  tontería  de  buscar 
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el  primer  amor  de  una  mujer.  La  mujer  es  una  criatura  esen- 
cialmente afectuosa,  y  la  que  ha  tenido  más  amores  no  prueba 
sino  que  es  más  tierna  que  las  otras.  Encontrar  una  mujer 
que  no  haya  amado  á  nadie  es  tan  difícil  como  descubrir  la 
cuadratura  del  círculo,  6  el  movimiento  perpetuo.  Me  caso 
con  vina  muchacha  clásica,  positiva,  nada  vaporosa  y  que  igjio- 
ra  absolutamente  donde  tiene  los  nervios.  Preguntándole 
cuántos  amores  había  tenido,  incurrió  en  la  estupenda  fran- 
queza de  decirme  que  dos  ó  tres  pequeñas  pasiones,  pero  que  la 
que  sentía  por  mí  era  la  más  fuerte,  y  que  sobre  todo  sería 
la  última.  ¡  Dios  la  sostenga  en  esta  heroica  resolución  !  Den- 
tro  de  quince  días  estaré  casado." 
Hasta  más  ver,  querido  lector. 

(De  El  Tiempo,  número  66,  de  1.°  de  Abril  de  1856.) 


CARTAS  AL  SEÑOR  DOCTOR  CAMILO  A.  ECHEVERRI 

CARTA  PRIMERA 

Señor  Doctor  Camilo  A.  Echeveurí. 

San  Juan,  Mayo  8  de  1856. 

Mi  querido  amigo  :  yo  comencé  mi  carrera  periodística  por 
cartas,  y  quiero  hoy  darle  otra  vez  esta  forma  á  mi  pensa- 
miento. Este  genero  deja  libertad  para  variar  de  tono  y  de 
lenguaje  constantemente,  y  se  pueden  revolver  en  el  papel  los 
asuntos  más  variados,  como  en  una  olla  podrida  las  legumbres 
inás  exóticas.  Puédese  hablar  en  una  carta  de  cosas  serias  é 
incontinenti  de  cosas  ridiculas,  de  la  cuestión  de  Oriente  de  por 
allá  y  del  tercer  partido  de  por  acá ;  proceder  á  semejanza  de 
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las  mujeres  en  sus  visitas  de  pésame,  que  comienzan  llori- 
queando con  los  dolientes,  y  después  se  refugian  en  un 
corredor  á  reirse  del  tocado  de  las  unas  o  de  los  amores  de 
las  otras. 

Pero  yo  no  quiero  seguir  ahora  precisamente  ese  siste- 
ma de  comenzar  llorando  y  acabar  riéndome :  para  llorar, 
para  hacer  penitencia,  para  casarse,  para  arrepentirse  uno 
de  sus  culpas  y  para  otras  cosas  igualmente  escabrosas 
siempre  sobra  tiempo,  y  lo  más  atinado  es  dejarlas  para 
mañana. 

¿Conque  ha  resuelto  U.  resucitar  á"El  Pueblo,"  ó  por 
mejor  decir,  hacerlo  despertar  de  su  suefío  de  tres  meses  ?  ¿No 
sabe  TJ.  que  crear  y  sostener  un  periódico  en  Antioquia  es  un 
trabajo  de  Hércules,  una  tarea  de  titanes,  una  empresa  casi 
fabulosa  ? 

Vamos  á  discurrir  un  poco  sobre  lo  que  es  un  periodista 
en  Nueva  Granada,  y  después  entraremos  á  averiguar  lo 
que  es  un  periodista  en  Antioquia,  pues  tengo  mis  sospechas 
de  que  Antioquia  y  la  Nueva  Granada  son  dos  cosas 
distintas. 

Supongamos  que  á  un  europeo,  que  tuviera  un  adarme  de 
sentido  común,  se  le  dijera  que  por  acá  en  estos  países  bárbaros 
de  América,  en  una  República  mentada  Nueva  Granada,  hay 
hombres  que  gastan  su  plata,  su  tiempo  y  su  paciencia  emba- 
durnando papel ;  que  pasan  las  noches  de  claro  en  claro  y  los 
días  de  turbio  en  turbio  enderezando  tuertos,  desfaciendo  agra- 
vios, defendiendo  á  los  débiles,  atacando  preocupaciones,  rom- 
piendo lanzas  con  los  poderosos,  conquistando  antipatías, 
buscando  palizas;  y  que  en  recompensa  en  vez  de  ganar 
plata  en  el  oficio  la  pierden,  y  en  lugar  de  obtener  siquiera 
de  sus  conciudadanos  gratitud,  consideraciones  y  respetos 
sólo  recogen  antipatías,  odios  y  ultrajes  ¿no  es  cierto,  mi 
amigo,  que  á  ese  europeo  habrían  de  parecerle  semejantes 
hombres  animales  rarísimos,  dignos  de  figurar  en  las  galerías 
paleontológicas  de  Cavier,  ó  por  lo  menos  mentecatos  que 
debían  estar  encerrados  en  una  casa  de  locos  ? 

En  Europa  el  periodismo  es  una  carrera,  ima  especula- 
ción, im  poder :  todo  el  mundo  paga  porque  se  le  divierta 
ó  se  le  instruya.  Nadie  hace  nada  por  nada,  y  el  pensa- 
miento es  un  valor  que  se  estima  á  la  par  de  cualquier  otro. 
El  mismo  Proudhón,  al  escribir  que  la  propiedad  es  un  robo, 
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véuciía  muchísimos  ejemplares  del  libro  en  que  estampaba  esa 
blasfemia. 

Y  no  yéndonos  tan  lejos,  en  varios  puntos  de  América,  en 
el  Perú,  por  ejemplo,  cuya  civilización  miramos  nosotros  con 
desdén,  hay  diarios  que  tienen  miles  de  suscritores  y  que  dejan 
inmenso  beneficio.  Entre  nosotros  un  diario  no  duraría  una 
semana;  no  habría  ni  redactores,  ni  suscritores,  ni  lectores 
que  lo  pudieran  sostener.  Parece  que  nuestra  civilización  sólo 
está  en  la  superficie :  tenemos  es  verdad  una  juventud  muy 
adelantada,  algunos  hombres  notabilísimos  por  su  doctrina  y 
por  su  ciencia,  pero,  fuera  de  estas  individualidades  brillantes, 
el  pueblo  lleva  una  vida  vegetal,  carece  de  todo  gusto  por  la 
lectura  y  mira  con  el  más  solemne  desdén  las  producciones  de 
la  inteligencia. 

En  Nueva  Granada  el  zapatero,  el  albauil,  el  confitero,  el 
saltimbanco,  el  covachuelista,  todo  el  que  trabaja,  enreda  ó 
embrolla  recibe  alguna  remuneración ;  pero  el  poeta,  el  pu- 
blicista, el  hombre  científico,  todos  los  que  gastan  su  paciencia, 
su  tiempo,  su  juventud,  su  alma,  su  corazón  y  su  vida  traba, 
jando  por  la  prensa  en  obsequio  de  la  riqueza  pública,  de  la 
felicidad  de  sus  conciudadanos,  por  el  planteamiento  de  insti- 
tuciones libres,  por  el  desarrollo  de  principios  generosos,  por 
los  intereses  más  elevados  del  país,  ésos  no  tienen  derecho  de 
ganar  un  óbolo. 

¿No  es  ésta  una  desigualdad  chocante,  incomprensible, 
monstruosa  1 

Los  periodistas  en  Nueva  Granada  son  una  especie  de 
parias  que  viven  porque  Dios  es  omnipotente,  pues  logran 
mantenerse  con  una  cosa  tan  poco  nutritiva  como  es  la 
gloria. 

El  periodismo  es,  pues,  entre  nosotros  un  verdadero  marti- 
rologio :  honor  á  los  mártires  ! 

Espíritu  fatalista  y  sombrío !  dirán  de  mí  los  jefes  de 
cierta  escuela  optimista  que  hay  en  Bogotá.  Para  estos  ca- 
balleros, Nueva  Granada  está  llegando  á  la  edad  de  oro.  Ven 
algún  movimiento  en  la  calle  real,  encuentran  elegancia  y 
modales  corteses  en  una  soirce,  escuchan  los  discursos  y  leen 
los  escritos  de  algunos  jóvenes  talentosos ;  van  de  vez  en  cuando 
á  Mariquita  y  ven  bajar  por  el  Magdalena  algunos  zurrones 
de  quina  y  de  tabaco,  y,  resolviendo  que  el  país  marcha  hacia 
adelante  al  paso  que  caminaban  los  dioses  de  Homero,  entonan 
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ün  himno  al  progreso.  Viven  en  una  atmosfera  encantada; 
no  ven  por  todas  partes  sino  cielos  azules  y  horizontes  color 
de  rosa. 

Yo  quisiera  que  esos  señores,  dejando  por  algunos  días  la 
vida  confortable  y  los  saraos  elegantes  de  la  capital,  montaran 
en  una  muía  de  alquiler  é  hicieran  una  peregrinación  por  las 
provincias.  En  la  primer  jornada,  lo  yermo  de  la  generalidad 
de  nuestros  campos,  lo  malo  é  insoportable  de  los  caminos  les 
marchitarían  algunas  ilusiones.  Las  pocas  que  les  quedaran  mori- 
rían en  el  primer  distrito  á  que  llegaran,  encontrando  la  escuela 
solitaria,  un  desgreño  lamentable  en  las  cosas  públicas,  y  en 
los  vecinos  la  indiferencia  completa  con  que  miran  las  institu- 
ciones, el  desconocimiento  absoluto  de  sus  deberes  de  ciudada- 
nos. Y  luego  si  los  vuelcos  y  tumbos,  y  las  caídas  y  los 
percances  de  la  jornada  les  quitan  el  sueño  y  quieren  pensar 
un  poco  en  la  corrupción  incurable  que  hay  en  nuestros  parti- 
dos políticos,  en  el  pillaje  organizado  de  la  renta  de  aduanas, 
en  los  contratos  de  tierras  baldías,  en  nuestro  crédito  público, 
que  tiene  más  de  público  que  de  crédito,  en  el  servilismo  y 
proletarismo  de  las  multitudes  que  hacen  nugatoria  la  soberanía 
popular,  y  en  su  crasa  ignorancia  que  les  impide  amar  y  com- 
prender la  República ;  si  piensan  un  poco  en  estas  cosas,  y  en 
otras  que  no  les  alumbro  ahora  por  no  alargarme  demasiado, 
de  seguro  que  estos  discípulos  del  doctor  Panglós  tomarán 
otra  vez  la  derrota  de  Bogotá,  un  tanto  cuanto  mohínos  y 
desencantados. 

No  desconozco  que  algo  adelantamos ;  pero,  teniendo  en 
cuenta  la  ventajosa  situación  geográfica  del  país  y  las  coj)iosas 
riquezas  de  su  territorio,  estos  adelantos  son  casi  insignificantes 
y  no  debemos  en  manera  alguna  ponernos  orgullosos  por  ellos. 
Por  mi  parte  creo  muy  perjudicial  adular  á  los  pueblos :  á  la 
sociedad,  como  al  individuo,  lo  que  le  conviene  es  hacerse 
cargo  de  su  situación,  conocer  sus  dolencias  y  sus  llagas  para 
aplicarles  remedios.  Mostrando  dónde  está  el  mal  se  trabaja 
por  el  bien. 

Y  volviendo  al  periodismo,  si  en  Nueva  Granada  la 
tarea  de  escribir  es  ingrata  y  mal  remunerada,  en  Antioquia 
es  una  cosa  incalificable.  U.  me  permitirá  continuar  ha- 
blando de  Antioquia  como  de  una  país  distinto  y  separado 
de  Nueva  Granada.  Esta  es  una  República  tal  cual,  y 
aquélla  un  pequeño  Paraguay,  con  su  pequeño  doctor  Francia 
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vitalicio,  que  cuando  está,  ausente  lo  gobierna  por  medio  de  sus 
pequeños  procónsules. 

El  escritor  en  Bogotá  puede  al  menos  dar  algún  interés  y 
novedad  á  sus  escritos,  porque  allí  es  el  centro  de  la  vida 
política  del  país ;  y  una  sociedad  más  animada,  más  culta, 
suministra  al  periodista  más  cuestiones  que  discutir,  más  acon- 
tecimientos que  narrar.  Pero  aquí  no  hay  absolutamente  vida 
pública  ni  pasiones  políticas:  las  costumbres,  los  intereses, 
los  negocios,  todo  marcha  tan  acompasado,  tan  igual,  tan 
silencioso,  tan  rutinero,  que  el  cronista,  el  político  y  el  poeta 
no  encuentran  nada  con  qué  impresionar  su  imaginación  ni  en 
qué  ejercitar  la  pluma.  Las  noticias  extranjeras,  cuya  sección 
llena  en  otras  partes  la  mitad  de  los  periódicos,  es  imposible 
publicarlas  aquí,  pues  llegan  tan  tarde,  que  á  veces  hasta  las 
de  Bogotá  no  se  saben  sino  por  la  vía  de  la  Habana  ó  por  el 
Correo  de  Ultramar, 

Una  población  de  300,000  habitantes,  la  más  rica  de  Nueva 
Granada,  donde  un  periódico,  sea  del  partido  que  fuere,  jamás 
cuenta  arriba  de  290  suscritores,  ya  está  jvizgada.  Semejante 
heclio  prueba  indiferencia  por  los  intereses  generales  ó  un 
idiotismo  lamentables.  Es  que  aquí  los  intereses  comunes,  la 
suerte  de  las  masas,  las  cuestiones  de  sociedad  y  de  patria  no 
tienen  sacerdotes :  nadie  gasta  im  real  de  lo  que  posee,  ni  la 
más  ínfima  porción  de  su  tiempo,  ni  se  molesta  ni  se  afana 
sino  en  beneficio  propio.  Sobre  todas  las  pasiones  des- 
cuella el  egoísmo,  y  el  verdadero  Dios  para  los  antioqueños 
es  el  yo. 

Escribir  en  semejante  sociedad  es  convertirse  en  Róbinson 
<"'rusoe  gritando  en  el  desierto,  sin  nadie  que  escuche  sus  pala- 
das, sin  un  eco  que  responda  á  su  voz,  sin  un  amigo  que  le 
a2)riete  la  mano  y  le  diga  /  valor  ! 

Y,  al  verse  solo,  aislado,  sin  nadie  que  lo  sostenga  y  lo 
aliente,  no  hay  patriotismo  que  no  se  apague.  El  escritor  bota 
su  pluma,  el  hombre  estudioso  quema  sus  libros  y  el  poeta 
lelga  su  lira  ó  la  rompe. 

Además,  como  la  sociedad,  los  objetos  y  los  acontecí- 
mientos  en  medio  de  los  cuales  vive  el  escritor  influyen  po- 
derosamente sobre  su  genio,  al  cabo  de  algún  tiempo  de  vivir 
aquí  rozándose  con  mezquinos  intereses  y  con  vulgares  pasiones, 
la  inteligencia  más  luminosa  se  oscurece  y  el  ánimo  más  levan- 
tado se  amilana  y  so   apoca.     En   Antioquia   es  muy   difícil 
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conservar  imaginación  y  entusiasmo,  casi  imposible  tener 
talento. 

Y  no  escribo  esta  disertación  para  desalentarlo  á  U.  ni  á 
otros  jóvenes  bastante  abnegados  y  valerosos,  que  levantan  su 
voz  en  favor  de  los  intereses  generales  sobre  el  destemplado 
clamoreo  de  las  pasiones  egoístas,  y  que  se  ocupan  en  cues- 
tiones de  pensamiento  en  un  país  en  que  sólo  se  rinde  culto  á 
la  materia.  Escribo  porque  hay  ciertas  verdades  que  deben 
decirse,  por  amargas  que  sean,  y  también  para  que  en  Bogotá 
y  en  otras  partes,  conociendo  las  circunstancias  y  las  influen- 
cias adversas  que  pesan  en  esta  provincia  sobre  el  periodismo, 
no  exijan  que  las  publicaciones  de  por  acá  tengan  el 
interés,  la  novedad  y  la  duración  de  los  periódicos  de  la  capital. 

Por  lo  que  á  mí  hace,  en  estos  últimos  tiempos  he  recibido 
de  mis  aimgos  de  Bogotá  y  de  otras  partes  de  la  República 
manifestaciones  las  más  lisonjeras  de  aprecio  y  simpatía,  por  la 
pequeña  cooperación  que  he  prestado  á  U.  en  la  redacción  de 
"  El  Pueblo."  Yo  bien  sé  que  mis  fuerzas  no  están  á  la 
altura  de  tan  inmerecidas  manifestaciones,  más  sin  embargo  las 
aprecio  como  es  debido  y  quisiera  corresponder  dedicándome 
de  una  manera  asidua  y  constante  al  servicio  de  la  prensa. 
Pero  esto  me  es  imposible.  U.  sabe  que  yo  pertenezco  cuerpo 
y  alma  á  negocios  de  agricultura  y  de  minas,  que  tengo 
graves  compromisos  á  que  atender,  y  que  sólo  haciendo 
un  grande  esfuerzo  de  abstracción  puedo  separar  mi 
ánimo  de  preocupaciones  personales  para  tratar  de  intereses 
pvlblicos. 

Además,  hace  cuatro  años  que  no  estudio  nada,  ni  leo 
un  libro  serio,  sino  una  que  otra  cosa  frivola  por  divertirme  : 
en  estos  desiertos  no  suceden  acontecimientos  de  ninguna 
clase ;  sólo  de  tarde  en  tarde  llegan  algimos  rumores  del 
mundo  en  periódicos  con  un  mes  de  atraso :  así  pues,  la 
tarea  de  escribir,  estando  tan  desorientado  de  las  cosas  del 
país  y  con  la  vida  tan  iliterata  que  llevo,  es  recia  por  demás. 
Por  manera  que,  á  pesar  de  la  buena  voluntad  que  me 
anima,  los  materiales  con  que  habré  de  contribuir  para  "  El 
Pueblo,"  en  su  nueva  aparición,  serán  raros  y  de  poca  im- 
portancia. 

Si  U.  quiere  dar  á  esta  carta  los  honores  de  la  publi- 
cidad procure  que  los  cajistas  jueguen  limpio,  no  me  su- 
ceda  como  con  un  malhadado  folletín  que  mandé   á  Bogotá 
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en  el  cual  me  pusieron  Endecha  por  Eu.  rt'Jia,  horma  por  formas, 
exótico  por  erótico  y  otras  pequeñas  herejías. 

En  el  primer  vagar  que  tenga  mandaré  á  su  periódico 
alguna  cosa  sobre  los  emigrados  norte-americanos  establecidos 
por  aquí. 

(De  El  Pueblo,  niímero  41,  de  29  de  Mayo  de  1856.) 


CARTA  SEGUNDA 


UN   PASEO  POR  LAS  MONTANAS 

Señor  Doctor  Camilo  A.  Eche^erri. 

San  Juan,  Mayo  14  de  1856. 

Mi  querido  amigo :  seguiré  con  el  sistema  de  cartas,  en  las 
cuales  cuadran  mejor  que  en  artículos  impresiones  personales 
y  futilezas  de  poca  sustancia. 

En  mi  última  ofrecí  á  U.  decirle  algo  sobre  los  emigrados 
norte-americanos  establecidos  en  este  río.  A  estos  señores  los 
conocí  de  vista  en  Medellín,  me  inspiraron  la  mayor  simpatía 
y  recomendé  á  mi  familia  con  afincamiento  les  proporcionara 
aquí  toda  clase  de  servicios  y  los  auxiliara  con  los  informes  y 
conocimientos  prácticos  indispensables  para  establecerse  con 
ventajas.  El  doctor  José  Vicente  Uribe  y  mi  hermano  los 
llevaron  á  unas  playas  del  San  Juan,  donde  los  mazamorreros 
del  país  con  trabajos  débiles  é  informes  estaban  sacando  bastante 
oro  :  hicieron  cáteos  que  los  halagaron  muchísimo  y  establecie- 
ron allí  sus  reales.  Llámase  aquel  punto  Rioclaro,  y  es  el 
mismo  San  Juan  en  la  parte  alta,  donde  las  turbias  aguas  de  la 
quebrada  Santa  Rita  no  empañan  su  cristalina  corriente. 

Hacía  días  que  me  instaban  porque  fuera  á  ha<?erles  un^ 
visita;    pero  mis  ocupaciones  por  una  parte,  y  el  apurado 
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invierno  por  otra,  me  lo  habían  impedido.  Mas  el  lunes  doce 
del  corriente,  día  de  Santa  Domitila  virgen  y  del  patrón  Santo 
Domingo  de  la  Calzada,  bajo  cuyos  auspicios  puse  mi  humani- 
dad doliente,  llené  mi  carriel  de  cigarros,  calcé  fuertes  alpar- 
gatas, empuñé  mi  bastón  de  peregrino,  y,  en  compañía  de  un 
amigo  y  de  mis  perros,  amigos  también  y  de  los  más  leales, 
tomé  el  camino  de  la  montaña. 

La  noche  antes  había  llovido  á  cántaros  y  el  camino  estaba 
resbaladizo  y  escabroso,  como  dicen  que  es  el  camino  de  la 
virtud,  tan  poco  frecuentado  seguramente  por  la  mala  reputa- 
ción que  tiene.  Por  un  capricho  peculiar  á  nuestros  climas, 
después  de  una  noche  de  borrasca  la  mañana  se  mostraba  esplén- 
dida. Los  campos  que  atravesábamos,  llenos  de  arroyos,  de 
quebradas,  de  laderas  y  de  colinas,  forman  lo  que  los  franceses 
llaman  un  país  muy  accidentado.  Hacia  el  Occidente  se  divisaban 
los  picachos  de  los  Farallones,  inmóviles,  majestuosos  y  solemnes 
como  gigantes  de  piedra ;  y  á  lo  lejos  aparecían,  turbando  el 
verde  uniforme  de  las  montañas,  blancas  cascadas  y  precipitados 
arroyos,  que  á  los  rayos  del  sol  matutinal  brillaban  como  franjas 
de  plata.  Estando  uno  habituado  á  caminar  y  no  sintiendo 
fatiga,  la  hora  de  la  mañana  tiene  en  medio  de  los  bosques 
muchísimo  atractivo  :  para  todos  los  seres  que  habitan  las  selvas 
es  una  hora  de  regocijo  y  de  fiesta :  las  aves  entonan  sus  más 
alegres  y  armoniosas  canciones,  y  hasta  la  tórtola,  cuyo  arrullo 
melancólico  parece  ser  la  eterna  lamentación  de  un  amor  per. 
dido,  se  calla  por  la  mañana,  para  no  turbar  con  sus  ayes  la 
alegría  universal.  Por  todas  partes  se  oyen  ruidos,  cantos  y 
murmullos :  los  micos  y  los  monos,  hartándose  de  frutas  sobre 
las  ramas  de  los  árboles,  divierten  con  sus  visajes  y  posturas 
cómicas,  así  como  los  monos  de  las  ciudades  fastidian  á  toda 
hora  con  su  petulancia  y  sus  sandeces.  El  ejercicio  vivificante 
y  el  aire  cargado  de  aromas  y  de  oxígeno,  le  hacen  á  uno  sentir 
la  vida  y  le  causan  un  bienestar  inexplicable. 

Además  de  los  monos,  que  son  tal  vez  indios  degenera- 
dos, encontré  una  partida  de  indios  verdaderos  en  el  corre- 
dor de  un  tambo,  bailando  danzas  grotescas.  Estas  habita, 
ciones  se  componen  de  un  gran  salón  cuyo  piso,  elevado  tres 
ó  cuatro  varas  sobre  la  tierra,  es  de  macanas  alisadas  ó  de 
guadua  rajada,  descansando  sobre  postes  de  madera  inco- 
rruptible. El  interior  del  tambo  presentaba  el  espectáculo 
más  variado  y  caprichoso.     Los  hijos  de  las  selvas  se  habían 
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entregado  la  noche  antes  á  una  hehezón  de  chicha,  y  tenían 
todavía  los  cascos  alegres.  Eu  uno  de  los  rincones  estaba 
un  grupo  saltando  como  diablos,  al  son  de  una  vihuela 
rasgada  por  un  indio  machucho.  En  la  mitad  cuatro  indios 
estaban  descuartizando  un  mono  cogido  aquella  mañana,  y 
en  un  gran  fogón,  una  partida  de  indiecitos  asaban  las  ma- 
nos y  las  patas  de  la  escuálida  bestia,  y  se  iban  comiendo  con 
soberbio  apetito  las  partes  que  doraba  el  fuego :  en  otro  án- 
gulo dos  indias  viejas  {clúontras  en  su  dialecto)  molían  maíz 
hincadas  sobre  las  tablas,  y  atizaban  de  vez  en  cuando  grandes 
ollas  donde  hervían  mezclados  con  plátano  los  miembros  exi- 
guos y  todavía  palpitantes  de  un  mico  infeliz.  Por  el  suelo 
se  veían  revueltas  y  desparramadas  mantas,  vasijas,  provisiones, 
bodoqueras,  pieles  de  animales  montaraces ;  y  no  pocos  indios 
borrachos  estaban  tendidos  como  masas  inertes,  sobre  los  cuales 
saltaban  sin  ceremonia  una  multitud  de  gatitos  juguetones  y  de 
perros  inciviles.  Los  indios  son  naturalmente  graves  y  taci- 
turnos ;  pero  estimulados  por  la  chicha  y  algunas  botellas  de 
aguardiente  por  añadidura,  tanto  los  que  pelaban  la  bestia 
como  el  grupo  de  bailadores,  los  chicos  que  estaban  en  el  fogón 
y  las  chiontras  que  molían  maíz,  todos  hablaban,  cantaban  y 
irritaban  formando  una  algazara  infernal. 

Yo  me  acerqué  á  un  indio  muy  gordo  con  la  cabeza  ador- 
nada con  plumas  de  tulcán,  con  chaguala  en  las  narices,  figu- 
rillas  de  plata  ensartadas  como  gargantilla  en  el  pescuezo, 
abundantes  cordones  de  chaquiras  en  la  cintura  y  todo  él  pin- 
tarrajado de  rayas  rojas  y  azules,  grotesco  como  ídolo  de  pago- 
da;  y,  haciéndole  una  cruz  con  el  dedo  sobre  la  enorme  panza, 
le  dije :     " 

—Compadre  •  qué  barrigón  ! 

— Ese  es  mal  hablar,  compadre !  me  respondió  indignado, 
y  por  poco  tengo  que  entrar  con  él  en  desigual  batalla,  á  pesar 
de  que  ellos  me  consideran  y  respetan  algún  tanto  por  el  gran 
cariño  que  le  tienen  á  mi  hermano,  que  siempre  ha  sido  su 
amigo  y  protector. 

A  los  indios  decirles  gordos  equivale  á  llamarlos  pere- 
zosos, adjetivo  que  les  disgusta  sobremanera.  En  esto 
difieren  esencialmente  de  los  chinos,  para  los  cuales  la 
obesidad  es  una  perfección  suprema.  Y  como  en  el  Celeste 
imperio  no  se  puede  ser  elegante  sin  pesar  siquiera  dos 
quintales,  de  seguro  que   su   humilde  servidor,  con  sus  for- 
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mas  esdrújulas,  haría  un  tristísimo  papel  entre  las  damas  de 
Pekín. 

La  situación  á  que  actualmente  están  reducidos  los  anti- 
guos dueños  de  la  América  da  compasión  :  el  contacto  con  la 
civilización  europea  y  con  los  vicios  africanos  los  ha  embrute- 
cido y  degradado  completamente.  La  altivez,  el  carácter 
guerrero  y  hasta  su  antiguo  lenguaje  lleno  de  pompa  y  de 
imágenes,  han  desaparecido.  Entre  los  indios  que  yo  conozco 
y  las  tribus  pintadas  por  Chateaubriand  y  Coóper  hay  un  abismo. 
Estos  pobres  diablos  no  tienen  ya  ninguna  idea  de  patria,  ni 
orgullo  de  raza,  ni  religión  propia,  ni  siquiera  recuerdos  de  su 
pasada  grandeza.  El  hacha  de  nuestros  ávidos  propietarios  los 
desaloja  constantemente  de  sus  hogares  y  los  va  arrinconando 
como  bestias  salvajes  al  interior  de  las  montañas,  á  donde  no 
llevan  siquiera,  como  los  indios  pintados  por  los  poetas,  los 
huesos  de  sus  padres.  i 

El  aguardiente  es  la  maldición  de  los  indígenas :  el  oro 
que  sacan  en  los  ríos  y  el  producto  de  su  escasa  agricultura  lo 
consumen  todo  comprando  ese  brebaje  homicida.  Con  sólo 
probar  aguardiente  pierden  la  cabeza  :  cuando  se  apodera  de 
ellos  el  demonio  de  la  embriaguez,  por  continuar  bebiendo 
vendería  un  esposo  á  su  mujer  y  una  madre  á  su  hijo.  Beben 
hasta  que  se  les  acaba  todo  lo  que  tienen,  ó  que  el  aguardiente 
los  postra  como  masas  inertes :  es  imposible,  sino  viéndolas, 
comprender  esas  espantosas  orgías. 

En  los  tambos  de  Caramanta  mantiene  el  padre  Joaquín 
Naranjo  á  su  costa  un  individuo  para  que  enseñe  á  los  indios 
un  poco  de  moral  y  algunas  nociones  del  cristianismo.  Apro- 
vecho esta  ocasión  para  hacer  á  U.  una  mención  honrosa  de  este 
digno  sacerdote.  La  sed  de  riquezas,  el  espíritu  de  intriga, 
la  intolerancia  y  el  orgullo  no  encuentran  cabida  en  su 
manso,  limpio  y  puro  corazón.  Vive  reducido  á  un  escaso 
alimento  por  repartir  lo  poco  que  adquiere  entre  los  pobres. 
Imposible  fuera  encontrar  un  hombre  más  desinteresado, 
más  caritativo,  de  carácter  más  humilde  ni  de  vida  más 
pura. 

Dejando  á  los  indios  seguimos  la  huella  por  una  ladera  in- 
clinada hasta  un  picacho  elevado  de  tierra  fría,  no  lo  bastante 
para  producir  el  frailejón  como  en  las  cúspides  andinas,  pero 
sí  ya  con  una  vegetación  endeble  y  cuajado  el  suelo  de  capote. 
El  aire  puro  y  estimulante  de  las  montañas,  un  ejercicio  de 
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dos  leguas  por  serranías  y  la  hora  un  poco  avanzada,  pues  ya 
eran  las  once  del  día,  despertaron  en  mi  compañero  y  en  mí  un 
famoso  apetito  ;  uno  de  esos  apetitos  que  los  habitantes  de  las 
ciudades,  consolidados  en  una  oficina  ó  almacén,  no  conocen 
jamás.  Nosotros  nos  entregamos  como  los  convalecientes  á 
fantasías  y  á  recuerdos  gastronómicos.  Ya  se  nos  venían  á  la 
memoria  un  pedazo  de  jamón  con  una  mediana  tortilla,  y  de 
adehala  una  botella  de  vino  de  Burdeos,  ya  un  almuerzo  más 
humilde  compuesto  de  huevos,  carne  fría  y  chocolate,  y  ya 
hasta  á  los  envueltos  y  al  ajiaco  los  recordábamos  con  ternura. 

— Vamos  á  ver  dije  á  mi  compañero  ¿  que  preferiría  U.,  que 
se  le  presentara  ahora  risueña,  cariñosa  y  humanitaria  cierta 
ciudadana  ó  un  buen  almuerzo  ? 

— El  almuerzo  !  respondió  sin  vacilar. 

Esta  respuesta,  aunque  poco  galante,  está  muy  de  acuerdo 
con  las  prosaicas  exigencias  de  nuestra  miserable  naturaleza. 
No  sé  yo  qué  hubiera  respondido  á  tan  embrollada  cuestión, 
pero  estimulado  por  una  hambre  devoradora  todas  mis  ideas 
eran  antipáticas,  revolucionarias  y  asesinas.  Con  perdón  de 
los  poetas  etéreos  y  de  los  enamorados  platónicos  y  ojerosos, 
me  atrevo  á  confesar  que  con  hambre  no  se  puede  pensar  sino 
en  comida.  Cuando  el  cuerpo  habla,  el  alma  se  abate  y  se 
anonada  como  una  esclava  delante  de  su  señor.  El  que  dijo 
que  hasta  para  quererse  bien  se  necesitaba  haber  comido  algo 
habló  como  un  libro. 

Unas  veces  caminando  y  otras  rodando,  pues  así  es  de 
despeñada  la  falda,  llegamos  por  último  á  Rioclaro,  donde 
tienen  su  mansión  los  ciudadanos  de  la  gran  República. 
Apenas  llegué  les  pedí  un  poco  de  licor  cualquiera :  á  falta  de 
otro  mejor  me  tomé  con  muchísimo  gusto  una  copa  de  anís  y, 
mientras  llegaba  el  deseado  almuerzo,  me  acosté  á  fumar. 
Entre  el  tabaco,  el  cansancio,  el  hambre  y  el  licor  me  puse 
medio  achispado  y  empecé  á  ver  pasar  cerca  de  mí  objetos 
fantásticos.  Cerníanse  en  el  aire  bandejas  con  empanadas 
grandes  como  calderos,  pollos  asados  del  tamaño  de  avestruces, 
huevos  como  globos  aerostáticos  y  jamones  del  grandor  de  peque- 
ñas colinas.  Por  fin  se  presentó  ese  almuerzo  tan  furiosamente 
deseado.  Eran  ya  las  doce :  jamás  patricio  romano  en  cuya  mesa 
se  servían  frutas  de  todas  las  zonas,  peces  de  todos  los  mares  y 
vinos  de  todas  las  comarcas,  se  sentó  á  su  opíparo  banquete  con 
más  placer  que  nosotros  á  nuestro  almuerzo  republicano.  Huevos 
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y  carne  frita,  arroz  y  chocolate,  almuerzo  obligado  en  todo^ 
los  ángulos  del  territorio  antioquefío,  fué  el  que  nos  sirvieron. 
Reinaba  eso  sí  la  abundancia :  el  chocolate  en  lugar  de  servirlo 
en  los  posillos  menguados,  microscópicos  y  homeopáticos  que 
se  estila  generalmente,  nos  lo  presentaron  en  grandes  jarros. 
Por  poco  le  salto  al  pescuezo  y  le  doy  un  abrazo  á  un  yankee 
viejo,  que  me  pareció  ser  el  sabio  que  había  hecho  esa  brava 
innovación.     Recomiendo  á  U.  este  guapo  descubrimiento. 

Los  hombres  enervados,  perezosos  y  que  llevan  vida  se- 
dentaria, no  pueden  ni  siquiera  sospechar  el  placer  de  comer, 
descansar  y  dormir  después  de  un  trabajo  prolongado  ó  de  un 
ejercicio  fuerte.  Los  pobres  sienten  estas  fruiciones  en  toda 
su  plenitud,  negadas  á  los  privilegiados  de  la  tierra.  Razón 
tenía  aquel  cocinero  lacedemonio,  que  respondía  a  los  sátrapas 
persas  que  se  burlaban  de  la  salsa  negra  de  su  país,  que  para 
encontrarla  buena  se  necesitaba  antes  haber  caminado  dos 
leguas  y  bafíádose  en  el  Eurotas. 

Un  pobre  diablo  de  lord  ingles  millonario,  picado  de  esplín, 
aburrido  y  desganado,  daría  con  muchísimo  gusto  mil  libras 
por  semejante  almuerzo  con  semejante  apetito. 

La  playa  en  que  trabajan  los  americanos  está  dividida  en 
dos  partes  por  el  río :  en  el  un  lado  tienen  los  trabajos  y  en  el 
otro  las  habitaciones.  Explotan  una  mina  de  saca  sirviéndome 
del  tecnicismo  de  los  mineros  del  país.  U.  sabe  que  se  llaman 
así  las  minas  de  labor  en  que  la  cinta  queda  abajo  del  nivel 
de  las  aguas ;  en  las  cuales,  para  mantenerlas  secas  se  necesitan 
bombas,  bien  sean  grandes  movidas  por  agua,  ó  pequeñas, 
llamadas  de  mano.  La  mina  de  los  americanos,  resguardada 
de  las  avenidas  del  río  por  un  fuerte  trincho,  con  una  ó  dos 
pequeñas  bombas  puede  mantenerse  seca.  Tiene  poca  piedra 
grande,  es  de  una  explotación  muy  fácil.  Una  vez  que  barran 
por  peña  la  parte  que  tienen  encerrada  con  el  trincho,  pueden 
echar  por  allí  el  río  con  la  mayor  facilidad  y  les  queda  seco  el 
lecho  primitivo  y  la  playa  donde  tienen  los  ranchos,  formando 
una  gran  mina,  más  importante  que  la  que  trabajan  actual, 
mente. 

En  esta  mina,  como  dije  á  U.  al  principio,  trabajaban 
algunos  mazamorreros  del  país,  que  en  el  verano  pasado,  en 
pequeños  hoyos,  sacaron  mucho  oro ;  lo  que  fué  presenciado 
por  los  mismos  americanos.  Sinembargo,  aunque  yo  soy  muy 
aficionado  á  minas,  confieso  que  en  estas   empresas,  de   suyo 
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aleatorias  y  caprichosas,  dos  y  dos  no  son  cuatro  y  no  se  pueden 
establecer  premisas  ni  reglas  proporcionales. 

Si  en  esta  mina  sacan  beneficio  como  se  cree  generalmente, 
harán  venir,  según  me  han  dicho,  mucha  gente  de  los  Estados 
Unidos  para  establecerla  en  otras  playas  que  hay  río  arriba, 
también  muy  hermosas  y  fáciles  para  trabajar. 

Conviene  mucho  á  los  intereses  mineros  de  Antioquia  que 
nos  venga  una  fuerte  inmigración  de  hombres  como  éstos,  que 
no  llegan  al  país  en  calidad  de  emigrados  proletarios,  sino 
como  especuladores  que  traen  un  capital  y  una  industria. 

Además,  interesa  mucho  al  país  en  general  mezclar  nuestra 
población  nerviosa,  prieta,  descolorida  y  linfática  con  esa  otra 
fuerte,  rubia,  blanca,  colorada  y  sanguínea. 

Los  emigrados  establecidos  en  Rioclaro,  con  excepción  de 
uno,  son  jóvenes,  casi  todos  buenos  mozos,  y  se  conoce  por  sus 
modales  y  su  trato  que  pertenecen  en  los  Estados  Unidos  á  lo 
que  en  Francia  se  llama  hourgeoisie.  Mucho  se  diferencian 
de  esas  bandadas  de  yankees  que  vi  en  Panamá,  que  me 
parecieron  estupendos  patanes  con  facha  y  pergenio  de  bandi- 
dos. El  jefe  y  director  Mr,  Turner  es  uno  de  los  hombres 
más  vivos  y  despabilados  que  conozco.  Su  cuerpo  es  todo 
músculos  y  nervios,  su  corazón  energía  y  su  cabeza  ambición. 
Su  ancha  frente  y  sus  cavilaciones  constantes  revelan  un 
hombre  inteligente  :  su  organización  física  es  de  acero.  Ha 
trabajado  mucho  tiempo  en  California,  y  creo  que  su  vida  ha 
sido  una  lucha  perpetua.  Muchos  han  de  ser  los  obstáculos 
que  encuentre  por  delante  para  que  no  vaya  muy  lejos  en  el 
camino  de  la  fortuna. 

Por  la  noche  leen  á  Shakespeare.  Se  embelesan  con  la 
bella  poesía  del  inmortal  autor  de  Julieta  y  Romeo,  de  Hámlet 
y  de  Ótelo.  Después  de  los  rudos  trabajos  del  día,  parece  que 
refrescan  el  corazón  lastimado  con  la  ausencia  de  la  familia,  de 
los  afectos,  del  hogar  y  de  la  patria,  evocando,  como  amigas 
que  son  de  toda  imaginación  inglesa,  las  dulces  y  poéticas 
figuras  de  Ofelia,  Desdémona  y  Julieta. 

La  noche  que  yo  pasé  allí  fué  luminosa  y  brillante  como 
la  mañana.  La  playa  en  que  ellos  trabajan  es  un  cuadrilá- 
tero irregular  :  la  cordillera  por  todos  lados  se  levanta  per- 
peudicular  y,  como  está  completamente  arbolada,  forma  pare- 
dones  de  verdura.  El  río  pasa  apretado  entre  las  rocas,  es- 
condido por  la  arboleda ;  así  es  que  el  horizonte  más  lejano  no 
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pasa  de  dos  cuadras.  Por  la  noche,  á  la  luz  de  la  luna  no  se 
veía,  mirando  rectamente  para  arriba,  sino  un  pedazo  de  cielo 
estrellado  descansando  sobre  los  árboles  de  las  cordilleras. 
La  playa,  las  faldas  perpendiculares,  el  río  abrillantado  por 
la  luna  y  el  cielo  formaban  una  especie  de  habitación  fan- 
tástica ;  uno  de  esos  palacios  que  se  encuentran  en  los 
cuentos  árabes  con  un  raudal  de  plata  por  pavimento,  pare- 
dones de  esmeralda,  y  una  techumbre  azul  esmaltada  de 
diamantes. 

Me  tiene  fatigado   esta  larga  carta.     Hasta  más  ver,  mi 
querido  amigo. 

(  De  El  Pueblo,  número  42,  de  5  de  Junio  de  1856.) 


CARTA  TERCERA 

Señor  Doctor  Camilo  A.  Echeverri. 

San  Juan,  Junio  26  de  1856. 

Mi  querido  amigo  :  me  tiene  U.  con  la  pluma  en  la  mano, 
papel  y  tintero  por  delante  y  en  ademán  meditabundo,  regis- 
trando todos  los  pliegues  de  mi  cerebro  en  busca  de  ideas  y 
argumentos  que  sirvan  para  tejerle  una  carta  que  llene  dos 
columnas  de  "El  Pueblo,"  Pero  hoy  tengo  la  imaginación  seca 
como  alma  de  financista,  y  me  siento  más  prosaico  que  un 
maestro  de  escuela.  Siempre  había  pensado  que  para  escribir 
y  para  valer  algo  en  el  mundo  se  necesitaban  ideas  ;  pero  ya 
voy  conociendo  que  este  es  un  error,  pues  todos  los  días  re- 
gistro en  los  periódicos  enormes  artículos,  editoriales  treme- 
bundos, en  los  cuales  maldito  el  diablo  las  ideas  que  se 
encuentran.  Y  no  sólo  conozco  periodistas  sino  congresales, 
y  notabilidades,  y  candidatos  para  la  presidencia  de  la 
República,  que  andan  por  esos  mundos  acatados,  admira- 
dos,   reverenciados    y  proclamados,    sin    que    jamás    hayan 
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tenido  un  pensamiento  propio  ni  una  idea  que  les  per- 
tenezca. 

Hay  sociedades  de  tal  manera  organizadas,  que  la  impor- 
tancia  de  un  hombre  y  su  posición  están  en  razón  inversa  de- 
las  ideas  que  posee.  Si  el  espíritu  sólo  dominara,  como 
dicen  algimos  con  sobrada  ligereza,  no  veríamos  divisados 
de  señores  á  tantos  que  han  nacido  para  llevar  librea  de 
lacayos.  Por  lo  general  en  este  país  un  hombre  con  media 
docena  de  ideas,  claras,  positivas,  metálicas,  un  poco  de 
egoísmo  en  el  corazón,  voluntad  enérgica  y  constancia  para 
seguir  sin  desviarse  el  camino  trillado  de  la  rutina,  va  más 
lejos  que  un  hombre  de  genio  que  tiene  las  ideas  por  miríadas. 
Esos  cuya  vida  está  toda  en  el  cerebro,  que  ricos  de  pensa. 
miento  y  de  fantasía,  á  fuerza  de  elevarse  al  cielo  olvidan  que 
caminan  por  la  tierra,  los  verá  siempre  U.  tropezándose  con 
los  obstáculos  del  mundo,  arañándose  en  las  malezas  sociales  y 
corriendo  en  distintas  direcciones  sin  llegar  jamás  á  la  meta. 
A  fuerza  de  desear  mucho,  jamás  consiguen  nada :  sus  aspira- 
ciones inmensas  se  estrellan  contra  la  miserable  realidad  de  las 
cosas :  buscando  en  el  mundo  dichas  y  magnificencias  que  no 
existen,  caen  en  ese  desaliento  precoz  á  que  conducen  los  des- 
engaños y  la  impotencia  para  obtener  cosas  imposibles.  Se  en. 
vejecen  antes  de  tiempo,  los  persiguen  los  acreedores,  los  enga- 
ñan las  mujeres ;  y  la  sociedad  que  no  admira  sino  el  buen 
éxito,  viéndolos  pobres  y  haraposos,  les  silva  como  á  cómicos 
menguados. 

Los  hombres  de  cerebro  vacío  casi  siempre  son  dichosos. 
Para  ser  buen  padre  de  familia,  ciudadano  irreprensible  y  es- 
poso  excelente,  bastan  poquísimas  ideas. 

El  hijo  de  un  ricacho,  aunque  tenga,  como  suele  suceder, 
más  levitas  que  ideas,  puede  marchar  sin  tropiezos  en  el  mun- 
do ;  al  paso  que  el  hijo  de  un  empleado  cesante,  de  un  tendero 
con  déficit,  de  un  abogado  sin  pleitos  ó  de  un  médico  sin  en- 
termos,  necesita  muy  buen  lastre  en  el  cerebro  para  no  estre- 
liarse  contra  los  arrecifes  sociales. 

La  mayor  parte  de  las  gentes  no  compran  una  lámina  por 
el  mérito  de  la  pintura,  sino  por  lo  relumbroso  del  marco. 
Meta  U.  en  un  marco  de  oro  un  mamarracho,  y  el  mamarracho 
será  admirado.  La  plata  es  el  marco  de  ciertas  gentes :  pon- 
gale  uno  de  oro  á  un  necio ;  el  cuadro  será  muy  apetecido  y  el 
publico  gritará  :  magnífico  ! 
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Una  mujer  rica  y  hermosa  no  necesita  ideas  de  ninguna 
clase  para  conquistar  amantes,  marido  y  posición  :  una  fea  y 
3Ín  dote  (i  cuerpo  de  Cristo  !  más  le  valiera  no  haber  nacido) 
necesita  una  imaginación  muy  traviesa  y  revolucionaria  para 
dominar  la  situación. 

Sería  curiosísimo,  además  de  la  estadística  de  los  valo- 
res, hacer  también  la  estadística  del  pensamiento  y  de  las 
ideas  que  tienen  ¡Dará  su  gasto  los  ciudadanos  de  Nueva  Gra- 
nada. Siguiendo  el  sistema  del  juramento  para  saber  las  que 
posee  cada  uno,  conozco  hombres  de  cierta  importancia  que, 
si  juran  que  tienen  dos,  habrá  que  seguirles  causa  por  per- 
juros. 

Pero  al  fin  y  al  fallo  ¿  sobre  qué  asunto  hago  rodar  esta 
carta  ?  Le  escribiré  contra  alguien  ?  Pero  la  maledicencia  es 
un  pecado  mortal,  y  yo  le  tengo  al  infierno  todo  el  miedo  que 
me  da  la  gana. 

i  Le  diré  algo  sobre  costumbres  ?  Pero  este  oficio,  en  una 
sociedad  pequeña,  cavilosa  y  atrabiliaria  como  la  nuestra,  no 
ofrece  ningunas  conveniencias.  Por  más  que  uno  procure  ge- 
neralizar sus  cuadros,  no  hacer  retratos,  ni  alusiones  personales, 
ni  ofender  á  nadie,  no  faltan  almas  de  cántaro  que  toman  para 
sí  lo  que  se  dice  para  todos  y  que  incurren  en  la  tontería  de 
volverse  partes  en  el  proceso  que  le  sigue  uno  á  la  sociedad  en 
general.  Pinte  U.  á  un  usurero  empedernido,  de  esos  que  no 
le  sirven  ni  á  su  mujer,  ni  á  sus  hijos,  ni  á  su  patria,  ni  á  Dios, 
ni  al  diablo,  y  no  dejará  de  salir  un  don  Frutos  á  la  parada  di- 
ciendo,  que  él  es  muy  generoso  y  muy  buen  cristiano,  pero  que 
sinembargo  como  lo  han  pintado  con  sus  pelos  y  señales  nece- 
sita vindicarse  ;  y  el  día  que  U.  tenga  una  cuestión  judicial 
echa  en  la  balanza  de  Astrea  su  iuñuencia  monetaria,  como 
Breno  su  espada ;  si  tiene  negocios  lo  hostiliza  con  su  compe- 
tencia, y  si  hay  obligaciones  suyas  en  el  mercado  las  compra 
para  ver  si  el  día  que  se  cumple  el  plazo  puede  llevarlo  á  la 
cárcel.  Escribe  uno  alguna  cosilla  sobre  las  mujeres  :  les  dice 
que  la  amabilidad  y  las  sonrisas  les  dan  más  atractivo  que  las 
perlas  y  los  diamantes :  les  anuncia  que  el  no  responder  á  una 
salutación  hecha  por  los  hombres  y  el  clavar  la  cara  contra  las 
paredes  cuando  se  encuentran  con  ellos,  como  hacen  muchas, 
en  vez  de  significar  recogimiento  y  pudor  lo  que  manifiesta  es 
falta  absoluta  de  educación  y  de  usos  sociales  :  les  manifiesta  á 
las  que  usan  blanquete  y  papelillo  que  esto  no  es   aceptable 
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porque  "  solo  es  bello  lo  qne  es  verdadero,"  y  por  setenta  mil 
razones  más ;  y  tiene  U.  que  todos  esos  grupos  de  pecadores  a 
quienes  imo  aconseja  como  amigo  forman  camarilla,  se  conju- 
ran contra  el  malhadado  escritor,  aconsejan  á  los  demás  que  le 
tengan  miedo  por  hablador,  y  le  sacan  el  cuerpo,  y  lo  desairan, 
y  le  hacen  torcidos,  y  le  echan  nones. 

Más  de  cuatro  gamonales  me  han  dicho  en  las  parro- 
quias :  "  Sí,  bien  te  conozco :  tu  compadre  Facundo  soy  yo : 
ya  me  la  pagarás."  Mejor  será  que  cada  uno  haga  lo  que 
quiera  y  viva  como  Dios  le  ayude.  Todo  redentor  muere 
crucificado.  No  le  diré  nada  sobre  costumbres,  y  no  volveré 
á  escribir  sobre  este  asunto  ....  hasta  que  no  me  aguije  alguna 
tentaciÓQ,  pues  yo  creo  que  si  las  tentaciones  son  malas,  peor 
es  resistir  á  ellas. 

i  Le  escribiré  sobre  amores  ?  Para  esto  hay  la  pequeña  difi- 
cuitad  de  que  yo  no  puedo  enamorarme  ni  aun  de  mí  mismo, 
que  es  lo  único  que  aman  la  mayor  parte  de  las  gentes  que 
conozco.  Tentaciones  me  dan  de  hacerlo  para  atormentar  á 
los  lectores  de  "  El  Pueblo"  con  flores  marchitas,  paseos  senti- 
mentales á  los  rayos  de  la  luna,  sonetos  soporíferos  y  demás 
poesías  amatorias.  Un  periodista  enamorado,  amigo  de  llenar 
columnas  con  sus  amores,  y  mal  poeta,  como  son  casi  todos  los 
enamorados  y  casi  todos  los  periodistas,  es  como  un  contrato  de 
tierras  baldías :  una  especie  de  calamidad  pública. 

Y  á  proposito  de  amores,  como  yo  ahora  estoy  desocupado, 
y  supongo  que  U.  y  los  demás  benévolos  lectores  no  carecerán 
de  paciencia,  voy  á  referirle  una  pequeña  aventura,  que  hace 
algunos  años  sucedió  á  un  amigo  mío  en  Bogotá.  Éste,  habién- 
dolo Dios  dejado  de  su  mano,  dio  en  la  flor  de  enamorarse,  y 
un  domingo  después  de  almorzar  se  apareció  en  mi  cuarto  y 
me  dijo : 

— Voy  á  comunicarte  una  cosa  muy  original. 

— Vamos  á  ver. 

— Estoy  furiosamente  enamorado. 

— Esa  cosa  tiene  más  de  tonta  que  de  original,  le  res- 
pondí. 

— Nada  de  chanzas  :  el  asunto  es  serio.  La  señora  de  mis 
pensamientos  es  una  mujer  calmosa,  apagada,  calculador?. ;  su 
corazón  es  una  Siberia,  en  cuyas  nieblas  quiero  introducir 
algunos  rayos  de  sol  tropical.  Como  no  puedo  hablar  con  ella 
sino  en  visitas  ceremoniosas  los  domingos,  quiero  escribirla  una 
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carta  ardorosa,  calenturienta,  volcánica,  y  descomponer  sü  cora^ 
zon  y  fundirlo  en  las  llamas  del  verdadero  amor, 

— Eso  ya  pertenece  á  la  química,  le  dije,  interrumpiéndole. 

— Quiero  hablar  del  amor,  continuó,  de  una  manera  original 
y  desconocida,  como  no  hablaron  Abelardo,  Macías  ni  Antony  ; 
pero  desgraciadamente  lo  más  trabajoso  en  todas  las  cosas  es  el 
principio  y,  como  no  encuentro  un  arranque  digno  de  semejante 
carta,  vengo  á  que  me  lo  dictes. 

Yo,  que  tenía  aquel  día  mi  pensamiento  mil  leguas  distante 
de  los  amores  volcánicos,  me  quedé  tan  confundido  como  fe 
pondría  el  Zar  de  Rusia  si  le  pidieran  su  opinión  sobre  el  self 
government. 

■ — No  escribas  cartas,  le  contesté  :  díle  todas  las  necedades 
que  te  se  ocurran,  porque  las  palabras  se  van  y  las  cartas 
quedan.  Si  no  te  acepta,  tu  epístola  andará  en  todos  los  costu- 
reros de  Bogotá,  pues  las  mujeres  se  perecen  por  halagar  su 
vanidad  mostrando  á  todo  el  mundo  semejantes  documentos. 
Los  hombres  avisados  y  de  mundo  no  dejan  nunca  datos  por  los 
cuales  pueda  seguirse  en  el  porvenir  las  huellas  de  su  vida 
pasada. 

— Es  una  cosa  resuelta,  me  contestó  :  dicta. 

■ — Escribe  pues,  le  dije,  por  no  mostrarme  enteramente  lego 
en  el  asunto  .-  ángel  mío. 

■ — Imposible  que  yo  pusiera  eso,  exclamó  :  tanto  se  les 
ha  dicho  ángeles  á  las  mujeres,  que  ya  esto  es  una  vulgari- 
dad. Te  creía  más  original.  Así  escriben  los  cachifos  senti- 
mentales. 

— Mi  adorado  tormento. 

— Tampoco :  eso  indica  una  familiaridad  irrespetuosa, 

• — Mi  seTiora  y  mi  dueña. 

— ¡  Qué  horror !  exclamó  el  amartelado  mozalbete.  Un 
comerciante  con  cincuenta  años  y  cincuenta  mil  pesos,  retirado 
de  los  negocios,  apenas  escribiría  de  esa  manera  tan  prosaica. 

— Si  así  no  te  gusta  lánzate  en  el  romanticismo,  y  ponle, 
estrella  de  mis  sueños. 

— ¡  Detestable  !  exclamó.  Te  digo  que  no  quiero  escribir 
como  todo  el  mundo,  y  me  sales  con  frases  que  todo  el  mundo 
escribe. 

— Anda  al  diablo,  le  respondí,  con  tus  cartas,  y  tus  amores,  y 
tus  pretensiones  á  originalidad  !  Díle  en  prosa  llana  que  la 
quieres,  que  hará  contigo  una  vida  de  perlas,  y  si  te  rechaza, 
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lleva  á  otra  parte  el  expediente :  solamente  los  necios  se  echan 
á  morir  porque  á  una  mujer  se  le  antoje  no  quererlos.  Si  una 
te  dice  que  no,  ciento  te  dirán  que  sí. 

Pero  desgraciadamente  mi  amigro  no  tenía  la  flexibili- 
dad  y  cachaza  suficientes  para  poder  vivir  en  este  picaro 
mundo.  Por  falta  de  una  frase  original  para  comenzar  su 
carta  no  la  escribió :  la  muchacha  continuó  en  la  zona  fría : 
presentóse  como  rival  un  orejón  regordote  y  audaz,  que  se 
había  enriquecido  sembrando  papas;  y  mi  amigo,  que  era 
pobre  y  tímido,  pecados  capitales  en  la  materia,  no  pudo 
sostener  la  concurrencia :  el  orejón  le  sopló  la  dama.  De  des- 
pechado se  metió  al  seminario,  se  hartó  de  cánones,  decretales 
y  concilios ;  se  hizo  clérigo,  y  hoy  anda  por  esos  mundos  de 
Dios  predicando  contra  los  rojos,  contra  lo  relajado  de  las  cos- 
tumbres y  la  incredulidad  del  siglo. 

Tampoco  le  escribiré  sobre  religión,  porque  no  quiero  que 
"  El  Pueblo  "  imite  á  fray  Gerundio.  ^  Esos  periódicos  metidos 
á  predicadores  da  grima  leerlos.  A  la  prensa  periódica  le 
tocan  las  cuestiones  de  la  tierra,  y  á  la  Iglesia  los  intereses  del 
cielo.  Respecto  á  la  religión  y  á  la  otra  vida,  profeso  de  la 
manera  más  terminante  y  absoluta  el  principio  de  los  econo- 
mistas, dejar  hacer ;  y  el  de  los  generales  en  derrota,  sálvese 
el  que  imechi.  Mientras  no  seamos  rigurosamente  tolerantes 
y  no  dejemos  que  cada  uno  busque  el  cielo  por  el  camino  que 
le  plazca,  jamás  podremos  ser  nación  civilizada,  ni  conseguir 
industria,  ni  inmigración,  ni  grandeza. 

Esos  que  blasonan  mucho  de  religiosos  y  creyentes,  se  me 
parecen  á  las  mujeres  que  por  todas  partes  se  hacen  lenguas 
de  sus  maridos :  no  creo  ni  en  la  religión  de  los  unos,  ni  en 
el  amor  de  las  otras.  ;  Dios  nos  libre  de  esa  turba  de  fanáti- 
cos que  cometen  perjurios,  engañan  á  los  pobres,  arruinan 
familias,  que  después  se  desayunan  con  agua  bendita,  y 
por  la  noche  se  dan  una  panzada  de  rosarios,  para  saldar 
cuentas!  El  pueblo  ha  de  conocer  por  último  á  esos 
fariseos,  que  especulan  con  su  fea  hipocresía  y  su  mentida 
piedad. 

U.  y  yo  estamos  de  fecha  muy  atrás  recomendados  como 
candidatos  para  el  primer  auto  de  fe  que  tenga  lugar  por  acá ; 
lo  que  no  dejará  de  verificarse  si  esto  se  convierte  en  Estado 
federal.  Sospecho  que  ya  hay  algunos  con  esperanzas  de  que 
los  empleen  en  la  oficina  de  la  inquisición.  Si  los  religionarios 

P 


210  EMIEO  KASTOS 

resuelven  quemarme,  le  aseguro  á  U.  con  franqueza  que  la  cosa 
no  me  gustará  mucho, 

Escríbame  si  ya  los  liberales  amigos  nuestros,  que  se 
habían  pasado  al  campo  de  los  ferrocarriles,  van  abandonando 
esa  manía  de  hacerse  cola  de  algunos  agiotistas  de  Bogotá  para 
formar  eso  que  se  llama  tercer  partido,  con  su  cao  didato 
montado  al  aire,  que  no  representa  ni  principios  ni  pasiones  ; 
candidatura  débil  por  consiguiente,  que  no  podrá  tener 
ninguna  significación  en  el  país,  ni  calar  profundamente  en  el 
pueblo. 

i  No  ha  reparado  U.  á  los  conservadores  individualmente 
qué  liberales  y  qué  despreocupados,  y  qué  tolerantes,  y  qué 
independientes,  y  qué  famosos  que  son  ?  Pero  reunalos  de 
cualquier  modo,  en  Cabildo,  Cámara  ó  Congreso :  entonces  se 
vuelven  hombres  de  reata,  y  ¡  adiós  independencia,  adiós 
tolerancia,  adiós  liberalismo,  adiós  justicia,  adiós  todo  !  Pro- 
ceden al  contrario  de  los  toros,  que  en  manada  son  mansos  y 
embisten  separados :  los  conservadores  en  junta,  la  cornada 
que  dan  es  de  muerte.  Como  muchos  de  ellos,  al  hablarles 
de  la  abolición  de  la  pena  capital,  de  las  ventajas  de  la 
absoluta  libertad  de  la  prensa,  de  las  contribuciones  directas 
y  de  otras  dogmas  de  la  escuela  radical,  responden  que 
esas  cosas  son  muy  justas  y  excelentes,  pero  que  es 
muy  peligroso  ponerlas  en  práctica,  no  puedo  menos  de 
acordarme  de  lo  que  le  sucedió  á  una  vieja  con  cierto 
presbítero. 

La  supradicha  vieja  les  tenía  á  las  brujas  más  miedo  del 
necesario,  y  al  mismo  tiempo  la  atormentaban  escrúpulos  de 
que  ese  miedo  era  pecaminoso.  Para  saber  á  qué  atenerse 
ocurrió  donde  el  Cura  de  su  lugar  y  le  dijo : 

— Compadre,  yo  les  tengo  miedo  á  las  brujas,  y  tal  vez  in- 
curro :  dígame,  ¿  hay  brujas  ó  no  ? 

— Comadre,  respondió  el  párroco,  de  que  hay  brujas  las 
hay,  pero  es  pecado  mortal  creer  en  ellas. 

Y  por  último  ¿  sobre  qué  le  escribiré  ?  Pero  si  no  me 
equivoco,  aunque  no  he  encontrado  asunto,  esta  carta  tiene 
dimensiones  amenazantes,  y  no  imitaré  á  ciertos  oradores  que, 
después  de  hablar  dos  horas  mortales,  cuando  uno  espera  ya  de 
ellos  amnistía,  le  salen  con  la  flor  de  que  después  de  ese 
pequeño  exordio  van  á  entrar  en  materia. 

(De  El  Pueblo,  niímero  46,  de  3  de  Julio  de  1856.) 
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CARTA  CUARTA 

Señor  Doctor  Camilo  A.  Echevekki. 

San  Juan,  Agosto  1.°  de  1856. 

Mi  querido  amigo :  aunque  los  hombres  y  las  cosas  ri- 
dículas  no  se  hayan  acabado  todavía,  ni  falten  usureros, 
fanáticos,  coquetas  ó  magistrados  sin  pizca  de  pudor  ni  de 
vergüenza  contra  quienes  ejercitar  la  péñola  satírica,  hoy  no 
tengo  humor  para  reírme ;  porque  yo  al  escribir  obedezco  casi 
siempre  á  las  impresiones  del  momento,  y  en  la  actualidad 
mi  pensamiento  se  encuentra  en  siglos  apartados  y  en  lejanas 
comarcas. 

Anoche,  habiéndome  acostado  casi  á  la  oración  como  se 
estila  en  las  montañas,  el  sueño,  que  es  para  mí  un  amigo, 
pero  como  todos  los  amigos  á  veces  veleidoso  é  inconstante,  no 
quiso  venir  hasta  muy  tarde,  y  en  un  prolongado  desvelo  se 
apodercS  de  mi  cabeza  la  fiebre  del  pensamiento.  Causado  de 
cavilar  sobre  empresas  y  negocios  personales,  páseme  á  me- 
ditar sobre  federaciones,  y  crédito  público,  y  bancos,  y  ferro- 
carriles, y  otras  fantasmagorías  semejantes :  por  último  mi 
fantasía  se  separó  del  estrecho  recinto  donde  se  agitan,  se 
arrastran,  se  empujan  y  se  chocan  nuestros  hombres  y  nuestras 
cosas,  y  se  trasladó  en  las  alas  invisibles  de  la  memoria  á  los 
pueblos  antiguos. 

No  teniendo  aquí  libros  para  rectificar  hechos  ó  refrescar 
recuerdos,  servirá  apenas  esta  carta  para  llamar  la  atención  de 
nuestra  juventud  sobre  los  estudios  históricos,  de  suyo  tan  im- 
portantes para  ensanchar  el  horizonte  intelectual  del  hombre ; 
y  si  este  objeto  no  cumpliese,  le  evitaré  buscar  materiales  para 
dos  ó  tres  columnas  de  su  periódico,  llenándoselas  con  una  pro- 
ducción rápidamente  elaborada,  como  deben  serlo  todas  las 
que  desde  su  nj^cimiento  están  condenadas  á  la  efímera  e- 
xisteucia  de  las  publicaciones  periodísticas. 

Decía  á  U.  que  anoche  mi  fantasía  se  trasladó  á  otros 
países  y  se  puso  á  remontar  siglos.  La  grandeza  del  pueblo 
romano,  y  el  aparecimiento  y  triunfo  del  cristianismo  fueron 
el  objeto  de  mis  meditaciones.     Algimos  dicen  que  los  roma- 
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nos  y  sus  cosas  son  ya  vejeces :  por  mi  parte  creo  que  esa 
historia  será  siempre  la  primera  de  las  historias,  como  ese 
pueblo  fué  el  primero  de  los  pueblos.  El  tiempo,  que  anonada 
todo  lo  que  es  pequeño,  estéril,  mezquino  ó  vulgar,  nada  puede 
con  los  pueblos  heroicos  y  los  grandes  hombres,  que  encuentran 
en  la  historia  una  segunda  patria  gloriosa  ó  inmortal.  Homero, 
Sófocles,  Píndaro,  Platón,  Demóstenes,  aunque  los  años  por 
mirladas  hayan  caído  sobre  su  tumba,  se  presentan  hoy  día  á 
nuestros  ojos,  evocados  por  la  historia,  con  esa  aureola  luminosa 
del  genio  que  jamás  podrá  ser  apagada  por  los  siglos.  Lo 
mismo  las  costumbres,  las  victorias,  las  revoluciones  y  la 
grandeza  de  los  romanos,  serán  siempre  la  admiración  de 
los  hombres  y  el  estudio  predilecto  de  todas  las  genera, 
clones. 

Pero,  no  pudiendo  sino  decir  poca  cosa  sobre  un  asunto  tan 
vasto,  me  encuentro  en  la  misma  perplejidad  que  un  convi- 
dado  con  apetito  en  medio  de  un  banquete  espléndido  :  no  sé 
de  qué  asunto  apoderarme  con  preferencia  ni  por  donde 
empezar. 

Sin  duda  que  las  causas  predominantes  de  la  grandeza 
de  ese  pueblo  fueron  el  patriotismo  y  sabiduría  de  sus 
hijos. 

En  los  pueblos  heroicos  de  la  antigüedad,  es  decir  en  Grecia 
y  Roma,  el  amor  de  la  patria  no  era  como  entre  los  modernos 
un  sentimiento  pasivo  y  frío,  debilitado  por  el  egoísmo  que 
apaga  toda  noble  exaltación,  y  por  la  afición  al  bienestar  y 
sosiego  personales,  tan  dominante  en  nuestro  tiempo :  el  pa- 
triotismo era  entre  los  antiguos  una  pasión  activa,  una  idolatría 
ardiente.  Hoy  día  hay  muchos  hombres  que  en  la  guerra  com- 
baten con  valor,  como  una  carrera  que  es  de  recompensas  y  de 
lauros  ;  pero  los  Curcios,  los  Horacio  Cocles,  los  Régulos,  los 
Brutos  y  los  Catones  de  Roma,  y  los  trescientos  espartanos  que 
se  inmolaron  colectivamente  en  las  Termopilas,  no  son  hombres 
que  han  tenido  muchos  imitadores  en  los  tiempos  modernos. 
Se  encuentran  en  la  actualidad  ciudadanos  que  trabajan  con 
ardor  por  la  patria,  mas  siempre  queda  la  duda  de  que  sea 
buscando  satisfacciones  de  orgullo  y  de  poder ;  pero  delante 
de  esos  hombres  de  la  antigüedad  que  marchaban  sin  vaci- 
lación á  la  muerte,  estimulados  por  la  idea  sublime  del 
deber,  preciso  es  que  se  incline  con  respeto  nuestro  vocin- 
glero patriotismo.     La  pasión  y  el  cariño  entre  los  antiguos 
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tenían  un  foco  más  ardiente,  é  irradiaban  en  una  atmósfera 
más  vasta :  los  modernos  limitan  por  lo  regular  sus  afectos  al 
estrecho  recinto  de  la  familia,  ó  á  la  estéril  idolatría  del  yo  : 
aquéllos  amaban  á  su  patria,  éstos  se  aman  soberanamente  á 
sí  mismos. 

De  ese  amor  sublime  por  la  patria,  que  despreciaba  toda 
consideración  personal  en  pro  de  la  gloria  y  el  engrandeci- 
miento de  su  país,  nació  ese  valor  indomable  con  el  cual  un 
puñado  de  héroes,  reducido  al  estrecho  recinto  de  una  ciudad, 
conquistó  á  todos  los  pueblos  latinos  y  llevó  después  sus  águilas 
triunfantes  por  todos  los  ángulos  del  mundo. 

En  los  tiempos  heroicos  de  la  República  todos  amaban 
la  patria  :  el  pueblo  formaba  legiones  invencibles,  los  patricios 
componían  ese  Senado  llamado  por  Cineas  asamblea  de  reyes, 
y  las  mujeres  despreciaban  los  placeres  y  las  joyas  y  preferían 
la  patria  á  sus  esposos  y  sus  hijos. 

Si  los  romanos  no  hubieran  tenido  sino  arrojo,  desprecio 
por  la  vida  y  valor  personal,  podrían  haber  hecho  conquistas 
como  las  de  Alejandro,  Atila,  Gengis-Khan  ó  Tamerlán,  pero 
habrían  sido,  como  las  de  éstos,  invasiones  pasajeras  y  triunfos 
estériles :  con  solo  valor  pueden  hacerse  conquistas,  pero  para 
organizar,  refundir  y  conservar  los  pueblos  conquistados  es 
menester  sabiduría.  Los  patricios  romanos,  además  de  grandes 
capitanes,  eran  casi  todos  consumados  políticos.  ¡  Cosa  rara  ! 
esos  hombres  eran  á  la  vez  aventajados  guerreros,  sabios  legis- 
ladores, oradores  elocuentes  y  diplomáticos  de  una  habili- 
dad prodigiosa.  Léase  un  discurso  cualquiera,  no  digamos 
de  Cicerón  ni  de  César,  sino  de  Coriolano,  de  Catón  el  cen- 
sor,  de  los  Gracos,  del  tribuno  Mario,  de  cualquiera  de  los  cón- 
sules romanos  y  en  él  se  encontrará  la  enérgica  concisión  y 
vigorosa  sencillez,  que  constituían  la  inimitable  elocuencia  de 
los  antiguos. 

La  política  de  los  romanos  era  muchísimo  más  hábil  que 
la  de  sus  maestros  los  griegos  :  aquéllos  tenían  más  pronun- 
ciado  el  instinto  de  lo  grande,  y  poseían  un  carácter  más  gene- 
ralizador  y  asimilativo.  Todo  lo  que  encontraban  en  los  pue- 
blos conquistados  en  trajes,  armas,  religiones,  costumbres  &. 
que  les  parecía  útil  y  provechoso  lo  tomaban  para  sí :  toleran- 
tes con  los  pueblos  conquistados  les  dejaban  sus  costumbres  y 
sus  preocupaciones  ;  su  genio  absorbente  los  hacía  admitir  en 
la  comuniím  romaníi,  no  sólo  á  las  naciones  latinas,  sino  á  todos 
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los  pueblos  que  querían  refundirse  con  ellos  :  fácilmente  ad- 
quiríau  en  Roma  derecho  de  ciudadanía  los  hombres  distingui- 
dos de  todos  los  países. 

Los  griegos,  al  contrario,  miraban  de  reojo  con  antipatía  á 
los  demás  pueblos  :  su  carácter  no  tenía  nada  de  tolerante,  de 
asimilador,  ni  de  comunicativo  :  era  esencialmente  rechazante. 
Por  lo  regular  legislaban  para  una  familia  ó  una  casta:  nótase 
en  sus  más  grandes  legisladores,  en  Licurgo  por  ejemplo,  ten- 
dencia decidida  á  formar  una  sociedad  especial  y  á  aislar  á  sus 
conciudadanos  de  todo  contacto,  comunicación  y  alianza  con 
los  pueblos  extranjeros.  Casi  nunca  concedían  derecho  de 
ciudadanía,  y  sabido  es  que  apellidaban  bárbaros  á  todos  los 
que  no  eran  griegos.  Sus  legisladores  tenían  principios  propios 
para  formar  tribus  más  ó  menos  varoniles,  pero  carecían  de 
moldes  para  vaciar  naciones. 

Así  fue  que  los  griegos  jamás  pudieron,  como  los  romanos, 
absorber  á  los  demás  pueblos,  ni  formar  ninguna  nacionalidad 
grande  y  poderosa.  Alejandro,  que  no  sólo  era  un  conquista- 
dor magnánimo,  sino  también  hombre  de  ideas  elevadas  y  de 
genio  vasto  y  fecundo,  quiso  sacar  á  los  griegos  de  su  mezquino 
individualismo,  mezclarlos  con  los  demás  pueblos,  quitarles 
sus  arraigadas  preocupaciones  lugareñas  y  fundar  con  ellos  en 
el  Asia,  por  medio  de  una  política  ilustrada  y  tolerante,  un 
vasto  y  poderoso  imperio.  Pero  Alejandro  pasó  como  un  me- 
teoro, y  sus  grandes  proyectos  de  unidad  y  nacionalización  mu- 
rieron con  él.  Sus  tenientes  no  comprendieron  sus  ideas,  ni 
pudieron  mantener  sobre  sus  hombros  la  inmensa,  pesadumbre 
de  su  imperio. 

U.  habrá  notado  la  importancia  tan  grande  que  daban  á  las 
costumbres  los  legisladores  antiguos.  El  Areópago  en  Atenas, 
los  Eforos  en  Esparta  y  los  Censores  en  Roma,  magistrados  de 
la  más  alta  categoría,  tenían  por  principal  atribución  vigilar  y 
reglamentar  las  costumbres.  Comprendían  muy  bien,  que  nada 
pueden  las  leyes  sino  hay  dignidad  y  moralidad  en  las  costum- 
bres. El  lujo  y  las  riquezas  eran  para  ellos  una  abominación. 
La  historia  confirma  la  sabiduría  de  sus  predicciones :  mientras 
Esparta  no  tuvo  sino  esa  pesada  moneda  de  hierro,  que  se  ne- 
cesitaba un  carro  para  cargar  el  valor  de  doscientos  escudos,  y 
se  conservaron  en  Roma  las  antiguas  leyes  que  limitaban  la 
propiedad  territorial  á  unas  pocas  fanegadas  de  tierra,  esos 
pueblos  dieron  el  ejemplo  de  las  virtudes  más  altas,  y  fue- 
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ron  invencibles.  Es  indudable  que  las  riquezas  y  el  lujo 
mataban  á  los  pueblos  antiguos,  al  paso  que  en  las  nacio- 
nes modernas  sucede  lo  contrario.  En  nuestros  tiempos  la 
riqueza,  que  no  emana  como  en  la  antigüedad  de  conquis- 
tas ni  de  rapiñas  sino  de  la  industria  y  el  trabajo,  en  lugar 
de  corromper  moraliza,  y  da  á  los  pueblos  estabilidad  y 
grandeza. 

No  es  el  talento,  la  ciencia  ni  la  fortuna  lo  que  consti- 
tuye grande  á  un  individuo  ó  á  un  pueblo :  para  mí  la 
verdadera  grandeza  consiste  en  el  carácter.  El  de  los  roma- 
nos en  los  primeros  siglos  de  la  República  era  severo,  grave, 
perseverante,  lleno  de  dignidad  y  de  orgullo,  fundados  en 
la  conciencia  de  su  patriotismo,  y  de  su  heroica  nacionalidad. 
Los  griegos,  más  literatos  y  más  artistas,  jamás  pudieron  llegar 
á  idéntica  altura  de  grandeza,  porque  inconstantes,  ligeros, 
vanidosos,  ingratos,  ya  combatían  como  héroes  contra  los 
persas,  ya  adulaban  bajamente  á  sus  tiranos :  unas  veces  se 
entregaban  en  brazos  de  adocenados  demagogos,  y  casi  siempre 
recompensaban  con  la  cicuta  los  servicios  de  sus  más  distingui- 
dos ciudadanos.  Al  ver  condenados  á  muerte  al  divino 
Sócrates,  al  irreprochable  Foción,  al  bravo  Temístocles,  apri- 
sionado á  Milcíades  y  desterrado  al  virtuoso  Arístides  con  ese 
famoso  ostracismo,  que  no  era  sino  la  envidia  y  la  ingratitud 
reducidas  á  ley ;  al  ver  la  inconstancia,  la  volubilidad  y  los 
caprichos  que  formaban  el  fondo  del  carácter  voltario  de  los 
atenienses,  puede  uno  admirar  esa  República  como  la  más 
brillannte  é  ilustrada  de  la  antigüedad,  pero  jamás  tener  esti- 
mación por  ella. 

No  recuerdo  que  el  pueblo  romano  en  sus  buenos  tiempos 
haya  condenado  á  muerte  á  ninguno  de  sus  grandes  ciudada- 
nos. La  muerte  de  los  Gracos  no  fué  resultado  de  un  juicio 
público,  sino  de  motines  promovidos  contra  ellos  por  los  patri- 
cios, cuyos  privilegios  atacaban  esos  altivos  oradores.  El 
asesinato  de  Scipión,  el  vencedor  en  la  tercera  guerra  púnica, 
fué  un  crimen  privado :  Coriolano  provoco  su  destierro,  y  no 
liubo  injusticia  nacional  sino  en  el  de  Camilo  y  de  Scipión  el 
africano.  Mas,  por  lo  regular,  el  pueblo  romano  recompensaba 
con  profusión  á  todos  su  buenos  servidores.  Los  ciudadanos 
que  trabajaban  con  lealtad  y  combatían  con  valor  por  la  Re- 
pública encontraban,  volviendo  á  Roma,  no  la  cicuta,  como  en 
Atenas,  sino  la  corona  cívica,  el  triunfo  ó  el  apoteosis. 
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En  las  repúblicas  es  preciso  que  el  pueblo,  si  quiere  tener 
buenos  servidores,  recompense  á  los  ciudadanos  distinguidos, 
no  con  plata  pero  sí  con  aprecio  y  distinciones,  que  es  lo 
único  que  debe  apetecer  el  verdadero  patriotismo :  en  las 
monarquías,  como  los  servicios  son  personales,  basta  que  sean 
agradecidos  los  reyes. 

Cuando  los  pueblos  extranjeros,  por  la  guerra  ó  las  ne- 
gociaciones, se  ponían  en  contacto  con  los  romauos  de  los 
primeros  tiempos,  se  quedaban  pasmados,  y  se  sentían  débiles 
y  pequeños  delante  del  patriotismo  y  de  la  altiva  majestad  de 
ese  pueblo.  Porsena  vencedor  les  concede  una  paz  honrosa,  al 
ver  á  Mucio  Scévola,  prisionero,  poner  su  mano  sobre  brasas, 
y  asegurarle  que  en  Roma  había  millares  de  ciudadanos  tan 
valientes  como  él.  Pirro,  después  de  vencerlos  en  un  combate, 
al  ver  su  valor  indomable  y  el  estrago  que  habían  hecho  en 
sus  tropas,  pronunció  aquellas  célebres  palabras :  "  Con  otra 
victoria  más  somos  perdidos."  Aníbal,  desj)ués  de  haber 
herido  mortalmente  la  República  con  las  sangrientas  batallas 
de  Tesino,  Trebia,  Trasimeno  y  Cannas,  se  acercó  á  poca  dis- 
tancia de  Roma,  y  el  campo  que  ocupaba  su  caballería  númida 
fué  el  mismo  día  vendido  en  la  ciudad  en  pública  subasta,  por 
el  precio  que  tenía  en  tiempos  de  paz.  Sabiendo  esto  hubo  de 
retirarse  pasmado  al  ver  la  confianza  que  tenía  aquel  pueblo 
en  su  destino. 

El  amor  de  la  patria  en  esos  hombres  era  como  la  fe  de  que 
habla  la  Escritura ;  capaz  de  levantar  montañas.  Durante  la 
primera  guerra  púnica  no  tenían  un  solo  buque  que  oponer  á 
la  marina  formidable  del  enemigo  :  en  sesenta  días  construyeron 
ciento  veinte  oraleras. 

Es  en  la  adversidad  que  se  conocen  los  grandes  carac- 
teres :  después  de  una  derrota  los  romanos  eran  más  temi- 
bles, y  la  enemiga  fortuna  jamás  pudo  abatir  el  temple  he- 
roico de  su  alma.  Nunca  admitieron  proposiciones  de  un 
enemigo  vencedor,  mientras  no  se  retirara  del  territorio  de  la 
República. 

Sus  guerras  con  Cartago  forman  la  brillante  epopeya  de 
su  historia.  Jamás  los  romanos  tuvieron  un  competidor  tan 
peligroso.  Roma  y  Cartago  en  duelo  á  muerte  lucharon  por 
el  imperio  del  mundo.  Si  Cartago  hubiera  triunfado,  la 
Europa,  en  vez  de  impregnarse  de  las  costumbres  latinas, 
habría  venido   á   ser  africana.      Ese  pueblo   de  mercaderes 
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venales  habría  derramado  en  el  mundo  sus  crueles  institu- 
ciones, sus  idolatrías  insensatas  y  sus  costumbres  feroces :  la 
civilización  se  habría  retardado  muchos  siglos. 

U.  sabe,  mejor  que  yo,  que  toda  la  jurisprudencia  de  la 
Europa  moderna,  está  calcada  sobre  la  antigua  legislación 
romana.  La  justicia  era  innata  en  ese  pueblo  como  el  valor. 
Aunque  no  fuera  más  que  para  conocer  las  fuentes  del  derecho 
civil  moderno,  deberían  nuestros  jóvenes  legistas  estudiar  con- 
cienzudamente la  historia  de  ese  pueblo. 

Respecto  á  sus  instituciones  políticas  no  tengo  espacio 
para  ocuparme  en  ellas.  Le  diré  de  paso,  que  su  constitu- 
ción, en  que  se  quiso  hermanar  el  poder  popular  y  el  poder 
aristocrático,  formando  ese  balancín  que  se  llama  gobierno 
mixto,  duró  mientras  las  virtudes  públicas  y  el  patriotismo  de 
los  ciudadanos  mantuvieron  á  raya  las  pretensiones  ambiciosas 
ó  anárquicas.  Todo  ese  complicado  edificio  vino  al  suelo  en  el 
momento  que  se  corrompieron  las  costumbres  y  se  levantaron 
individualidades  poderosas.  No  hay  más  gobiernos  posibles, 
como  ha  dicho  el  Zar  Nicolás,  que  el  de  uno  solo  ó  el  del  pueblo  : 
en  materia  de  gobierno  todo  sistema  de  complicación  y  equilibrio 
es  un  sofisma. 

El  Senado  romano,  compuesto  de  sola  una  Cámara  es,  como 
lo  ha  hecho  notar  uno  de  nuestros  más  distinguidos  publicistas, 
un  argumento  poderoso  contra  esa  manía  que  hay  entre  nosotros 
de  dividir  el  poder  legislativo.  Jamás  faltó  á  aquella  asamblea 
memorable  madurez  en  los  juicios,  grandeza  en  las  concep- 
ciones ni  perseverancia  en  la  acción  por  no  estar  sujeta  á  las 
trabas,  las  dilaciones  y  las  chicanas  que  apareja  la  división 
legislativa. 

Los  Gracos  comenzaron  de  palabra  esa  guerra  sin  tregua 
contra  los  patricios  y  el  Senado,  que  Mario  y  Sila  continuaron 
á  hachazos,  concluida  definitivamente  por  César  y  Augusto. 
Mario  y  Sila  fueron  los  feroces  vengadores  del  pueblo.  Mario, 
con  su  valor  indomable,  su  elocuencia  salvaje  y  sus  furores  im- 
placables,  fué  la  personificación  terrible  del  pueblo,  cuando 
provocado  y  humillado  por  siglos  se  levanta  vencedor  é  inexo- 
rable. Los  patricios,  como  han  hecho  todas  las  aristocracias, 
invadieron  poco  apoco  los  derechos  populares,  y,  apoderándose 
no  sólo  del  territorio  latino,  sino  de  las  provincias  conquistadas  y 
de  los  despojos  del  mundo,  llevaban  una  vida  holgazana  y 
sibarita  en  sus  palacios   suntuosos,  mientras  la   hambrienta 
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multitud  pedía  un  pedazo  de  tierra  desde  el  monte  Aventino. 
Las  injusticias  acumuladas  aparejan  siempre  una  explosión 
sangrienta.  Al  pueblo  jamás  le  falta  en  el  curso  de  los  siglos 
para  abatir  á  su  señores  un  Mario,  un  Sila,  un  Cr(ímwell,  un 
Robespierre  ó  un  Marat.  Sila  era  patricio  como  Mirabeau  : 
ambos  contribuyeron  poderosamente  á  la  caída  de  sus  pares  : 
las  aristocracias  aniquiladas  por  uno  de  sus  miembros,  son  un 
fenómeno  muy  común  en  la  historia. 

El  carácter  de  Sila  ofrece  una  mezcla  caprichosa  de  crueldad, 
de  inmoralidad  y  de  grandeza.  Después  de  haber  vencido  al 
famoso  Yugurta  y  al  gran  Mitrídates,  dirigió  su  ejército  vic- 
torioso contra  sus  enemigos  de  Roma  ;  pidió  antorchas  para 
quemar  la  ciudad,  mutiló  el  Senado,  degolló  á  los  ciudadanos 
más  ilustres,  se  hizo  nombrar  dictador  y  apellidar  el  feliz.  Un 
día,  cansado  de  honores,  de  grandeza  y  de  mando,  sin  curarse 
de  los  odios  ni  de  las  venganzas  que  habían  provocado  sus 
crueldades,  arrojó  á  los  romanos  su  bastón  dictatorial  y  se  retiró 
á  la  vida  privada  á  concluir  su  historia  y  á  entregarse  á  los 
placeres,  manifestando  con  altivo  desdén  á  sus  conciudadanos, 
que  ni  los  apreciaba  ni  les  temía. 

Si  esta  clase  de  estudios  inspira  al  público  algún  interés, 
cuando  tenga  tiempo  y  me  sienta  con  buen  humor  le  hablaré 
en  otras  cartas  del  papel  que  hacía  la  religión  entre  los  romanos, 
y  de  la  influencia  que  tuvieron  sus  conquistas  sobre  la  suerte 
del  mundo :  arriesgaré  unas  cuantas  pinceladas  bosquejando 
algunas  figuras  conspicuas  del  imperio  desde  César  hasta  Cons- 
tantino,  y  después  examinaré  la  Iglesia  cristiana  en  sus  prime- 
ros siglos. 

(De  El  Pueblo,  nvimero  53,  de  21  de  Agosto  de  1856.) 
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UN  PASEO  L  RIONEGRO 

La  benevolencia  con  que  siempre  ha  recibido  el  público  mis 
débiles  escritos  es  causa  de  que  lo  considere  ya  como  un  viejo 
amigo,  á  quien  puedo  hacer  todo  linaje  de  confianzas.  Voy 
pues  á  contar  á  mis  lectores  un  sueño  loco  de  mi  primera 
juventud.  Mi  gran  pasión  ha  sido  viajar,  pero  no  por  Ingla- 
terra y  Francia,  naciones  que  se  las  sabe  uno  de  memoria,  sino 
por  comarcas  más  lejanas  y  países  más  ignotos.  En  mi  cabeza, 
entonces  calenturienta  y  sonadora,  tenía  yo  arregladas  estas 
pequeñas  correrías. 

Dirigirme  por  la  vía  más  recta  á  Egipto  para  visitar  á 
Alejandría,  la  ciudad  en  que  pretendió  Alejandro  resumir 
el  comercio  del  mundo,  y  las  Pirámides,  monumentos  titá- 
nicos de  la  vanidad  antigua.  Remontar  el  Nilo  hasta  Abi- 
sinia  para  ver  divisados  de  príncipes  y  reyes  á  los  ilotas  de 
nuestro  país.  Visitar  la  Tebaida,  cuna  del  ascetismo  pri- 
mitivo,  y  después  sumergirme  plenamente  en  los  desiertos 
arábigos.  Agotar  las  emociones  de  esa  existencia  nómade 
y  errante,  soñada  por  todas  las  imaginaciones  poéticas.  Jun- 
tarme con  una  caravana  de  creyentes  y  hacer  la  peregrinación 
á  la  Meca  :  recorrer  la  Arabia  feliz  y  tomar  café  de  Moca  acos- 
tado en  los  jardines  del  Yemen,  y  leche  de  camella  en  el  aduar 
de  los  beduinos.  Lu^o  penetrar  en  las  comarcas  misteriosas 
de  la  India,  hacerme  cargar  en  palanquín  como  un  nabab 
millonario :  conocer  las  inmensas  pagodas  y  los  ídolos  mons- 
truosos, y  cazar  tigres  y  panteras  en  esos  bosques  cuyos  per- 
fumes embriagan  los  sentidos.  Hacer  después  largas  correrías 
en  el  golfo  de  Bengala  y  en  las  islas  del  mar  de  la  China  :  pe- 
netrar, si  me  era  posible,  en  este  imperio  de  civilización  esta- 
cionaria, condenado  á  muerte  por  la  inmovilidad  y  el  aisla- 
miento. Luego  pensaba  dirigirme  á  Europa  por  el  istmo  de 
Suez,  y' detenerme  un  año  en  Stambul,  llevando  una  vida 
enteramente  turca  en  medio  de  ese  pueblo  fatalista  y  sensual. 
Recorrer  después  la  Italia  comenzando  por  Venecia,  la  ciudad 
del  eterno  carnaval  y  de  las  locas  fiestas,  en  cuyos  canales  se 
aduerme  uno  de  noche  en  las  góndolas,  arrullado  por  las  dulces 
brisas  de  la  Italia  y  por  las  poéticas  canciones  del  Tasso. 
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Visitar  á  Ñapóles  para  contemplar  su  golfo  azul  y  sus  volcanes 
inflamados  ;  á  Florencia  la  patria  de  los  Médicis,  la  altiva  Re- 
pública de  la  edad  media,  y  después  pensaba  ir  á  evocar  recuer. 
dos  históricos  eu  la  ciudad  de  las  siete  colinas  y  á  derramar 
una  láorrima  de  indicrnaciún  al  ver  la  orgullosa  ciudad  de  los 
Cesares,  que  tuvo  más  de  un  millón  de  habitantes,  despoblada 
hoy,  empobrecida  y  degradada  por  el  estupido  gobierno  tem- 
poral  de  los  Pontíftces. 

Era  mi  plan  pasar  de  Italia  á  las  naciones  del  Norte,  visi- 
tar la  patria  de  Gustavo  Adolfo,  internarme  en  Rusia  para 
conocer  ese  pueblo  en  que  el  despotismo  es  una  religión  ;  avan. 
zar  á  los  mares  polares  para  viajar  en  trineo  en  medio  de  esa 
naturaleza  muerta,  donde  los  árboles  son  menores  que  nuestras 
plantas,  y  las  noches  prolongadas  por  meses  forman  completo 
contraste  con  nuestro  país,  en  que  el  sol  y  las  estrellas,  con  su 
brillo  perdurable,  constituyen  la  espléndida  monotonía  de  la 
zona  tórrida. 

Después  de  haber  conocido  el  mundo  antiguo,  sus  religio- 
nes,  sus  gobiernos,  sus  preocupaciones  y  sus  miserias ;  después 
de  haber  estudiado  al  hombre  en  todos  los  países  y  la  creación 
bajo  todas  las  zonas ;  después  de  haber  agotado  todo  el  amor, 
el  entusiasmo  y  la  curiosidad  inquieta  que  devoraban  mi  ser ; 
después  de  haber  vivido  en  seis  ú  ocho  años  toda  una  exis- 
tencia, pensaba  volver  como  el  hijo  pródigo  al  hogar  paterno, 
á  pasar  el  estéril  residuo  de  vida  que  me  quedara  cerca  de  los 
objetos  de  mi  cariño,  y  á  morir  respirando  el  aire  de  la  patria. 

Y  en  vez  de  cumplir  este  programa  flotante  y  vagaroso,  me 
encuentro  aquí  consolidado  como  deuda  pública,  estacionario 
como  gallo  en  estaca. 

Pocos  son  los  mortales  afortunados  que  ven  realizadas  las 
ilusiones  de  su  primera  juventud.  Vos,  amado  lector,  que 
soñasteis  una  vida  de  fausto  y  de  holganza,  de  seguro  que  os 
encontráis  trabajando  de  sol  á  sol  para  obtener  vuestra  carne 
frita  y  vuestro  indigesto  puchero.  Y  vos,  amabilísima  lectora, 
que  imaginasteis  como  todas,  que  os  tocaría  en  lote  un  joven 
espiritual,  gentil,  esbelto  y  generoso,  lo  más  probable  es  que 
os  haya  enviado  la  suerte  un  marido  que  calza  zapatos  amarillos 
y  viste  chaqueta  blanca ;  gordo,  usurero,  miserable  y  sobera- 
namente prosaico. 

Llevemos,  pues,  la  cruz  de  nuestros  desengaños  hasta  el  fin, 
como  Jesucristo  llevó  la  suya  hasta  el  Calvario,  y,  como  dice 
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un  proverbio  francés,  aceptemos  la  sopa  como  está  y  la  vida 
como  viene. 

También  es  cierto  que,  aunque  hoy  me  viera  millonario,  ya 
no  me  siento  con  humor  para  dar  una  vuelta  al  mundo.  Pero 
cuando  me  fastidia  en  Medellín  la  vista  cuotidiana  de  ciertas 
caras ;  cuando  los  gendarmes  conservadores  asustan  mis  nervios, 
y  esta  atmósfera  de  represión  en  que  vivimos  me  sofoca,  y 
siento  zumbar  en  derredor  de  mí  la  ley  de  vagancia,  me  voy  á 
ver  rostros  amigos  y  á  llenar  en  Rionegro  de  aire  libre  mis 
pulmones. 

El  domingo  siete  de  los  corrientes  á  las  cinco  de  la  mañana, 
en  compañía  de  varios  amigos  tomé  la  derrota  de  Rionegro, 
caballero  en  una  muía  juiciosa  y  acompasada.     La  muía  es  la 

{)rovidencia  de  nuestras  montañas,  como  el  camello  lo  es  de 
os  desiertos.  A  paso  lento  lo  lleva  á  uno  á  todas  partes  :  tiene 
de  común  con  los  conservadores  que  no  es  liberal  ni  aun  en 
las  bajadas.  La  vereda  que  sigue  para  Rionegro,  pues  el 
nombre  de  camino  no  merece,  aunque  es  la  más  transitada  é 
importante  de  la  provincia,  se  encuentra  siempre  en  un  des- 
greño lamentable:  en  un  rodadero  que  llaman  el  buzón,  uno 
de  mis  compañeros  tuvo  que  echar  pie  á  tierra.  Bien  pudieran 
las  autoridades,  además  de  hacer  tanto  reglamento  y  de  com- 
primir y  sofocar  á  los  ciudadanos,  dedicar  siquiera  el  sábado 
por  la  tarde  para  ocuparse  un  poco  en  los  caminos  públicos. 

Lo  más  importante  que  se  encuentra  hasta  la  cordillera  es 
un  establecimiento  para  extraer  sal,  en  el  que  se  ha  gastado 
mucha  plata,  y  que  hoy  no  tiene  más  inconvenientes  que 
carecer  de  combustible  y  de  agua  salada.  Un  poco  más  arriba, 
á  la  derecha  del  camino,  la  quebrada  de  Medellín  rodando 
sobre  rocas  de  pórfido  forma  blanca  y  pintoresca  cascada,  en 
cuya  parte  baja  hay  un  bellísimo  charco  cubierto  por  un  bosque- 
cilio,  hacia  el  cual  tuve  ganas  de  dirigirme,  á  ver  si  sorprendía 
alguna  ninfa  de  las  montañas  tomando  su  baño  matutino. 

Como  era  día  de  fiesta  en  Rionegro  el  camino  estaba  muy 
animado.  Por  todas  partes  encontrábamos  figuras  raras  en  ca- 
balgaduras exóticas.  Dimos  con  unmíster  cabalgando  una  muía, 
sobre  galápago  sin  grupera,  con  botas  charoladas,  calzones 
blancos,  sin  zamarros,  y  con  sombrero  negro :  rubio,  colorado, 
con  los  ojos  azules  tirando  á  verde  como  las  aguas  de  un  lago 
podrido ;  grave,  tieso,  sin  coyunturas  como  si  fuera  de  una 
sola  pieza,  y  dominado  por  una  manía  como  buen  inglés.     La 
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suya  es  coleccionar  insectos.  De  repente  se  arroja  de  la  muía  y  se 
lanza  por  una  ladera  atacando  á  sombrerazos  un  objeto  invisible. 
Apoco  volvió  gozoso  y  triunfante  trayendo  prisionero  un  cucarrón. 
[  —  i  Oh  !  el  bonito  bestia,  exclamó  entusiasmado. 
f-  De  lo  alto  de  Santa  Elena  dirigí  una  mirada  á  Medellín, 
pero  la  ciudad  estaba  cubierta  con  fajas  de  niebla,  como  una 
hermosa  con  su  velo  blanco,  y  S9lamente  retazos  pudimos  con- 
templar del  pintoresco  valle.  A  la  venta  que  se  halla  en  este 
punto  llegaban  cachacos  imberbes,  pedían  un  trajo  doble,  en- 
cendían cigarros  del  tamaño  de  alfardas  y  picaban  á  galope 
para  Rionegro  más  felices  que  un  rey.  El  camino  que  sigue 
para  esta  ciudad  desde  la  cordillera  es  un  jardín,  prolongado 
por  leguas.  Ostéutanse  en  él  la  flor  del  caunce,  color  de  oro 
pálido,  azucenas,  magnolias  silvestres,  amarrabollos  encendidos, 
la  perfumada  flor  del  chagúalo  y  el  espléndido  siete-cueros 
que,  por  variado  y  risueño  podría  haber  sido  en  la  antigüedad 
mitQlógica  símbolo  de  la  primavera. 

Los  campos  de  Rionegro  carecen  de  la  pompa  lujosa  de 
nuestro  valle  ;  pero  los  límpidos  arroyos  que  se  arrastran  entre 
flores  silvestres,  el  río  que  corre  sin  ruido  y  sin  murmullo,  los 
verdes  prado?^  salpicados  de  bosquecillos  de  siete-cueros,  los 
lejanos  horizontes  cubiertos  de  niebla,  y  cierto  silencio  solemne 
que  se  nota  en  la  naturaleza,  dan  á  esos  campos  un  tinte  me- 
lancólico, pero  bello  y  poético  á  la  vez. 

La  ciudad  de  Rionegro  ocupa  la  peor  situación  de  la 
planicie,  y  en  materia  de  irregularidad  nada  tiene  que  desear. 
Al  fin  de  una  calle  hermosa  se  encuentra  por  lo  regular  un 
zanjón  ó  un  barranco.  Generalmente  las  casas  son  muy 
alegres,  por  las  vistosas  flores  que  cubren  sus  patios,  y  el  aseo 
y  compostura  que  en  ellas  reinan.  Sus  jardines  y  sus  huertas 
contienen  hortalizas  y  flores  de  una  variedad  prodigiosa.  El 
clima  tan  dulce,  que  se  goza  con  sólo  respirar,  y  el  carácter 
hospitalario,  franco,  hidalgo  y  cumplido  de  sus  habitantes, 
hacen  de  Rionegro  una  morada  muy  agradable  para  el  viajero. 

En  las  casas  de  buena  sociedad  se  encuentra  tanta  elegancia 
y  cortesanía  como  en  los  mejores  salones  de  Bogotá  ;  y  al 
viajero,  hospedado  en  la  habitación  de  un  caballero  de  Rio- 
negro,  le  hacen  olvidar  patria  y  familia  á  fuerza  de  cordialidad, 
delicadeza  y  atenciones. 

Hubo  en  las  fiestas  funciones  dramáticas.  Representóse  el 
Pelo  de   la  dehesa,  que  es  capaz  de  hacer  reir  á  un  conde- 


AETÍCULOS  ESCOGIDOS  223 

nado  á  muerte,  y  en  ella  el  señor  Froilán  Gómez  y  compañeros 
arrancaron  innumerables  aplausos.  También  representaron  á 
Lucrecia  Borgia,  espléndido  drama  de  Víctor  Hugo,  al  cual 
nos  llevó  el  doble  interés  del  mérito  de  la  pieza  y  de  estar 
prohibida  por  el  Gobernador  de  Antioquia.  Parece  que  en 
cuestiones  de  moral  y  de  teatro  no  se  le  alcanza  mucho  al  suso- 
dicho magistrado.  Además  de  que  Lucrecia  encuentra  un 
castigo  atroz  al  fin  de  su  vida  criminal,  dejando  el  drama  en 
su  conjunto  horror  al  vicio  é  impresiones  saludables  en  el 
ánimo  del  espectador,  esta  pieza  ha  sido  representada  en 
todos  los  teatros  de  la  católica  España,  de  la  cristianísima 
Francia  y  varias  veces  en  el  nuestro,  sin  que  nadie  se  escanda- 
lizara ;  y  en  materia  de  moralidad  de  teatro  el  público  es  el 
único  juez  competente. 

La  concurrencia  femenina  al  teatro  fué  sumamente  lu- 
cida. En  medio  de  muchas  jóvenes  risueñas  y  frescas  como 
las  flores  de  sus  jardines,  descollaban  algunas  bellezas  anglo- 
granadinas.  Entre  éstas  notábase  una  joven  en  cuyo  rostro 
se  ostentaban  los  colores  de  perfección  ideal  que  distinguen 
á  las  hijas  de  Albión,  iluminados  por  los  ojos  brillantes, 
fosforecentes,  incendiarios,  de  una  española.  Hasta  yo,  que 
ya  casi  no  admiro  á  las  mujeres  sino  como  objetos  artísticos, 
no  pude  menos  de  contemplar  á  ésta  largo  rato,  como  un 
aficionado  á  pinturas  se  detiene  delante  de  una  virgen  de 
Murillo  ó  de  Rafael. 

En  las  fiestas  noté  en  el  pueblo  orden,  moralidad,  com- 
postura y  poquísima  embriaguez.  Y  los  ultrajes  que  ha  que- 
rido hacerle  el  Gobernador  de  Antioquia,  después  de  la  con. 
ducta  noble  y  caballerosa  que  tuvieron  con  él  en  Rionegro, 
cuando  cayó  prisionero  en  1851,  revelan  que  este  magistrado 
se  olvida  con  frecuencia  de  la  gratitud  y  de  la  justicia. 

Rionegro  es  una  ciudad  altiva  y  guerrera  á  la  que  nada 
puede  abatir.  Medellín  la  ha  despojado  de  su  antiguo  co- 
mercio;  los  fuertes  capitalistas  la  han  abandonado ;  los  con- 
servadores  no  le  han  dejado  ni  el  circuito  de  hacienda,  y  de 
capital  de  provincia  la  han  reducido  casi  á  aldea ;  han  repar- 
tido  sus  vestiduras  y  echado  suertes  sobre  su  túnica,  pero  sus 
habitantes  siempre  están  proutos  á  morir  gritando  :  \  viva  la 
libertad  !  y  á  decir  como  Francisco  I :  todo  lo  hemos  perdido 
menos  el  honor. 

(De  El  Pueblo,  número  57,  de  21  de  Septiembre  de  1856.) 
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LA  MUJER  FUERA  DEL  MATRIMONIO 

Los  poetas  de  todos  los  tiempos  han  comparado  á  las  mujeres 
con  las  flores  :  esta  comparación  ha  venido  á  ser  vulgar,  pero 
ha  quedado  siempre  verdadera.  Las  flores,  hijas  de  la  Aurora, 
sólo  viven  mientras  las  acarician  el  rocío  de  la  noche  y  los 
besos  amorosos  del  aura  matutina  :  un  rayo  de  sol  ardiente,  un 
soplo  de  cierzo  frío  marchitan  para  siempre  su  belleza.  Des- 
pués que  pasan  para  las  mujeres,  flores  con  alma,  como  las 
llama  un  poeta,  las  horas  fugitivas  de  la  juventud,  perfumadas 
por  el  amor,  iluminadas  por  el  entusiasmo  ;  después  que  los 
pesares,  los  desengaños  ó  el  matrimonio,  que  es  tal  vez  un 
desengaño  más,  les  han  arrebatado  la  juventud,  la  inocencia  y 
la  alegría  ¿  qué  queda  de  estas  bellas  y  frágiles  criaturas  1 

La  mujer  desde  sus  primeros  años  busca  el  matrimonio  con 
esa  ansiedad  instintiva  con  que  la  debilidad  busca  el  apoyo  de 
la  fuerza,  y  el  corazón  el  amor  y  la  dicha.  No  discutimos  las 
ventajas  sociales  de  esta  institución  tan  encomiada  por  todos 
los  moralistas  ;  mas,  como  está  organizada  hoy,  parécenos  pro- 
ducir un  orden  social  extraño,  que  consiste  en  que  la  dicha 
pública  pueda,  ser  el  resultado  de  una  inmensa  acumulación  de 
desgracias  particulares. 

— Niña  (le  dice  una  que  pertenece  al  gremio  á  otra  que 
suspira  por  entrar  en  él)  no  hay  quien  soporte  estos  muchachos ; 
no  me  dejan  dormir,  ni  lugar  para  peinarme.  Y  Carlos  que 
de  soltero  parecía  tan  galante,  tan  tierno,  ahora  tiene  un 
humor  .  .  .  .  j  Qué  dichosa  era  yo  de  soltera  ! 

Todas  las  tardes  hacen  esta  advertencia  las  casadas  á  las 
solteras.  Tiempo  perdido  !  El  matrimonio  es  un  misterio  : 
Eva  por  satisfacer  su  curiosidad  renunció  el  paraíso :  esta  tradi- 
ción nunca  ha  sido  olvidada  por  el  bello  sexo. 

No  encontrar  en  el  marido  la  ternura  y  las  cualidades 
del  amante,  es  la  eterna  desesperación  de  las  mujeres 
casadas. 

Pero  la  sociedad  ha  hecho  del  matrimonio  para  ellas  una 
necesidad  fatal :  por  no  tomarse  el  trabajo  de  prepararlas  para 
llevar  una  existencia  independiente  y  bastarse  á  sí  mismas, 
cuando  por  desgracia  ó  por  carácter  no  puedan  refugiarse  en  el 
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matrimonio,  ha  inventado  una  conminación  muy  galante,  dicién- 
doles :  "  el  matrimonio  ó  la  ridiculez  :  casaos  á  todo  trance,  y 
si  no,  digo  que  sólo  servís  para  vestir  santos  y  os  llamo  sol- 
teronas." 

Por  no  oir  zumbar  en  derredor  de  sí  esa  odiosa  palabra  de 
solterona,  muchas  mujeres  de  mérito  se  han  arrojado  en  los 
brazos  de  un  necio,  de  un  viejo,  de  un  miserable  ó  de  un 
idiota. 

Sea  pues  por  temor  de  la  ridiculez,  por  exigencias  de  la 
organización  o  por  sondear  lo  desconocido,  el  matrimonio  es 
para  las  mujeres,  en  todos  los  tiempos  y  en  todas  la  zonas 
sociales,  una  cuestión  de  gabinete,  una  preocupación  incesante, 
dominadora,  tiránica. 

Á  los  quince  años  la  mujer  es  muy  desdeñosa  por  la 
confianza  que  le  inspira  la  mucha  vida  que  tiene  por  delan- 
te :  le  parece  tan  risueño,  tan  grande,  tan  bello  lo  porvenir, 
que  de  la  comparación  siempre  resulta  feo  y  mezquino  lo 
presente.  Amantes  ricos,  heroicos,  leales  y  novelescos  se 
cruzan  como  mariposas  de  oro  en  su  loca  imaginación,  y,  de- 
lante de  estos  galantes  de  la  fantasía,  parécenle  vulgares  y 
prosaicos  los  amantes  verdaderos.  Afánase  poco  en  agradar, 
desdeña  la  amabilidad  y  la  seductora  coquetería ;  no  mira  á 
los  hombres  como  iguales  sino  como  esclavos  y,  en  su  loca  con- 
fianza, considera  el  matrimonio  cómo  un  imperio  cuyo  cetro 
tomará  cuando  le  plazca,  y  el  celibato  no  la  asusta,  á  fuerza  de 
ser  un  espantajo  que  vislumbra  tan  lejos.  Así  pues,  las 
m\ijeres  de  quince  años  serán  tan  bellas  como  se  quiera,  pero 
BU  trato  carece  de  atractivos, 

A  los  diez  y  ocho  ó  veinte  la  mujer  se  concentra  en  sí 
misma,  dirige  una  mirada  profunda  á  la  sociedad  y  se  estre- 
mece. No  es  ya  la  niña  desprevenida  de  quince  años,  que 
mira  al  hombre  como  un  esclavo  ó  un  juguete,  sino  la  mujer 
armada  que  lo  contempla  como á  un  enemigo.  La  obsersacióu 
y  la  experiencia  le  revelan  misterios  desconocidos,  y  comprende 
ijue  la  vida  también  para  la  mujer  es  una  lucha  en  que  necesita 
apartar  malezas  y  vencer  obstáculos  para  llegar  á  la  meta. 
Eutonces  examina  los  recursos  exteriores  con  que  cuenta  :  sus 
relaciones,  la  fortuna  de  su  familia,  su  posición  social.  Pero 
es  ante  el  espejo  que  ella  va  á  pasar  revista  con  más  cuidado  á 
sus  armas  para  entrar  en  esa  lid  suprema  cuyo  triunfo  es  el 
matrimonio. 
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El  espejo  es  su  consejero  privado,  su  amigo  y  á  veces  su 
tormeüto.  Las  mujeres  campesinas  y  parroquiales,  con  tal  de 
estar  bien  enfardeladas  en  telas  de  colores  fuertes  y  chillones, 
llenas  de  cintas,  de  alhajas  de  oro,  de  arabescos  relumbrosos  ; 
con  tal  de  verse  con  vistosos  cachumbos  y  carrillos  rojos  y  re- 
dondos, no  piden  más  al  espejo  y  se  declaran  por  sí  y  ante  sí 
conquistadoras.  La  toilette  de  una  mujer  elegante  es  tarea 
más  laboriosa  que  la  de  un  Ministro  de  Hacienda  de  una. 
nación  en  bancarrota.  Si  el  espejo  de  una  de  éstas  tuviera  el 
don  de  la  palabra  ¡  qué  de  cosas  no  refiriera  !  En  esa  edad  de 
diez  y  ocho  á  veinte  años,  de  que  hablamos,  es  que  la  mujer 
interroga  el  espejo  con  inteligencia  y  ansiedad  para  saber  qué 
puesto  le  toca  en  la  aristocracia  de  la  belleza.  Estudia  cuida- 
desámente  su  talle,  sus  cabellos,  sus  dientes,  su  andar,  su  son- 
risa y  su  mirada.  Busca  el  peinado  que  más  armoniza  con  su 
cara,  las  posiciones  que  más  cuadran  á  su  cuerpo,  los  colores  y 
vestidos  que  mejor  ponen  en  relieve  su  belleza.  A  los  ojos, 
que  son  el  alma  de  la  fisonomía  y  el  arma  más  poderosa  de  la 
mujer,  los  sujeta  á  evoluciones  sin  fin,  hasta  encontrar  el  género 
de  mirada  que  más  les  conviene.  Ya  los  ensaya  dirigién- 
dolos perdidos  hacia  arriba,  con  lo  que  se  da  cierto  aire  de 
ángel  caído  del  cielo  buscando  su  patria,  ya  los  dirige  triste- 
mente hacia  la  tierra,  como  criatura  desesperada  que  solo 
espera  reposo  de  la  tumba :  ora  ensaya  el  aire  altanero  de 
Juno,  ora  las  dulces  y  tímidas  miradas  de  las  pastoras  de  la 
Arcadia.  Una  mujer  del  gran  mundo,  que  quiere  hacer 
resaltar  t9das  sus  ventajas,  es  y  debe  ser  un  verdadero 
artista.  Á  fuer  de  avisada  pasa  con  frecuencia  revista 
concienzuda  á  su  cuerpo,  como  un  guerrero  requiere  sus 
armas,  para  ocultar  los  defectos  y  poner  en  evidencia  las 
bellezas. 

Este  cuidado  constante  de  su  figura,  esas  inocentes  coque- 
terías de  tocador  no  son  para  nosotros  objeto  de  crítica :  la 
mujer  que  no  dé  á  estas  cosas  la  importancia  que  se  merecen 
debe  ser  un  marimacho  ó  una  tonta. 

Una  vez  que  se  ha  hecho  cargo  de  la  situación  y  que  ha 
tomado  nota  de  los  recursos  exteriores  y  personales  con  que 
cuenta,  renuncia  á  los  amantes  ideales  de  novela,  se  humaniza 
por  rispida  que  sea,  dulcifica  sus  ademanes,  afila  sus  armas  y 
entra  en  batalla. 

Entonces  las  mujeres  de  talento,  ya  saciadas  de  bailes,  de 
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tertulias,  de  quimeras  y  frivolidades,  piensan  seriamente  en  lo 
porvenir,  y  examinan  si  la  sociedad  les  ha  dejado  fuera  del 
matrimonio  alguna  carrera  en  que  refugiarse,  alguna  ocupa- 
ción activa.  Pero  encuentran  que  para  ellas  no  hay  lugar :  los 
hombres  ocupan  la  política,  los  negocios,  la  literatura,  las 
artes  y  las  ciencias :  para  ellos  los  viajes,  la  actividad,  el  mo- 
vimiento, el  ruido.  Viendo  obstruidos  todos  los  caminos, 
cerradas  para  ellas  todas  las  carreras,  se  dirigen  indefectible- 
mente al  matrimonio,  único  puerto  de  refugio  que  se  presenta 
ante  sus  ojos.  Y  entonces  persiguen  este  objeto  con  la  energía 
con  que  un  náufrago  busca  una  tabla  de  salvación  en  medio  de 
las  soledades  del  océano. 

De  los  veinte  á  los  veinticinco  es  la  edad  de  oro  de  la 
mujer  :  de  quince  años  serán  más  bonitas,  pero  de  veinte 
para  arriba  son  más  hermosas.  En  sus  vestidos,  en  sus  mo- 
vimientos, en  su  peinado,  en  sus  modales  hay  ^  más  gracia, 
más  seducción,  más  armonía,  más  sintaxis.  A  proporción 
que  avanzan  en  años,  tórnanse  más  amables :  como  ya  para 
ellas  no  hay  en  la  vida  misterios  y  lo  saben  todo,  su  con- 
versación  es  abundante  y  variada :  no  hay  reticencia  que  no 
entiendan  ni  media  palabra  que  no  completen.  Sus  pulmones 
enteramente  desarrollados  dan  á  su  voz  todas  las  modulaciones 
de  la  pasión  :  sus  palabras  adquieren  una  dulzura  seráfica,  sus 
formas  una  amplitud  y  redondez  tentadoras.  La  niña  no  tiene 
más  atractivo  que  su  figura ;  las  mujeres  de  que  hablamos 
agregan  á  ésta  la  elegancia  de  los  movimientos,  la  gracia  de 
la  conversación,  las  evoluciones  de  la  mirada,  y  esas  mil  ado- 
rabies  y  fascinadoras  coqueterías,  de  las  cuales  no  se  escapan 
sino  los  santos  por  estar  en  el  cielo,  y  los  muertos  por  dormir 
en  la  tumba. 

En  nuestros  climas,  veinticinco  años  equivalen  á  treinta  en 
la  zona  templada.  A  los  veinte  años  la  mujer  piensa  en  el 
matrimonio  con  inquietud,  á  los  veinticinco  con  impaciencia, 
á  los  treinta  con  desesperación.  Hasta  los  veinte  la  mujer 
confiesa  los  años  sin  mucha  dificultad  :  de  aquí  para  arriba 
empieza  á  hacer  sustracciones ;  pero  en  sus  confesiones,  si  las 
hace,  se  para  definitivamente  en  los  veintinueve  :  de  aquí  no 
pasa :  se  convierte  en  una  especie  de  Dios-Término!  De  veinti- 
cinco para  arriba,  en  materia  de  pretendientes,  ya  no  escoge, 
acepta :  salvo  algunas  mujeres  muy  distinguidas,  que  tienen 
la  conciencia  de  su  mérito,  contra  las  cuales  son  impotentes  Ior 
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años,  de  las  demás  se  apodera  un  terror  pánico  y  gritan  "  sal- 
vese  quien  pueda  !  "  Entonces,  por  escapar  á  la  ironía  social 
que  las  persigue,  al  celibato  eterno  que  las  amenaza,  dan  oídos 
á  militares  calaveras,  á  viudos  de  cincuenta  años,  á  comercian- 
tes obesos  y  á  necios  de  todas  dimensiones. 

Por  muy  graciosa,  elegante,  hermosa  y  espiritual  que  sea 
una  mujer,  siempre,  estando  soltera,  ve  pasar  los  años  con  es- 
panto :  la  única  que  marcha  á  los  treinta  con  imperturbable 
serenidad  es  la  mujer  rica.  Si  á  la  gracia  y  la  belleza  suelen 
farltarle  amantes,  ella  sabe  muy  bien  que  al  oro  no  le  faltarán 
admiradores. 

Malditos  treinta  años, 

Funesta  edad  de  amargos  desengaños.  .  .  . 

Decía  an  poeta.  Á  esta  edad  la  mujer  soltera  duda  de  sí 
misma  y  tiene  vértigo.  Los  años,  con  su  séquito  de  pesares  y 
decepcionos,  de  arrugas  y  de  canas,  la  asustan  entonando  ele- 
gías melancólicas.  Las  alegres  serenatas  ya  no  suenan  en  sus 
ventanas,  las  miradas  no  la  perciben,  las  sonrisas  no  la  acari- 
cian  y  los  amantes  se  le  escapan,  como  las  mariposas  de  una 
luz  que  se  apaga.  El  porvenir  no  se  dibuja  á  sus  ojos  sino 
como  desierto  seco,  ardoroso,  sin  árboles  ni  flores,  ó  como  un 
mar  inmenso,  salobre,  sin  playas  ni  horizonte. 

Perdón,  amadas  lectoras,  por  habernos  atrevido  a  estampar 
estas  verdades  dolorosas  :  consolaos  sabiendo  que  el  destino  de 
los  hombres,  pasada  cierta  edad,  tampoco  es  muy  dichoso  que 
se  diga.  Después  de  la  juventud,  el  hombre  no  se  alegra,  sino 
que  se  aturde,  la  vida  no  es  para  él  un  beneficio  sino  una  ex. 
piación. 

Según  su  educación  y  su  carácter,  las  mujeres,  llegando 
á  cierta  edad,  se  dividen  en  dos  clases,  que  denominaremos : 

Solteronas  rencorosas,  y 

Solteronas  resignadas. 

La  solterona  rencorosa  odia  toda  persona  que  es  joven, 
bella,  alegre  ó  dichosa.  Cuando  ve  una  pareja  de  enamorados, 
quisiera  tener  la  cabeza  de  Medusa  para  petrificarla  :  en  su 
conversación  asoma  por  lo  regular  el  sarcasmo,  su  lengua  es 
un  áspid.  Castiga  á  los  niños,  regaña  á  los  criados,  critica  á 
todo  el  mundo.  Si  alguna  joven  vive  bajo  su  dependencia, 
cada  momento  la  regala  con  sermones  morales ;  registra  su 
costura  á  ver  si  sorprende  billetes  amorosos ;  la  regaña  porque 
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no  oyó  la  misa  con  devoción,  porque  las  flores  se  mar- 
chitaron  por  falta  de  riego,  porque  las  gallinas  se  comieron 
los  sembrados,  porque  la  sorprende  en  el  espejo,  por  todo 
cuanto  hay.  Si  es  bonita,  más  le  valiera  no  haber  nacido.  El 
mal  humor  de  estas  solteronas  no  da  cuartel :  atormentar  á  al- 
guno es  para  ellas  una  diversión  ;  como  esas  patricias  romanas 
que  en  sus  ratos  de  fastidio  se  distraían  punzando  á  sus  escla- 
vas con  alfileres  de  oro. 

Durante  algún  tiempo  tadavía  frecuenta  el  tocador,  cuida 
de  su  peinado  y  de  su  ropa,  va  á  los  bailes  y  tertulias  en  busca 
de  un  azar  conyugal,  alimentada  por  ese  filosófico  quién  sahe  ! 
de  que  habla  Damas.  Pasados  algunos  años,  ya  completa- 
mente desencantada,  renuncia  á  ser  mujer  y  se  convierte 
en  beata.  No  es  la  piedad  la  que  la  lleva  á  la  Iglesia, 
sino  el  deseo  de  dar  alguna  ocupación  á  su  vagabunda,  es- 
téril y  solitaria  existencia.  No  hay  que  esperar  que  el  mis- 
ticismo dulcifique  su  carácter :  si  antes  tenía  mal  humor, 
después  de  beata  se  convierte  en  hiena.  Se  viste  de  negro, 
descuida  el  vestido  y  el  peiuado,  cuelga  del  cuello  camán- 
dulas, escapularios,  efigies  de  santos,  toda  clase  de  amuletos 
piadosos ;  se  afilia  en  cofradías  y  hermandades,  trabaja  por- 
que vengan  padres  jesuítas,  asuela  los  jardines  para  mandar 
flores  á  la  Iglesia ;  viste  santos,  adorna  los  altares,  encomia 
la  elocuencia  de  su  predicador  favorito  y  se  sumerge  plena- 
mente en  las  intrigas  de  sacristía.  Lo  monstruoso  del  ma- 
trimonio civil,  lo  relajado  de  los  hombres  y  la  liviandad  de  las 
mozas  de  ahora,  son  temas  en  que  se  ejercita  con  predilección 
su  lengua  de  harpía.  La  frialdad  de  la  Iglesia  se  pega  á  su 
fisonomía,  que  adquiere  á  veces  la  tez  amarillenta  de  un  cirio 
pascual.  No  quiere  á  nadie  de  su  especie,  y  si  llega  á  ena- 
morarse es  de  un  loro  chillón,  de  un  gato  monstruoso  ó  de  un 
dogo  infame. 

Pero  hay  otras  mujeres  á  quienes  una  educación  cuidadosa, 
una  vida  pura,  una  piedad  verdadera  y  virtudes  S(')lidas,  les 
dan  fuerzas  bastantes  para  aceptar  el  celibato,  si  no  con  placer, 
al  menos  con  resignación.  Si  se  ven  privadas  de  las  emociones 
del  amor  y  de  la  maternidad,  no  encuentran  en  aquello  injus- 
ticia sino  desgracia.  Por  lo  recnilar  estas  nobles  organizaciones, 
viendo  sus  aspiraciones  frustradas,  sus  ilusionos  perdidas,  el 
amor  y  la  juventud  despedirse  de  ellas  para  siempre,  caen 
también  por  algún  tiempo  en  una  especie  de  desaliento,  del  cual 
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se  levantan  resignadas  y  fuertes.  Un  poco  de  tristeza  queda 
siempre  velando  su  rostro,  pero  la  tristeza  como  senti- 
miento habitual  imprime  á  la  fisonomía  un  aire  dulce, 
casi  poético.  Siempre  cuidan  de  su  vestido  y  su  peinado, 
desdeñan  los  colores  oscuros  que  son  por  lo  regular  librea  de 
la  hipocresía,  asisten  á  bailes  y  tertulias  y  continúan  mezcladas 
en  el  mundo,  del  cual  son  á  veces  el  mejor  ornamento.  Para 
la  mujer  siempre  hay  objeto  en  la  vida,  una  vez  que  comprenda 
su  misión  de  ángel  de  paz  y  de  consuelo.  Algunas  de  estas 
mujeres  cuidan  del  menaje  doméstico,  educan  á  los  niños, 
aconsejan  y  dirigen  á  sus  hermanos  jóvenes,  vigilan  por  los 
intereses  de  la  casa,  sostienen  con  mil  cuidados  afectuosos  la 
vejez  dolorosa  de  sus  padres,  tienen  voto  consultivo  en  los 
negocios  domésticos,  gozan  con  la  dicha  de  las  personas  que  les 
son  queridas,  animan  á  unos,  aconsejan  á  otros,  consuelan  á 
todos :  son  una  especie  de  ninfa  Egeria,  la  dulce  y  pacífica 
divinidad  de  la  familia. 

Generalmente  las  mujeres  que  han  sido  la])oriosas,  castas 
y  puras  en  la  juventud  son  las  que  llevan  el  celibato  con 
entereza,  resignación  y  dignidad.  Virtud  significa  fuerza. 
Las  que  han  sido  frivolas  y  coquetas  en  su  mocedad  no  saben 
qué  hacer  con  la  edad  madura,  se  exasperan  contra  el  mundo 
y  se  entregan  á  la-  estéril  profesión  de  beatas. 

La  ley  del  progreso  y  de  la  justicia  impone  á  la  sociedad 
graves  deberes  que  cumplir  respecto  de  las  mujeres.  El  hom- 
bre no  necesita  que  se  le  sostenga ;  la  fuerza  se  ampara  á  sí 
misma :  la  debilidad  es  la  que  requiere  una  gran  protección. 
Si  no  ha  de  ser  para  proteger  al  débil,  no  sabemos  que  la 
sociedad  sirva  para  maldita  la  cosa.  Cumple,  pues,  á  ésta  dar 
á  las  mujeres  una  educación  seria,  variada  y  saibstancial,  para 
que  sus  cualidades  activas  encuentren  ejercicio  y  puedan  llevar 
fuera  del  matrimonio  una  vida  laboriosa,  independiente  y 
digna.  Por  diez  establecimientos  de  enseñanza  para  hombres, 
se  encuentra  en  el  país  uno  de -mujeres.  ¿  No  es  esto  el  egoísmo 
brutal  de  la  fuerza,  que  sólo  tiene  previsiones  y  cuidados  para 
sí  misma?  Y  esas  preocupaciones  estrechas  y  mezquinas,  que 
arrojan  una  especie  de  disfavor  sobre  la  mujer  que  quiere  vivir  y 
elevarse  por  medio  de  su  talento  y  energía,  deben  ser  incesante- 
mente combatidas  por  todo  hombre  de  inteligenciay  de  corazón. 

En  las  poblaciones  numerosas,  por  mil  causas  que  no  es 
del  caso  manifestar  aquí,  el  matrimonio  no  es  la  regla  sino 
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la  excepción:  en  estos  grandes  focos  de  población  las  dos 
terceras  partes  de  las  mujeres  se  quedan  solteras.  De  éstas 
la  mayor  parte  gastan  su  vida  en  la  indolencia,  en  devociones 
estériles  o  frivolos  galanteos.  La  descuidada  ó  ninguna 
educación  que  se  les  da  generalmente»  y  las  ataduras  y 
preocupaciones  sociales  que  les  impiden  avanzar  en  ninguna 
carrera  brillante,  son  la  causa  de  la  triste  condición  que 
ocupan  entre  nosotros  fuera  del  matrimonio.  El  teatro, 
la  pluma,  el  pincel,  la  música,  las  artes,  las  ciencias,  el 
trabajo  qué  ennoblece  y  purifica,  el  trabajo  en  todas  sus 
ramificaciones  podría  calmar  las  decepciones  de  su  alma,  darles 
independencia  y  posición  y  abrir  á  su  inteligencia  y  energía 
vastos  horizontes. 

En  nuestro  humilde  concepto  las  mujeres  también  co- 
meten un  grave  error  en  contar  demasiado  para  lo  porve- 
nir con  la  protección  de  un  esposo.  Do  aquí  viene  el  no 
prepararse  por  medio  de  la  meditación,  el  estudio  y  el 
trabajo  al  azar  tan  comiín  del  celibato.  Contando  con  el  ma- 
trimonio  sólo  se  afanan  por  aprender  un  poco  de  música, 
artes  de  tocador,  frivolidades  de  toda  clase,  con  las  cuales 
mientras  están  jóvenes  y  bonitas  pueden  ser  muñecas  ado- 
rables, pero  después  de  cierto  tiempo  se  convierten  en  seres 
completamente  inútiles.  La  edad  madura  las  sorprende  des- 
prevenidas é  impotentes :  lo  que  no  sucedería  si  se  hubieran 
procurado  de  antemano,  para  llenar  el  vacío  de  su  corazón  y  la 
soledad  de  su  existencia,  alguna  ocupación  lucrativa,  amor  á 
las  artes,  gusto  por  el  trabajo  ó  pasión  por  la  gloria,  que  son 
las  únicas  cosas  que  sostienen,  alientan  y  consuelan  en  todas 
las  edades  de  la  vida. 

(De  El  Pleblo,  número  71,  de  1.?  de  Enero  de  1857.) 
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Hay  una  edad  en  que  el  alma  tiene  fe,  el  corazón  entu- 
siasnio  y  la  frente  serenidad  y  limpieza :  esta  bella  y  santa 
edad  de  alegrías  y  de  sueños  es  la  juventud. 

Hay  una  flor  desprendida  del  cielo,  cuyo  aroma  es  más 
suave  que  todos  los  perfumes  del  oriente :  esta  divina  flor  es  la 
inocencia. 

Hay  un  poder  ante  el  cual  tiemblan  los  reyes  y  doblan  la 
rodilla  los  fuertes :  este  poder  es  la  belleza. 

Juventud,  inocencia  y  belleza,  he  aquí  el  complemento  de 
la  mujer  verdaderamente  soberana  en  el  mundo  de  los  afecto.^, 
de  la  mujer  que  embriaga  los  corazones  y  que  imaginan  los 
poetas. 

Por  estas  tres  flores,  juventud,  inocencia  y  belleza,  daría 
una  cortesana  opulenta  sus  tesoros,  y  una  reina  gastada  su 
diadema  y  su  trono. 

Siendo  vos  joven,  inocente  y  hermosa  ¿habrá  otra  cosa  que 
pueda  desear  yo  para  vos  ? 

Sí :  un  porvenir  de  dicha  tranquila,  fundada  en  el  amor 
correspondido  y  sincero,  en  las  alegrías  de  la  vida  de  familia, 
y  en  el  ejercicio  constante  del  deber  y  de  la  virtud.  Este  por- 
venir tranquilo,  pacífico,  sereno,  sin  nubes  ni  pesares,  es  el  que 
para  vos  desea  con  ardor  vuestro  sincero  amigo. 

(De  El  Pi:ebi.o,  número  77,  de  2  de  Marzo  de  1858.) 
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CARTAS  AL  DOCTOR  CAMILO  A.  ECHEVERRI 

CARTA  QUINTA 

Señor  Doctor  Camilo  A.  EcuEVEnRi. 

Bogotá,  Marzo  20  de  1858. 

Mi  querido  amigo  :  comprometido  á  escribirle  alguna  cosa 
sobre  mi  viaje  á  ésta,  no  sé  cómo  salga  del  apuro.  En  nues- 
tros caminos,  como  eu  nuestras  ciudades,  todo  es  uniforme, 
silencioso,  acompasado.  Anécdotas,  leyendas  6  aventuras,  ni 
por  pienso.  En  un  viaje  rápido,  al  llegar  á  un  pueblo  ó  á 
una  posada  sólo  piensa  uno  eu  comer  y  en  descansar ;  así  es 
que  tampoco  tiene  humor  para  estudiar  las  producciones  del 
país  ni  tomar  datos  estadísticos.  Estas  cartas  no  contendrán, 
pues,  sino  observaciones  superficiales  é  incidentes  personales 
de  poquísima  importancia :  pueden  tener  algún  interés  para 
mis  amigos  ;  para  el  publico  ninguno. 

"  La  vida  de  Medellín  no  merece  la  pena  de  ser  vivida." 
Ésta  es  una  cosa  que  nos  repetimos  diariamente  eu  conver- 
saciones íntimas.  Las  gentes  no  se  encuentran  ligadas  por 
ningún  lazo  de  afecto  y  simpatía ;  todo  lo  enfría  el  egoísmo, 
y  una  codicia  desenfrenada  hace  que  la  sociedad  sea  allí 
un  estado  de  guerra  permanente.  Los  mercaderes  de  pueblo, 
generalmente  israelitas  sin  conciencia  ni  corazón,  contri- 
buyen á  barbarizar  las  costumbres  con  su  carácter  mezquino 
y  sus  maneras  parroquiales.  Y  en  medio  de  un  país  tan 
bello,  acariciados  por  un  clima  tan  dulce,  con  tanta  riqueza 
y  condiciones  incalculables  de  dicha,  no  puede  concebirse 
que  haya  tantos  hombres  juntos  llevando  una  vida  tan  estúpida. 

Sinembargo,  el  hombre  se  adhiere  fuertemente  á  cualquier 
lugar  en  que  ha  vivido  largo  tiempo.  Bien  sea  que  habite  en 
un  valle  solitario,  en  la  cresta  de  una  montaña  ó  en  el  rincón 
de  una  ciudad,  el  día  que  dice  adiós  á  las  aves  que  lo  desper- 
taban por  la  mañana,  á  las  fuentes  cuyo  murmullo  acariciaba 
su  sueño,  á  los  horizontes  á  que  estaban  acostumbradas  sus 
miradas,  á  las  personas  amigas  ó  conocidas  con  quienes  trataba 
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diariamente,  no  puede  menos  de  sentir  embargado  su  corazón 
por  una  tristeza  inexplicable. 

Hasta  los  judíos  y  los  bohemios,  condenados  por  la  fata- 
lidad ó  la  Providencia  á  no  tener  patria,  dejan  con  tristeza 
los  lugares  en  que  han  habitado  mucho  tiempo :  solamente  las 
poblacionas  nómades  del  Oriente  pueden  emprender  largas 
peregrinaciones  y  apagar  sus  hogares  con  placer,  porque, 
llevando  consigo  sus  tiendas,  sus  ganados,  su  familia  y 
BUS  afectos,  no  dejan  atrás  sino  la  estéril  inmensidad  del 
desierto. 

Y  aunque  en  Medellín  los  afectos  sean  una  planta  rara, 
siempre  deja  uno  corazones  calorosos  que  han  simpatizado  con 
el  suyo,  alguna  familia  amable  y  hospitalaria  en  cuyo  seno  des- 
cansaba como  en  un  oasis,  6  alguna  mujer  encantadora  cuya 
imagen  lleva  sobre  el  corazón  como  una  flor  perfumada.  Cai- 
gan  sobre  esas  personas  las  bendiciones  del  cielo  !  Salud  y  fe- 
licidad para  mis  buenos  amigos  de  Medellín  ! 

Nada  es  más  fatigoso  que  los  preliminares  de  un  viaje  largo 
al  través  de  nuestras  montañíis.  Hay  que  comenzar  por  los 
avíos  de  montar,  á  los  cuales  es  preciso  pasar  revista  hebilla 
por  hebilla  y  correa  por  correa,  so  pena  de  derrumbarse  por  las 
orejas  de  la  muía  en  cada  precipicio ;  despedirse  de  una  multi- 
tud  y  responder  á  largas  interpelaciones  sobre  :  cuándo  vuelve? 
á  qué  se  va.?  qué  piensa  hacer?  y  luego  á  los  postres  encon- 
trarle cabida  en  los  baúles  á  una  granizada  de  encomiendas, 
que  uno  lleva  con  muchísimo  gusto,  pero  que  ponen  en  graves 
apuros  su  talento  de  eufardelador. 

Por  conocer  el  cantón  de  Salamina,  cuya  rápida  prosperidad 
mete  tanta  bulla  en  el  Estado,  por  darme  un  baño  de  frío,  de 
nieve  y  de  escarchas  en  el  páramo  de  Ruiz,  y  sobre  todo  por 
venir  en  compañía  de  excelentes  amigos,  resolví  tomar  esta 
ruta  á  pesar  del  horror  que  le  tenía  á  tan  prolongado  camino 
de  tierra. 

Eran  mis  compañeros  de  viaje  : 

Nazario  Lalinde,  (suprimiré  el  señor)  simpático  y  cumplido 
caballero,  que  puso  generosamente  á  mi  disposición  una  recua 
completa  de  muías  y  caballos  excelentes ; 

Estanislao  Sañudo,  cuyo  apellido  es  una  recomendación, 
pues  la  cortesanía  y  la  dulzura  son  patrimonio  de  toda  esa  esti- 
mabilísima familia ; 

Y  Elias  Uribe,  uno  de  los  jóvenes  más  distinguidos  que  hay 
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en  Antioquia ;  el  cual,  de  su  larga  permanencia  en  Europa  ha 
traído  algo  más  que  guantes  lustrosos  y  levitas  arrugadas,  pues 
ha  venido  lleno  de  patriotismo  y  de  amor  al  país  ;  tan  antio- 
queño,  tan  granadino  y  tan  americano  como  siempre.  Ojalá 
que  tantos  jóvenes  que  de  Europa  sólo  importan  á  Medellín 
fatuidad  y  sandeces,  trajeran  tantas  ideas  y  observaciones 
como  Elias,  con  su  sencillez  y  su  modestia !  La  revista  in- 
dustrial del  primer  número  de  la  tercera  serie  de  "El  Pueblo" 
escrita  por  él,  llena  de  datos  exactos  y  de  sabias  y  juiciosas 
apreciaciones,  revela  indudablemente  una  cabeza  llena  y  un 
espíritu  cultivado. 

El  camino  de  Medellín  para  Rionegro,  tan  peligroso  y  des- 
grefíado  siempre,  y  por  cuyo  motivo  en  mi  artículo  denomina- 
do Un  2^aseo  á  Rionegro  hice  un  cargo  fuerte  al  abandono 
de  las  autoridades,  lo  encontramos  en  esta  ocasión  magnífico. 
Me  apresuro  pues  á  hacer  plena  jvisticia  al  Gobernador  Giraldo 
y  á  las  otras  personas  que  han  contribuido  á  esa  mejora :  á  todo 
señor  todo  honor. 

Ningún  viaje  emprendido  bajo  mejores  auspicios.  Todos 
amigos  íntimos,  montados  en  bestias  excelentes,  en  medio  de 
un  día  espléndido  y  dirigiéndonos  á  una  ciudad  como  Bogotá, 
querida  para  nosotros,  todo  nos  convidaba  al  buen  humor  y  la 
alegría.  Sinembargo,  ninguno  iba  comunicativo  y  alegre.  De- 
jábamos atrás  muchos  afectos,  y  sobre  todo  la  familia,  nido  de 
afecciones  y  de  ternura,  refugio  supremo  para  el  hombre  el  día 
de  la  desgracia  cuando  el  mundo  y  la  sociedad  lo  arrojan  de  sí. 
Estos  recuerdos  iban  en  nuestra  memoria  vivos  y  palpitantes. 
Ojalá  hubiéramos  podido  decir  como  Childe  Hárold  al  abando- 
nar  su  tierra  natal :  "  que  no  dejábamos  atrás  nada  que  mere- 
ciera una  lágrima." 

En  el  alto  de  Santa  Elena  nos  detuvimos  para  contemplar 
ese  paisaje  encantador,  teñido  de  oro  por  los  rayos  del  sol  na- 
ciente.    Allí  tuve  una  inspiración  feliz, 

— Melchor,  dije  á  nuestro  criado  de  confianza,  destapa  una 
botella  de  brandi  y,  con  perdón  de  los  hijos  de  la  templanza, 
sírvenos  copas  abundantes.  Mis  amigos,  vamos  á  ahogar  en 
braudi  la  tristeza  :  al  fin  somos  antioquefíos,  y  es  preciso  acep- 
tar las  ventajas  y  los  inconvenientes  de  nuestra  raza.  El  antio- 
ciueño  no  se  alegra  sino  con  estimulantes :  nada  importa  que 
la  alegría  brote  espontáneamente  del  corazón  como  una  flor  ino- 
cente, ó  que  salga  humeante  y  temblorosa  como  una  bacante 
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del  fondo  de  una  botella ;  siempre  es  la  alegría.    Bebamos  por 
los  amigos  que  se  quedan  atrás. 

Almorzamos  en  el  corredor  de  la  casa  de  Baena,  dejando 
caer  involuntariamente  nuestras  miradas  sobre  ese  mosaico  de 
ciudades,  de  aldeas,  de  huertas,  de  prados,  de  arboledas  y  de 
jardines  que  se  llama  el  valle  de  Medellín.  Del  ejercicio  y  el 
aire  frío  y  vigoroso  de  las  montañas  surge  siempre  un  apetito 
majestuoso  :  allí  comenzamos  una  serie  de  comidas  vandálicas, 
que  continuaron  hasta  Ambalema,  en  que  ostentó  cada  uno  de 
nosotros  el  apetito  de  un  estudiante  de  quince  años  y  el  poder 
digestivo  de  un  patán. 

Antes  de  llegar  á  Chachafruto  se  nos  apareció  á  todo  el 
galope  de  una  muía,  haciendo  molinete  con  un  palo,  nuestro 
amigo  Ambrosio  Mejía:  desde  allí  hizo  (como  tiene  de  costum- 
bre)  de  su  silla  de  montar  una  tribuna  permanente  ;  perointro- 
dujo  en  nuestra  pequeña  caravana  un  poco  de  animación  con 
su  carácter  bullicioso  y  sus  brindis  heteróclitos. 

Un  hombre  como  Ambrosio,  que  nace  en  el  seno  de  una 
familia  pobre,  que  no  recibe  ninguna  educación,  que  comienza, 
como  él  mismo  dice,  sembrando  papas  y  cebollas,  y  logra,  em- 
pezando por  tan  bajo,  elevarse  á  altas  regiones  mercantiles, 
conseguir  grandes  relaciones  y  remover  valores  inmensos,  no 
puede  menos  de  tener  algún  talento  y  muchísima  energía.  La 
fortuna  le  ha  sonreído  como  á  nadie,  pero  también  él  ha 
tomado  la  iniciativa  y  ha  provocado  á  la  fortuna.  Jamás  creeré 
que  sin  estar  dotado  de  chispa  y  de  cualidades  activas  pueda 
hacerse  todo  lo  que  ha  hecho  Ambrosio.  Su  desprendimiento 
y  generosidad  no  tienen  límites,  y  por  todas  partes  ha  derra- 
mado el  oro  con  tanto  desdén  como  ¡Dudiera  hacerlo  un  lord  en 
Inglaterra.  Teniendo  un  corazón  excelente  y  siendo  por 
carácter  bondadoso  y  confiado  hasta  lo  sumo  su  bolsa  ha  sido 
destrozada  por  un  enjambre  de  parásitos,  y,  en  sus  días  de 
apuros,  agiotistas  sin  misericordia  han  completado  el  pillaje. 
Todavía  le  quedan  fincas  valiosas  y  anchas  bases  para  restablecer 
una  fortuna :  ojalá  se  persuada  que  el  papel  de  Conde  de  Monte 
Cristo  no  ofrece  ninguna  conveniencia  en  estas  tierras,  y  que ) 
esa' turba  de  parásitos  y  de  falsos  amigos  que  lo  han  explotado, ' 
el  día  que  le  coman  su  último  escudo  serán  los  primeros  en_ 
reírse  de  él. 

Las  flores  que  engalanan  comúnmente  ese  camino  habían 
desaparecido.     Ya  no  se  veían  por  allá  las  azucenas  de  can- 
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dida  blancura,  ni  los  amarrabollos  de  cáliz  encendido,  ni  la 
aromosa  flor  del  chagúalo,  ni  las  bellísimas  magnolias  :  apenas 
uno  que  otro  siete-cueros  ostentaba  sus  lütimas  flores  todavía 
galanas  y  vistosas.  Los  soles  habían  desteñido  el  verde  follaje 
de  los  árboles,  y  los  arroyos  empobrecidos  por  el  verano  se 
arrastraban  entre  la  yerba  lánguidos  y  moribundos. 

Uno  de  los  tormentos  de  viajar  en  Antioquia  es  la  lentitud. 
Nuestras  despeñadas  cordilleras  y  el  carácter  lento,  perezoso, 
conservador  de  las  muías,  oponen  á  la  rapidez  invencibles 
obstáculos.  Cuando  uno  anda  en  esos  caminos  tostado  por  el 
sol  ó  azotado  por  la  lluvia,  mirando  por  delante  faldas  inter- 
minables, en  una  muía  que  agacha  las  orejas,  ramonea  pasto  á 
la  vera  de  los  caminos  y  entabla  relaciones  fraternales  con  las 
espuelas  declarando,  como  los  estoicos,  que  el  dolor  no  es  dolor, 
se  le  junta  á  uno  el  cielo  con  la  tierra  y  el  fastidio  se  le  mete 
por  todos  los  poros.  ¿  Cuándo  el  ruido  de  un  coche,  o  el  estruen- 
do de  im  ferrocarril,  turbarán  el  silencio  sepulcral  de  nuestras 
montañas  ? 

¿No  le  ha  sucedido  á  U.,  al  pasar  por  el  cementerio  de 
Rionegro,  recordar  nuestras  contiendas  civiles  con  su  natural 
séquito  de  lágrimas,  de  sangre  y  de  ignominia  ?  Algunas 
veces  paréceme  ver  sobre  la  verde  grama  huellas  de  la  sangre 
derramada  allí  en  fratricida  contienda  ;  y  mucha  parte  de 
esa  sangre  era  joven,  pura,  generosa  y  prometiente.  •  Maldi- 
ciún  sobre  los  que  lanzan  esas  poblaciones,  laboriosas  y  pacíficas, 
en  tales  zambras  injustificables  y  sangrientas  ! 

Y  nada  es  más  triste  que  derramar  sangre  por  seguir  la 
bandera  y  apoyar  las  pretensiones  de  un  soldado  inepto  y  fan. 
farrón.  Borrero  no  era  belicoso  sino  en  sus  proclamas  calen- 
turientas ;  pero  en  campaña  carecía  de  malicia,  de  táctica,  de 
arrojo  y  de  numen.  Y  el  día  de  una  batalla  ese  personaje,  con 
su  obesidad  frailesca,  sus  zapatos  amarillos,  su  espada  siempre 
metida  entre  la  vaina,  esperando  el  resultado  lejos  del  peligro 
y  comiendo  huevos,  ese  caudillo  dejaba  de  ser  inepto  para 
venir  á  ser  grotesco.  La  tierra  le  sea  ligera,  ya  que  la  historia 
ha  de  serle  tan  pesada. 

Al  lado  de  esta  grotesca  figura  evoca  uno  con  placer  y 
con  orgullo  la  grande  y  bella  del  General  Herrera,  y  cree 
verlo  á  caballo  sobre  esas  colinas  con  su  aire  noble,  tran- 
quilo y  esforzado.  Herrera,  vaciado  en  el  molde  de  los  ca- 
balleros antiguos,    no   era   un   personaje  de   estos   tiempos. 
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El  mercantilismo,  la  pasión  por  el  bienestar  y  el  sosiego  per- 
sonales y  la  indiferencia  por  todo  lo  que  no  esté  relacionado 
con  el  yo,  sentimientos  dominantes  en  nuestros  tiempos,  no 
son  muy  al  proposito  para  formar  caracteres  elevados.  Para 
mí,  como  creo  haberlo  dicho  en  otra  ocasión,  no  es  el  talento, 
la  ciencia  ni  la  fortuna  lo  que  constituye  un  hombre  dis- 
tinguido :  la  verdadera  grandeza  consiste  en  el  carácter,  y  el 
de  Herrera  descollaba  cien  codos  sobre  los  raquíticos  de 
hoy.  Nuestro  pueblo  carece  de  memoria  y  olvida  pronto 
á  sus  buenos  servidores :  en  cuanto  á  mí,  conservo  siempre 
en  la  mía,  vivo  y  ardiente,  el  recuerdo  del  amigo,  del  ilustre 
ciudadano. 

Ya  que  hablamos  de  guerras  civiles,  viene  á  cuento  in- 
dicarle á  U.  que  sería  altamente  ventajoso,  que  los  hombres 
que  dirigen  y  encabezan  la  opinión  en  Antioquia  populari- 
zaran el  siguiente  principio :  I^o  intervenir  ni  tornar  car- 
tas en  los  negocios,  ni  en  las  disensiones  de  los  otros  Esta- 
dos federales.  Que  hay  revoluciones  en  Bogotá,  en  Pasto, 
en  el  Cauca,  en  el  Magdalena  ó  en  cualquiera  otra  parte  ? 
pues  que  se  arreglen  como  puedan.  Antioquia  debe  no 
gastar  un  escudo  ni  derramar  una  gota  de  sangre  sino  por 
los  intereses  de  Antioquia,  y  guardar  neutralidad  absoluta 
mientras  no  ataquen  sus  fronteras.  En  gran  manera  le  con- 
viene á  ese  Estado  el  aislamiento  para  no  ligarse  con  el 
porvenir  de  discordia,  anarquía  y  disolución  que  se  espera  á 
Nueva  Granada.  Su  situación  excepcional  y  su  territorio 
montañoso  c  inexpugnable  lo  autorizan  para  vivir  tran- 
quilo y  sereno,  aunque  el  país  esté  entregado  á  las  mayores 
asritaciones. 

No  adoptando  esta  política,  se  quedaría  con  todos  los  in- 
convenientes de  la  federación  sin  ninguna  de  sus  ventajas. 
Sus  recursos,  su  energía,  su  oro  y  su  sangre  los  debe  prodigar, 
eso  sí,  cuando  estén  comprometidos  el  honor  ó  la  independen- 
cia nacional. 

(De  El  Pueblo,  número  83,  de  16  de  Abril  de  1858.) 
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BOGOTÁ 

DESPUÉS   DE   ALGUNOS   AÑOS   DE   AUSENCIA 

Entre  los  enemigos  invisibles  que  tiene  el  hombre,  nin- 
guno  es  tan  encarnizado  y  poderoso  como  el  tiempo.  Un 
día  pueblos  jóvenes  y  vigorosos  reunieron  pórfidos,  jaspes, 
mármoles,  argamasas  que  parecían  indestructibles,  y  cons- 
truyeron mommientos  que  se  llamaron  el  Partenón,  el  Co- 
loso de  Rodas,  el  temjilo  de  Diana ;  ciudades  denominadas 
Menfis,  Tebas,  Palmira,  Babilonia.  Orgullosos  con  sus  crea- 
ciones declararon  que  eso  duraría  siempre  y  desafiaron  á  '¿-^ 
los  siglos.  El  tiempo,'^]~escuchar  el  orgulloso  reto,  recogió  ^ 
e'í^  guaSle  y  esperó.  Llegada  la  época  de  las  represalias,  el  c^.'- 
tiempo  que  tiene  á  su  disposición  todos  los  elementos  des- 
tructores de  la  naturaleza,  arrojó  el  fuego  y  el  hierro  de  los 
bárbaros,  el  estremecimiento  de  los  temblores,  la  lava  [de 
los  volcanes  sobre  esas  ciudades,  sobre  esos  monumentos,  y 
hoy  día  el  curioso  viajero  encuentra  confundido  el  polvo 
de  aquellas  creaciones  titánicas  con  la  arena  primitiva  del 
desierto. 

En  otra  ocasión  unos  cuantos  hombres  audaces  constru- 
yeron una  ciudad  sobre  siete  colinas.  Ofreciendo  una  am- 
plia y  tolerante  hospitalidad,  reunieron  en  su  recinto  todas 
liis  religiones,  las  civilizaciones,  las  costiunbres  y  las  razas 
que  estaban  diseminadas  en  el  globo.  No  contentos  con 
eso,  agitados  por  el  vértigo  de  la  expansióu,  conquistaron 
ciudades,  provincia'?,  imperios ;  les  dieron  sus  leyes,  les  im- 
primierou  sus  costumbres,  los  ligaron  con  intereses  comu- 
nes ;  los  unieron  con  puentes,  con  carreteras ;  establecieron 
sobre  ellos  fortificaciones  poderosas  y  derramaron  por  todas 
partes  para  guardarlos ,  legiones  invencibles.  Amasaron,  ■ 
fimdieron  y  vaciaron  en  un  inmenso  molde  esas  grandes 
partes  divergentes,  y  se  llenaron  de  orgullo  satánico  al  ver  el 
gran  todo,  el  mundo,  el  imperio  romano,  único,  indivisible, 
poderoso,  eterno.  Pero  el  tiempo,  que  considera  las  preten- 
siones de  los  hombres  á  la  eternidad  como  pretensiones  pe- 
dantescas, reclutó  por  ahí   en  no  sé  qué  climas  helados  esas 
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miríadas  de  osos  polares  que  la  historia  llama  bárbaros,  y  les 
ofreció  el  mundo  romano  como  un  espléndido  festín.  Estos 
hambrientos  comensales  cayeron  con  estrepitosa  algazara 
sapre  el  viejo  coloso,  se  comieron  ciudad  por  ciudad,  pro- 
ylncia  por  provincia,  y  redujeron  el  inmortal  imperio  á  una 
iBacristía. 

/       Siempre  que  el  hombre  en   sus  días  de  insensatez  y  de 
/  orgullo  escribe  sobre  un  monumento,  sobre  una  ciudad,  sobre 
.  /    un  imperio  :  esto  es  eterno ;  el  tiempo,  que  lo  ve  todo  desde  la 
V     eternidad,  prorrumpe  en  una  carcajada  homérica. 

Y  si  las  costumbres,  las  civilizaciones  y  las  teogonias  más 
arraigadas  en  los  pueblos  han  desaparecido ;  si  el  mármol, 
el  pórfido,  el  granito  y  la  argamasa  antigua  no  han  podido 
resistir  la  acción  corrosiva  de  los  tiempos  ¿  con  qué  derecho 
nosotros,  miserables  reptiles,  con  nuestra  deleznable  armazón 
de  músculos  y  nervios,  con  qué  derecho  extrañamos  que  cada 
ano  se  lleve  un  girón  de  nuestra  vida,  empañe  nuestras  miradas, 
arrugue  nuestra  frente  y  nos  arrebate  un  amigo,  una  amante, 
una  ilusión  ó  una  esperanza  ? 

Nótese  que  el  tiempo,  siempre  en  guerra  con  el  hombre  y 
sus  creaciones,  trata  á  las  obras  de  la  naturaleza  con  respeto, 
con  galantería  y  con  amor. 

Pasáis  en  la  primavera  de  la  vida  por  uno  de  esos  valles 
agrestes  y  solitarios,  llenos  de  frescura  y  de  belleza,  que  la 
mitología  antigua  hubiera  poblado  de  faunos  y  de  náyades; 
admiráis  el  verde  follaje  de  los  árboles,  el  perfume  de  las 
flores  y  la  transparencia  de  un  límpido  arroyo  que  murmura 
juguetón  entre  musgos  y  enredaderas.  Al  cabo  de  veinte 
años  os  detenéis  en  el  mismo  arroyo  á  dar  de  beber  á  vuestro 
caballo  fatigado  ;  el  musgo,  las  aguas,  todo  lo  encontráis  como 
antes,  imagen  de  una  eterna  juventud ;  pero  si  se  os  antoja, 
como  á  Narciso,  miraros  en  las  aguas  del  arroyo,  retrocederéis 
espantado  al  veros  con  la  frente  rugosa  y  los  cabellos  blancos. 

i  Quién,  al  ver  las  huellas  que  los  anos  dejan  sobre  su  vida, 
no  se  ha  indignado  alguna  vez  contra  el  brillo  constante  de  las 
estrellas,  contra  la  pureza  permanente  del  cielo,  contra  lo  inal- 
terable del  sol? 

No  siempre  el  tiempo  destruye  y  envejece  á  las  ciudades ; 
pero  constantemente  produce  en  ellas  modificaciones  y  meta- 
morfosis. Tomemos  del  tiempo  una  partícula  homeopática, 
cuatro  años  y  siete  meses :  esto  hace  que  nos  ausentamos  la 
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tlltima  vez  de  Bogotá,  y  hoy  la  encontramos  graüdeniepie.inodi- 
ficada,  tanto  en  las  formas  materiales,  como  en  las  condiciones 
de  la  vida  y  en  el  personal  de  la  sociedad.  Bogotá,  como 
ciudad  de  descanso  y  de  placer,  ha  sido  la  aspiración  constante, 
el  sueño  dorado  de  los  granadinos.  En  efecto,  para  los  provin- 
cianos es  una  moderna  Capiía.  Aquí  encuentran  un  clima 
dulcísimo,  Circes  de  todas  condiciones  que  los  adormecen  y 
magnetizan,  relaciones  fáciles,  sociedad  culta,  elegante  y  franca, 
confortables  materiales,  y  sobre  todo,  costumbres  tolerantes  y 
vida  independiente ;  no  teniendo  por  delante  el  espionaje  in- 
cesante y  la  fiscalización  eterna  de  los  pueblos  de  provincia. 
Bien  sea  debido  á  la  atmósfera,  al  clima  ó  á  estar  situada  tan 
cerca  del  cielo  y  tan  lejos  de  los  intereses  de  la  tierra,  en  nin- 
guna  ciudad  se  mata  el  tiempo  con  tanta  impavidez  ni  es  la 
ociosidad  una  profesión  tan  honorable  y  popular.  El  trabajo 
de  los  hombres  ocupados  de  aquí,  comparado  con  el  trabajo  de 
los  hombres  ocupados  de  otras  partes,  es  un  verdadero  far 
niente.  En  los  almacenes  se  fuma  y  se  conversa,  en  las  tien- 
das de  menudeos  se  fuma  y  se  conversa,  en  los  conventos 
sucede  igual  cosa :  unos  ejercen  la  ociosidad  con  diploma 
oficial  como  los  empleados,  otros  hacen  de  ella  profesión  ad 
libitum  en  calles  y  portales,  campeando  por  su  respeto.  A 
fuerza  de  vivir  tan  separados  del  movimiento  y  la  actividad 
humana,  aquí  se  reblandecen  todos  los  órganos,  se  apaga  toda 
actividad,  se  enerva  toda  energía.  Como  casi  todo  el  mundo 
tiene  organizada  su  manera  de  perder  el  tiempo,  vense  pasar 
los  días  y  los  años  con  una  tranquilidad  estoica.  Y  ¿para  qué 
querríamos  más  actividad  y  agitación  ?  De  la  carrera  no  queda 
sino  el  cansancio.  Nunca  nos  ha  de  faltar  de  qué  charlar. 
Una  revolución  en  ciernes,  una  casa  que  se  rifa,  unos  duelos 
inofensivos,  una  Exposición  escrita  en  lenguaje  que  nadie 
habla  ;  el  tigre,  el  perro,  el  caballo  de  zutano,  los  coqueteos  de 
perencejo ;  cualquiera  de  estos  graves  acontecimientos  llena 
nuestra  vida.  Los  ruidos  del  mundo  no  turban  á  Bogotá  en 
6u  somnolencia  perezosa,  ni  el  humo  de  las  máquinas  de  vapor 
empaña  su  límpida  atmósfera,  ni  arroja  nubes  negras  sobre  su 
cielo  azul. 

Pero  es  innegable  que  Bogotá,  la  ciudad  andina,  conserva- 
dora  y  estacionaria  por  excelencia,  ha  tenido  también  sus 
veleidades  de  progreso,  sus  arranques  de  reforma.  La  antigua 
costumbre  santaferefía,   un   tanto  cuanto  hipjcrita,    de  dar 
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una  fachada  humilde  y  mezquina  á  casas  llenas  en  el  interior 
de  lujo  y  de  confortables,  va  desapareciendo  :  hoy  día  el  lujo 
no  se  oculta,  se  refleja  también  en  lo  exterior :  á  las  buenas 
casas  les  ponen  frontispicios  elegantes.  En  todo  nos  gusta  la 
franqueza^  '    "' 

Tocíos'los  días  se  edifican,  se  compran  y  se  venden  casas 
que  valen  veinte,  veinticinco  y  treinta  mil  pesos ;  se  ha  pro- 
longado la  calle  real,  y  en  las  que  avecinan  con  ésta  se  han 
establecido  también  almacenes,  talleres,  confiterías  y  perfu- 
merías :  madamas  y  monsieures  venden  por  todas  partes  go- 
losiuas,  perfumes  y  cosméticos,  o  con  la  tijera  en  la  mano,  en 
calidad  de  peluqueros  y  de  modistas,  atacan  los  bolsillos.  Los 
talleres  de  muebles  finos  abundan  más  que  nunca ;  jóvenes 
con  magníficos  relojes  montando  soberbios  caballos,  y  mujeres 
cubiertas  de  seda  y  de  diamantes,  llenan  calles  y  paseos :  el 
oropel  y  el  lujo  se  encuentran  por  doquiera. 

El  trigo,  la  carne,  el  azúcar,  todos  los  objetos  alimenticios 
de  primera  necesidad  han  doblado  y  cuatriplicado  deprecio :  el 
arrendamiento  de  las  casas  es  carísimo.  Por  los  buenos  caba- 
llos piden  quinientos,  ochocientos  o  mil  pesos,  y  no  los  man- 
tienen á  menos  de  doce  ó  diez  y  seis  mensuales.  En  Bogotá,  la 
antigua  ciudad  de  abundancia  y  baratura,  la  vida  es  más  cara 
que  en  Londres. 

Al  ver  este  fenómeno  extraño  hemos  preguntado  ¿  acaso 
en  Mouserrate  ó  Guadulpe  se  han  descubierto  veneros  de  oro 
y  plata  1  6  han  desenterrado  y  puesto  en  circulación  los  fabu- 
losos  tesoros  de  los  Zipas  ?  algunos  ricos  humanitarios  habrán 
establecido  fábricas  y  naturalizado  nuevas  industrias  ?  por 
t^entura  habrán  canalizado  y  hecho  navegable  el  Funza, 
/)  algún  alquimista  afortunado  habrá  descubierto  la  piedra 
filosofal ? 

Para  explicarnos  este  lujo,  estos  refinamientos,  esta  alza 
general  en  todos  los  objetos,  en  una  ciudad  andina  que  no 
tiene  fábricas  ni  industria,  que  no  exporta  ni  produce  nada, 
hemos  observado,  meditado  é  interrogado  á  los  financistas  y 
á  los  sabios,  y  los  sabios,  y  los  financistas  han  tenido  la  rara 
franqueza  de  decirnos  que  no  entienden  jota  del  asunto. 
É\  enigma  continúa,  pues,  impenetrable  como  un  geroglífico 
/egipcio. 

/        El  ascetismo   no  entra  en  nuestro   programa  de  existen. 
\/    cia,  ni  hemos  pertenecido  ni  pensamos  pertenecer   á  ninguna 
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Sociedad  de  templanza;  y  por  ende  somos  partidarios  del 
lujo  y  de  los  refinamientos,  cuando  éstos  son  el  resultado 
del  trabajo  y  de  la  riqueza.  Sin  el  lujo,  las  artes  y  la  in- 
dustria no  se  habrían  desarrollado,  y  las  ciudades  estarían 
tristes,  feas  y  desmanteladas  como  ima  Cartuja.  Para  los  ricos 
el  lujo  es  casi  un  deber ;  pero  cuando  de  una  sociedad  se 
apodera  el  vértigo  de  las  imitaciones  ruinosas  y  de  los  plagios 
insensatos,  cuando  los  pobres  quieren  al  par  de  los  ricos 
mantener  sus  hijas  vestidas  de  seda,  tener  muebles  de  rosa, 
dar  convites  y  beber  champaña,  esa  sociedad  marcha  por  una 
pendiente  peligrosa  y  está  á  cuatro  pasos  de  la  corrupción  y 
del  abismo. 

Un  poco  de  esto  sucede  en  Bogotá.  Al  través  de  la  seda, 
del  lujo  y  del  oropel,  el  ojo  observador  percibe  en  todas  las 
clases  sociales  llagas  asquerosas  de  pobreza  y  de  mendicidad. 
Los  mendigos  vestidos  de  harapos  son  los  menos ;  los  más 
numerosos  y  más  temibles  son  los  cachacos  vestidos  de  levita  y 
las  damas  cubiertas  de  seda.  Si  los  comerciantes  reunieran 
todos  los  billetes  que  reciben  en  un  año  proponiéndoles  em- 
préstitos y  pidiéndoles  limosnas,  levantarían  un  archivo  más 
grande  que  el  de  Simancas. 

En  la  pasada  Semana  Santa  notábase  en  Bogotá  un  lujo 
insensato  y  una  prodigiosa  cantidad  de  bellezas.  ;  Qué  de 
pléyades,  de  constelaciones  y  de  architipos  I  como  diría  el 
hermano  Parra.  Se  ha  generalizado  y  vulgarizado  tanto  la 
hermosura  que,  dentro  de  poco,  el  buen  tono  consistirá  en 
ser  fea. 

Da  grima  el  considerar  que  la  mayor  parte  de  esa  ju- 
.ntud  femenina,  tan  llena  de  gracia  y  gentileza,  habrá  de 
consumirse  en  las  tristezas  del  celibato.  Amén  de  otras 
muchas  causas  que'  dificultan  los  matrimonios,  y  que  sería 
largo  enumerar  aquí,  no  vacilaremos  en  señalar  como  prin- 
cipal ese  lujo  insensato  que  se  ha  introducido  en  las  costum- 
bres. El  matrimonio  es  un  estado  grave  y  laborioso,  en  desa- 
cuerdo absoluto  con  el  carácter  ligero  y  los  instintos  de  liber- 
tad,  pereza  é  independencia  que  predominan  en  la  juventud 
bogotana ;  y  además  de  los  percances  naturales  que  apareja 
de  suyo,  hasta  los  pretendientes  más  osados  tiemblan  ante 
esa  costosa  perspectiva  de  alfombras,  de  muebles  extranjeros, 
de  convites,  de  tees,  de  gasas,  de  diamantes,  de  sedas  y  de 
crinolioas.  Parece  que  las  gentes  no  pueden  ya  quererse 
-. ít-3 — 
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pisando  alfombras  y  descansando   sobre  muebles 


Jespíiés  de  una  ausencia  de  cuatro  años  y  siete  meses 
hemos  encontrado  en  Bogotá  una  generación  nueva.  Los 
grupos  que  conocíamos  han  desaparecido.  Los  amigos  que 
dejamos  jóvenes  y  alegres,  casi  todos  están  graves  y  un  tanto 
cuanto  viejos :  unos  yacen  escondidos  en  el  polvo  de  las 
oficinas,  otros  enterrados  en  el  polvo  de  los  escritorios,  dedicados 
á  las  dulzuras  del  agio  y  á  las  combinaciones  de  la  finanza ;  y 
algunos  se  han  ido  á  buscar  fortuna  á  las  provincias  ó  á  sem- 
brar tabaco  y  tiritar  de  fiebre  en  las  playas  del  Magdalena.  De 
nuestras  antiguas  amigas,  estrellas  luminosas  de  otros  tiempos, 
unas  pocas  se  han  eclipsado  en  la  vida  conyugal,  y  las  más, 
víctimas  de  un  celibato  inmerecido,  contemplan  con  ojos  mar- 
chitos detrás  de  bastidores  los  últimos  crepúsculos  de  su  juven- 
tud apagarse,  y  apoderarse  de  la  escena  y  cosechar  aplausos  y 
sonrisas  nuevas  y  triunfantes  bellezas. 

En  resumen :  después  de  cuatro  años  y  siete  meses  de 
ausencia,  encontramos  á  Bogotá  notablemente  mejorada  en  la 
parte  material ;  el  lujo  invadiendo  todas  las  clases  de  la  socie- 
dad ;  la  pereza  y  la  ociosidad  siempre  al  orden  del  día ;  abun- 
dancia  más  que  nunca  de  mujeres  hermosas  ;  la  enfática  crino- 
lina obstruyendo  calles  y  paseos,  y  los  pepitos  por  todas  par- 
tes invadiendo  tertulias  y  salones. 

(De  El  Tiempo,  número  177,  de  18  de  Mayo  de  1858.) 


LOS  PEPITOS 


El  cachaco  ha  sido  siempre  el  representante  más  caracteri- 
zado del  buen  humor  y  del  espíritu  bogotanos.  Entre  los 
veintidós  y  los  treinta  y  cinco  años  comienza  y  acaba  su 
carrera.     Chistes  escogidos,  ocurrencias  afortunadas,  elegancia 
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en  el  vestir,  modales  finos,  aventuras  galantes,  calaveradas  de 
buen  tono ;  todas  ó  algunas  de  estas  circunstancias  forman  la 
esencia  y  son  las  credenciales  de  este  tipo  original.  El  matri- 
monio  y  los  puestos  oficiales  dan  al  traste  con  su  carrera.  Una 
esposa  es  la-stre  demasiado  pesado  para  su  vida  desordenada  y 
ligera  de  bohemio,  y  los  destinos  públicos,  embarazando  su 
lengua  y  su  pluma,  apagan  dos  de  sus  cualidades  característi- 
ca";;,  que  son  la  crítica  constante  y  la  oposición.  Sin  chispa  y 
travesura  no  hay  cachaco  posible.  A  todo  hombre  joven  y  sol- 
tero no  se  puede  dar  este  título  :  es  necesario  merecerlo,  y  en 
vano  han  pretendido  tan  honroso  dictado  muchos  ricos  palur- 
dos y  provincianos  imbéciles.  Pero  ;  oh  fragilidad  de  las  cosas 
humanas  !  este  tipo  original,  grandioso,  elegante,  oposicionista, 
este  cuarto  poder  constitucional,  como  lo  ha  llamado  al- 
guien, este  dictador  de  los  salones,  príncipe  de  la  moda,  rey 
de  la  crítica,  el  cachaco,  en  fin,  ha  sido  absorbido,  derro- 
cado, eclipsado  y  amilanado  por  el  pepito  :  el  pepito  es  dueño 
de  la  situación. 

Aunque  hacía  algunos  días  que  estaba  en  Bogotá,  no  me 
habían  dejado  salir  á  la  calle  la  lluvia  y  el  frío.  Ya  empezaba 
á  sentir  nostalgia  por  los  bosques  perfumados  del  San  Juan, 
por  los  naranjos  y  los  jazmines,  por  las  brisas  tibias  y  el  sol 
esplendoroso  del  valle  de  Medellín.  La  primera  noche  que 
sentí  el  aire  seco  y  vi  el  cielo  estrellado,  me  abrigue  con  un 
grueso  gabán  y  salí  á  la  calle  á  tomar  lenguas.  Me  dirigí  á 
la  Casa  consistorial  á  ver  el  tigre,  que  disfrutaba  entonces  de 
más  concurrencia  que  el  teatro  y  de  más  popularidad  que  la 
administración  Ospina.  Encontró  al  tirano  de  los  bosques,  que 
había  buscado  inútilmente  en  las  selvas  de  Antioquia  y  del 
Chocó,  voluptuosamente  dormido  en  su  jaula,  como  pu- 
diera hacerlo  un  empleado  en  su  silla  poltrona.  El  tigre 
se  ha  hecho  á  las  costumbres  perezosas  del  país  con  admirable 
flexibilidad  de  carácter.  Después  de  contemplar  largo  rato  este 
bellísimo  y  simpático  animal,  sintiéndome  asaltado  por  el  frío 
y  su  hermana  mayor  el  hambre,  yo,  que  no  "  vivo  enteramente 
de  la  publicidad  y  de  la  discusión,"  me  dirigí  á  una  fonda  eu 
busca  de  alimento  más  sustancial.  Para  comenzar  á  darme 
liumos  de  hombre  civilizado  pedí  una  taza  de  te,  bebida  que 
como  alimento  es  un  sofisma,  pero  que  á  falta  de  estufas  acepto 
como  sudorífico.  Encontré  allí  un  corro  de  muchachos  imber- 
bes lujosamente  vestidos,  entregados  á  una  conversación  muy 
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animada.  Y  como  ellos  no  se  diesen  por  notificados  de  que 
los  oyesen,  ni  me  encargasen  el  secreto,  voy  á  trasladar  literal, 
mente  su  conversación. 

— Y  tú,  Ernesto,  preguntaron  á  uno  de  ellos,  ¿  en  qué  has 
pasado  hoy  el  día  ? 

— Me  levanté  á  las  diez,  como  acostumbro,  pues  en  casa 
nadie  me  despierta,  sabiendo  que  jamás  me  acuesto  antes 
de  la  una  ó  las  dos  de  la  mañana.  Páseme  pantuflos,  bata, 
gorro  griego,  y  me  ocupé  hasta  las  once  en  leer  una  novela 
de  Dumas.  Vestíme  á  esa  hora  y  me  fui  á  almorzar  con  al- 
gunos amigos,  que  habían  mandado  preparar  un  almuerzo 
enteramente  á  la  francesa,  compuesto  de  salmón,  langostas, 
asados,  frutas,  vino  blanco  y  café  puro.  Después  nos  estu- 
vimos largo  rato  charlando  y  fumando  habanos.  Volví  á  mi 
cuarto  á  escribir  versos  y  contestar  cartas  amorosas.  Esta 
noche  á  las  once  voy  á  pagar  á  mis  amigos  el  almuerzo  con 
una  cena  estrepitosa,  á  la  cual  quedan  UU.  convidados.  La  vida 
es  necesario  forzarla  un  poco,  á  ver  si  al  fin  da  algo  de  suyo. 

— Yo,  repuso  otro,  delgadito  como  una  flauta,  no  sé  qué  hacer 
para  matar  el  tiempo  :  la  existencia  me  pesa  como  un  fardo  de 
hierro  :  estoy  completamente  gastado.  (El  infeliz  tendría  diez 
y  ocho  años.)  He  usado  y  abusado  de  todo.  Lord  Byron,  mi 
poeta  favorito,  ha  dicho  que  la  vida  no  es  sino  un  poco  de  amor, 
im  poco  de  fastidio  y  un  poco  de  vino,  y  de  estas  tres  cosas 
sólo  me  ha  quedado  el  fastidio.  ¡  Ah !  puede  ser  que  algún 
día  tenga  medios  para  procurarme  nuevas  emociones  !  Cuan- 
do papá  muera  y  coja  mi  herencia  me  voy  á  la  India,  á  la 
isla  de  Java  á  cazar  panteras,  y  á  Ceilán  á  comer  pimienta 
á  pie  de  fábrica.  Y  tú  ¿  qué  has  hecho,  Arturo,  que  no  se 
te  ha  visto  esta  semana  ? 

— Ya  sabes  que  yo  no  tengo  afición  sino  á  los  caballos : 
he  estado  en  la  sabana  montando  algunos  potros  que  me 
han  ofrecido,  y  ninguno  me  ha  gustado  ;  no  he  podido  encon- 
trar el  tipo  árabe.  Papá  me  regaló  el  overo  que  tú  conoces, 
que  le  costó  trescientos  pesos,  pero  en  caballos  de  ese  precio 
equivale  á  andar  á  pie.  Si  Jacinto  quisiera  mil  pesos  por  su 
caballo  negro ! 

— Por  mi  parte,  exclamó  otro  mozalbete,  pálido  como 
un  cirio  pascual,  á  mí  no  me  gusta  sino  el  juego  y  la  litera- 
tura. Anoche  en  una  rifa  eché  mal,  infamemente ;  después 
que  me  ganaron  el  oro  que  tenía  en  los  bolsillos,  por  el  resto 
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tuve  que  firmar  un  pagaré.  Mi  firma  inspira  confianza  porque 
papá  es  rico.  Estoy  escribiendo  una  comedia  sobre  los  amores 
de  Luis  XY  ;  la  escena  pasa  en  el  bosque  de  los  ciervos.  Ya 
ven  UU.  Y  tú,  Manuel,  ¿  por  qué  no  viniste  á  mi  cuarto 
esta  mañana  como  quedaste  ? 

— Imposible,  respondió  éste :  hoy  he  estado  recibiendo 
algunas  cosas  que  pedí  á  París.  Me  llegaron  tres  levitas,  dos 
gabanes,  una  docena  de  botas  y  veinticuatro  camisas  de  á 
treinta  francos  principal :  todo  selecto.  Yoy  á  completar  mi 
equipaje,  pues  pienso  casarme.  Estoy  comprometido  con 
Amalia :  esta  joven  ha  leído  la  Enciclopedia  y  no  cree  en 
nada :  es  sombría  como  un  personaje  de  Byron  y  sarcástica 
como  un  demonio.     ¡  Deliciosa  muchacha ! 

No  olviden  mis  lectores  que  el  mayor  de  estos  caballeros 
tendría  diez  y  nueve  años. 

i  Cáspita  !  dije  para  mí.  regresando  á  casa,  estos  muchachos 
tan  lujosos,  jugadores  y  gastados  ¿  serán  marquesitos  del  tiem- 
po  de  la  Regencia,  ó  pequeños  nababs  recién  llegados  de  Cal- 
cuta ó  de  Coromandel  ? 

Yo  que  venía  de  una  provincia  montañosa  y  atrasada  donde 
los  muchacllü5"§^lícüésían  á  la.s  ocho  y~se  levantan  á  las  seis, 
T,  en  vez  de  ropa  de  París,  visten  cuácaras  y  chaquetas  clási. 
cas;  donde  no  almuerzan  á  la  francesa  ni  fuman  cigarros 
tábanos,  ni  están  gastados,  ni  firman  pagarés,  ni  ajustan  casa- 
miento con  mujeres  sarcásticas,  ni  manejan  oro,  sino  algunos 
realejos  para  comprar  frutas  y  confites,  me  quedé  abismado  al 
ver  á  estos  pepitos,  preludios  de  hombres,  tan  avanzados,  tan 
gastados,  tan  licenciosos  y  tan  espléndidos. 

Algunas  noches  después  fui  á  visitar  á  una  familia  estima- 
bilísima, en  cuya  casa  pasaba  en  otros  tiempos  ratos  deliciosos. 
Allí  encontré  una  bandada  de  pepitos  coqueteando  con  las  niñas, 
hablando  al  oído  á  las  señoras,  refiriendo  sus  paseos,  sus  aven- 
turas, sus  amores,  con  un  desparpajo  sin  igual.  Quise  terciar 
en  la  conversación,  pero  no  encontré  oyentes  continuando  ellos 
RUS  pláticas  estrepitosamente.  Intenté  llevar  una  señora  al 
piano,  y  con  agilidad  diabólica  saltó  un  pepito  y  nie  la  arre- 
bate).  Viéndome  aislado,  postergado,  sin  oyentes,  no  pudiendo 
entender  las  reticencias  y  las  conversaciones  masónicas  que 
])epito3  y  sefíofttas  estilaban  entre  sí,  cogí  mi  sombrero  y  .  .  .  . 
buenas  noches. 

Fui  á  otra  casa:  repetición  4e  la  misma  escena.     Allí  no 
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estaban  los  pepitos  enteramente  dedicados  á  la  galantería, 
sino  que  formaban  liceo.  Uno  de  ellos  escribía  sobre  la 
mesa  redonda  versos  en  un  álbum,  compuestos  en  toda  la 
semana,  pero  diciendo  á  las  damas  que  eran  improvisación 
del  momento ;  otro  recitaba  á  ima  muchacha  vma  compo- 
sición apologética,  disparándole  á  quema-ropa  las  galante- 
rías más  audaces.  Los  demás  hacían  en  corro  apreciaciones 
literarias :  citaban  trozos  de  Lamartine,  de  Víctor  Hugo,  de 
Mery ;  ensalzaban  la  poesía  romántica  porque  es  libre  como 
el  huracán  de  las  montañas,  como  el  cóndor  de  los  Andes ; 
lanzaban  improperios  contra  el  genero  clásico,  y  declaraban)  ^ 
que  Boileau  era  un  pobre  diablo  y  Aristóteles  un  gaznápiro.f « 
Quise  rectificar  algunas  apreciaciones  exageradas,  pero  aquellas 
notabilidades  imberbes  me  atajaron  el  paso  diciéndome,  con 
exquisita  galantería,  que  yo  era  demasiado  viejo,  incapaz  de 
comprender  la  osadía  romántica  y  las  ideas  de  la  época.  Las 
señoras  y  las  niñas,  que  estaban  en  pleno  éxtasis  escuchando  á 
los  pepitos,  hubieron  de  encontrarme  flojillo,  clásico,  matusa- 
lénico.  No  teniendo  auditorio,  ni  mereciendo  mayores  aten- 
ciones tuve  que  despedirme. 

En  días  pasados  asistí  á  una  tertulia.  La  música  deli- 
ciosa, el  salón  perfectamente  iluminado  y  adornado  con 
muebles  espléndidos,  la  mujeres  radiantes  de  belleza,  de  juven- 
tud y  de  alegría,  todo  anunciaba  que  la  fiesta  sería  cumplida 
y  la  noche  de  divertimiento  y  de  solaz.  Yo,  que  nunca  he 
sido  fuerte  en  galopas  ni  varsovianas,  y  que  por  mi  edad  avan- 
zada sólo  pviedo  pertenecer  en  los  bailes  á  la  barra  inofensiva 
y  sedentaria,  esperaba  sí  gozar  un  poco  conversando  con  las 
mujeres  y  aspirando  esa  atmósfera  perfumada,  voluptuosa  y 
embriagadora  que  estaciona  en  derredor  de  las  hermosas.  Pero 
no  había  contado  con  la  huéspeda :  allí  estaban  los  pepitos  en 
espantosa  mayoría.^  Imposible  conversar  con  una  mujer,  y 
sobre  todo  con  una  mujer  hermosa :  los  pepitos  se  habían 
apoderado  de  ellas,  como  Satanás  de  una  alma  en  pena.  Con 
Éus  formas  exiguas  de  muchachos  creciendo  encontraban  cabida 
/en  los  campos  más  estrechos,  y  se  metían  como  cuñas  en 
medio  de  los  anchurosos  trajes  y  de  las  hiperbólicas  crinolinas. 
Por  todas  partes  estaban  citando  á  las  mujeres,  haciéndoles 
señas,  hablándoles  al  oído,  revoloteando  como  mariposas. 
Por  fortuna  estos  dorados  querubines  no  se  incendian  sino 
en  las  llancas  azules  del  araor  platónico  :  entre  ellos  son  raros 


AETÍCÜL03  ESCOGIDOS  249 

los  Lovelace  y  los  don  Juan :  el  platonismo,  primero  que 
por  el  filósofo  griego,  fué  inventado  por  algún  pepito 
antediluviano. 

^l  Por  qué  no  bailas  ?  le  pregunté  á  un  amigo  que  vi  por 
ahí  jubilado  en  un  rincón  : 

— Pues  cómo  voy  á  bailar,  me  respondió,  si  Adela,  de 
quien  tú  sabes  estoy  enamorado  con  pretensiones  las  más 
serias,  me  ha  dicho  que  no  puede  concederme  un  vals,  pues 
está  desde  su  casa  citada  para  no  sé  cuántíis  piezas  por  los 
señores  pepitos,  y  ni  siquiera  he  podido  conversar  con  ella, 
pues  esos  cupidillos  la  tienen  rodeada  á  todas  horas,  y  la 
deslumbran,  la  fascinan  y  la  embriagan  con  su  galantería  bom. 
bástica  y  sus  jeremiadas  amorosas  !  Voy  á  romper  con  ella  y 
á  no  visitar  casa  ninguna  infestada  por  los  pepitos.  Raras  son 
las  mujeres  bastante  juiciosas  para  preferir  los  hombres  á  esos 
niños  :  tanto  peor  para  ellas,  j  Por  qué  será  que  los  padres  do 
esos  muchachos  no  los  hacen  acostar  temprano  para  que 
madruguen  á  la  escuela  ? 

Venciendo  mil  dificultades  pude  colocarme  en  un  círculo 
de  bonitas  muchachas.  Pero  llega  la  hora  del  ambigú,  y 
cuando  yo  pensaba  conducir  triunfalmente  una  hermosura  al 
comedor,  los  pepitos  se  ciernen  sobre  nosotros  como  una  ban. 
dada  de  aves  de  rapiña,  se  apoderan  de  todas  las  muchachas 
socorridas  que  había  por  allí  y  me  dejan  con  un  palmo  de 
narices  en  el  duro  trance  y  penitencia  de  dar  el  brazo  á  una 
cuarentona  larga,  flaca,  amarillenta,  y  descreída.  En  el  come- 
dor  se  apoderan  de  los  jamones,  de  los  pavos  ;  se  comen  las 
mejores  frutas,  se  beben  los  mejores  vinos ;  charlan,  discuten, 
brindan,  sientan  profesiones  de  fe,  y  sobre  los  escombros  de 
sólidos  y  líquidos  declaran  ufanos  y  contentos,  que  éste  es  el 
mejor  de  los  mundos  posibles. 

Antéjaseme  dar  de  comer  á  varios  amigos  en  una  fonda  : 
me  presento  á  las  cuatro  de  la  tarde  y  pido  un  cuarto  privado. 
El  fondista  me  sale  con  la  flor  de  que  unos  cuantos  caballeritos 
ocupan  todas  las  piezas.  Me  entro  de  rondón  en  una  de  ellas, 
y  allí  encuentro,  como  en  todas  partes,  á  los  pepitos,  co- 
miendo, charlando,  discutiendo,  bebiendo  champaña  y  for- 
mando una  batahola  infernal.  Estos  interesantes  caballeros 
me  dirigieron  miradas  indignadas  y  petrificantes :  al  ver 
mis  barbas  me  creyeron  Uxu  viejo  como  Cagliostro  ó 
Matusalén, 
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Otr©  día  propuse  á  los  redactores  de  un  periódico  que  me 
insertaran  un  artículo.  No  podemos  complacerlo  áU.,  me  res- 
pondieron,  porque  unos  señoritos  (mis  pepitos  de  siempre)  han 
pagado  toda  la  sección  de  remitidos  para  insertar  unos  artículos 
enormes,  cuyos  títulos  son :  Astucias  de  las  mujeres  desde 
Adán  hasta  hoy. — La  dipkyniacia  europea  en  el. siglo  XVI  11  . 
— El  'porvenir  de  la  raza  latina. 

¡Esto  es  ya  demasiado !  dije  para  mí.  ¡Manes  de  Atila, 
de  Tamerlán,  de  Felipe  II,  de  Robespierre,  de  todos  los 
grandes  segadores  do  cabezas  humanas  antiguos  y  modernos, 
yo  os  invoco !  Y  vos,  Herodes,  de  humanitario  y  filantrópico 
recuerdo,  salid  de  la  tumba,  y  prestadme  vuestra  cuchilla 
vengadora ! 

Chanzas  á  un  lado :  los  pepitos  representan  ese  desborda, 
miento  de  la  adolescencia  sobre  los  salones,  las  tertulias,  los 
garitos  y  las  tabernas.  Los  padres,  en  lugar  de  tener  como 
antes  á  sus  hijos  recogidos  en  sus  casas  ó  en  los  colegios  estu- 
diando, trabajando  y  preparándolos  con  ejemplos  y  enseñanzas 
para  ser  algiín  día  hombres  serios,  ciudadanos  honrados,  labo- 
riosos, distinguidos,  les  dan  hoy  libertad  absoluta  para  cursar 
la  galantería,  correr  aventuras  y  frecuentar  fondas  y  garitos. 
El  estudiante  con  el  capote  roto,  las  botas  torcidas,  el  libro 
bajo  el  brazo  y  los  bolsillos  limpios  ;  pero  contento,  de  buen 
humor,  desdeñando  las  miserias  del  presente  con  su  tesoro  de 
ilusiones  candorosas,  de  santas  alegrías  y  de  confianza  en  el 
porvenir,  ese  tipo  bello  y  poético  del  adolescente,  ha  desapare- 
cido. Ya  no  se  ven  sino  señoritos  llenos  de  colgandejos,  per- 
fumados,  rizados,  adamados,  descontando  el  porvenir,  usando 
precozmente  su  organización,  y  perdiendo  los  mejores  años  de 
su  vida  en  los  vicios  y  el  galanteo.  Los  pepitos  forman  pues 
im  tipo  bastardo,  una  adolescencia  apócrifa. 

Bogotá,  Mayo  20  de  1858. 

(De  Et  Tiempo,  número  178,  de  25  de  Mayo  de  1858.) 
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VANIDAD  Y  DESENGAÑO 


CAETA  A  LUISA 

Nos  ha  sido  comunicada  esta  carta  con  permiso  para  publi- 
carla :  esperamos  que  será  leída  con  gusto. 

"  Va  para  tres  años,  mi  querida  Luisa,  que  no  te  veo  ni  te 
escribo  :  ese  aturdimiento  casi  vertiginoso  que  produce  en  no- 
sotras un  acontecimiento  tan  grave  como  el  matrimonio,  arre- 
glos de  casa,  visitas  que  recibir  y  pagar,  fiestas,  bailes,  tertu- 
lias ;  todo  ese  acompañamiento  obligado  y  laborioso  de  la  alta 
posición  que  yo  deseaba  y  que  al  fin  obtuve,  al  menos  por  al- 
gunos días,  han  sido  causa  de  que  descuidase  tu  amistad,  aun- 
que en  el  fondo  mi  corazón  te  idolatra  como  á  la  amiga  sincera 
de  mi  primera  juventud. 

En  estos  últimos  tiempos  sobre  todo,  mi  querida  Luisa,  se 
ha  despertado  en  mi  alma  por  ti  más  que  nunca  el  afecto,  la 
ternura  y  la  amistad.  Á  proporción  que  una  sondea  más  la 
sociedad  y  lee  más  páginas  del  libro  de  la  vida,  no  encontran- 
do por  doquiera  sino  aridez  y  desencantamiento,  vuelve  sus 
miradas  hacia  atrás  y  se  refugia  con  la  imaginación,  como  en 
un  oasis  verde  y  encantado,  en  los  juegos,  en  las  puerilida- 
des, en  los  sueños  y  en  las  amigas  de  los  primeros  años  de 
su  vida. 

No  hay  un  guerrero  triunfador,  ni  un  ambicioso  afortu- 
nado que  no  cambiara  su  oro  y  sus  preseas  por  la  vida  alegre, 
bulliciosa,  descuidada  que  en  el  hogar  paterno  llevaba 
cuando  niño.  ¿  Qué  mujer  del  gran  mundo,  esposa  de 
banquero  ó  maravillosa  de  salón,  al  regre.sar  á  su  casa 
después  de  una  noche  de  baile  ó  de  sarao,  recordando  las 
lisonjas,  las  genuflexiones,  las  galanterías  prodigadas  á  su  be- 
Ueza,  no  habrá  dicho,  apoyando  tristemente  la  cabeza  sobre  su 
blanca  mano  •  qué  cansancio,  que  falsías,  qué  vanidad,  qué  fasti- 
dio !  ¡  Quién  fuera  colegiala,  quién  fuera  inocente,  quién  fuera 
niña  ? 

Recuerdo  aún  cuando  en  casa,  paseándonos  en  el  jardín, 
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nos  prometimos  realizar  nosotras  mujeres  una  de  esas  amista, 
des  clásicas  de  hombres,  que  no  se  encuentran  en  la  historia, 
pero  que  refiere  la  fábula ;  nos  juramos  ser  Castor  y  Pólux, 
Teseo  y  Piritoo,  dos  cuerpos  y  una  alma ;  casarnos  con  dos 
hermanos,  vivir  en  una  misma  casa,  criar  nuestros  hijos  en 
común,  tener  penas  y  goces  idénticos,  envejecer  reunidas,  mo, 
rir  juntas.  Todo  este  programa  era  un  delirio,  pero  ■  qué  de, 
lirio  tan  hermoso  !  Pronto  conocimos  que  en  nuestro  carácter 
se  desarrollaban  gérmenes  diversos,  y  que  las  necesidades  de 
nuestra  organización  nos  lanzarían  por  senderos  lejanos  y 
contradictorios. 

Leíamos  novelas  con  avidez.  Nada  puede  haber,  para  la, 
inteligencia  candida  é  impresionable  de  una  niña,  tan  peligroso 
como  esta  clase  de  lecturas.  Amén  de  que  las  novelas  hacen 
perder  el  gusto  por  los  estudios  positivos  y  las  ocupaciones  se- 
rias, enferman  la  imaginación,  falsean  el  carácter  y  lanzan  el 
alma  en  aspiraciones  fantásticas,  en  plena  contradicción  con 
las  estrechas  proporciones  en  que  ha  de  girar  nuestra  existencia 
verdadera.  La  novela  francesa,  sobre  todo,  que  arroja  impií- 
dica  al  lector  desnudos  sus  personajes  y  sus  pasiones,  es  tósigo 
mortal  para  una  adolescente.  Las  inclinaciones  de  tu  alma 
recta,  sencilla  y  honrada  te  llevaban  siempre  á  preferir  á 
Ríchardson  y  á  Wálter  Scott,  únicos  novelistas  que  yo  permitiré 
leer  á  mis  hijas.  Esas  pinturas  de  la  naturaleza  tan  frescas  y 
verdaderas ;  esos  héroes  tan  caballerosos  y  tan  leales ;  esas 
bellezas  castas,  puras,  tímidas  y  honradas  ;  esa  apología  cons- 
tante de  la  virtud,  de  la  caballerosidad,  del  matrimonio,  de  la 
familia,  de  las  santas  y  pacíficas  alegrías  del  hogar  doméstico, 
que  reflejan  por  todas  partes  las  obras  del  bardo  escocés,  el 
más  puro,  moral  y  verdadero  de  todos  los  novelistas,  eran  el 
encanto  de  tu  alma,  amante  también  de  lo  sencillo  y  verdadero. 
Y  en  Ríchardson,  ese  otro  gran  pintor  de  la  familia  y  del  ho- 
gar, te  encantaba  la  bella  y  discreta  Carolina,  y  te  inclinabas, 
como  debe  hacerlo  todo  corazón  bien  puesto,  delante  de  Clara 
Harlowe,  esa  mártir  sublime  del  deber,  ese  tipo  divino  de  la 
castidad  femenina.  Mientras  que  tú,  que  eras  tcdo  modestia 
y  sentimiento,  simpatizabas  con  las  mujeres  de  la  historia  y  de 
la  novela  que  preferían  el  amor,  la  familia,  la  oscuridad,  el 
silencio  y  la  naturaleza  al  ruido  de  las  ciudades  y  á  la  existen- 
cia brillante  de  las  cortes  ;  mientras  que  tú,  llena  de  buen  sen- 
tido basta  en  tus  ensueños  juveniles,  envidiabas  el  destino  de 
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esas  mujeres  que  pasaban  su  vida  con  el  amante  de  &u  corazón 
en  una  cabana  á  la  orilla  de  un  lago  suizo,  ó  en  un  valle  soli- 
tario, ü  como  Virginia  á  la  sombra  de  las  palmeras  de  una  isla 
desierta  ;  mientras  que  tú,  adivinando  el  verdadero  destino  de 
la  mujer,  que  es  la  abnegación  y  la  oscuridad,  querías  dedicar 
tu  vida  á  sostener  y  alentar  algún  pobre  artista,  o  encantar  la 
triste  existencia  de  un  hombre  de  genio  abandonado  del  mun- 
do, herido  por  el  infortunio ;  yo,  loca  mariposa,  no  buscaba 
sino  la  luz :  Luzbel  femenino  tocada  por  la  mano  del  orgullo, 
no  soñaba  sino  con  brillar  al  sol  de  las  ciudades,  con  ser  mujer 
á  la  moda,  habitar  un  palacio,  vestir  trajes  magníficos  y  cu- 
brirme  con  perlas  y  diamantes.  Y  puesto  que  esta  carta  es  una 
especie  de  confesión,  me  atrevo  á  decirte  que  el  orgullo  y  la 
vanidad  de  tal  manera  habían  falseado  mi  carácter  que,  más 
bien  que  ser  la  humilde  esposa  de  un  empleado,  de  un  campe, 
sino  ó  de  un  pobre  artista,  hvibiera  preferido  entonces  ser  la  es- 
pléndida favorita  de  un  monarca. 

i  De  dónde  había  yo  sacado  esas  dañosas  extravagancias  ? 
Dios,  que  ha  hecho  á  la  mujer  débil,  indudablemente  la  ha 
formado  buena,  pues  lo  demás  sería  una  injusticia  indigna  de 
su  poder.  Pero  los  primeros  ejemplos  y  enseñanzas  que  se 
reciben  en  la  niñez  deciden  de  la  suerte  de  su  vida.  Como  tá 
sabes,  yo  me  crié  con  mi  tía,  una  de  esas  elegantes  del  tiempo 
de  Colombia,  un  tanto  cuanto  impregnada  de  las  costumbres 
frivolas  y  ligeras  de  aquella  época  licenciosa.  Ella  hacía  alarde 
de  la  intimidad  que  había  tenido  con  Bolívar  y  Santander,  de 
los  mil  corazones  arrebatados  por  ella  en  las  grandes  revistas 
militares  y  en  los  suntuo.sos  bailes  de  aquella  época  gloriosa, 
y  daba  á  entender  que,  entre  otros,  Córdoba,  el  héroe  de  Aya- 
cucho,  se  había  humillado  ante  su  belleza,  como  Hércules  á  los 
pies  de  Onfala.  Pero  á  fuerza  de  coquetear  tanto  con  los  liber- 
tadores y  de  cautivar  tantos  héroes,  los  héroes  y  los  libertado- 
res la  dejaron  en  perdurable  soltería.  Sinembargo,  los  milita. 
res,  las  revistas  y  las  charreteras  han  sido  siempre  su  locura,  y 
la  caída  del  ejército  permanente  acabó  de  blanquear  sus 
cabellos.  Mi  madre  había  muerto  estando  yo  en  la  cuna,  y  mi 
padre  hacía  algunos  años  que  no  existía.  Mi  tía  recibía  en  su 
casa  á  todo  el  mundo :  era  una  de  esas  organizaciones  igno- 
rantes, frivolas,  estériles  y  vanas  que  no  pueden  vivir  sino  en 
el  bullicio.  Tertulias,  paseos,  cenatas  con  militares  de  bigotes 
torcidos,  conversaciones  picarescas  y  murmuraciones  malignas 


254  EMIRO  KASTOS 

llenaban  su  vida.     Ninguna  idea  seria  'albergaba  en  su  cabeza 
hueca  aquella  procer  colombiana. 

Mi  educación  fué,  poco  más  o  menos,  la  de  la  mayor  parte 
de  las  jóvenes  bogotanas  :  me  enseñaron  un  poco  de  geografía, 
de  gramática  española,  de  lengua  francesa  y  de  música,  educa, 
ción  superficial  que  concluyó  para  mí  á  los  catorce  años.  A  esta 
edad,  generalmente  las  madres  dedican  sus  hijas  á  las  gravea 
ocupaciones  de  la  toilette,  y  las  presentan  en  los  salones,  las 
tertulias  y  los  bailes,  como  si  el  mundo  estuviera  impaciente 
por  disfrutar  de  la  sociedad  de  esas  pepitas  dengosas.  Precisa, 
niente  de  los  catorce  ó  quince  años  hasta  los  veinte  es  que  po- 
dríamos adquirir  una  educación  variada  y  sólida,  y  fortificar  el 
alma  y  el  corazón  contra  los  engaños  del  mundo  para  ser  bue- 
nas esposas  y  mujeres  verdaderas,  en  lugar  de  muñecas  melin- 
drosas. De  los  catorce  ó  quince  años  para  adelante,  ya  no  te- 
uemos  otras  enseñanzas  que  las  que  nos  dan  las  novelas,  los 
cachacos  y  los  pepitos.  Cándidas,  ignorantes  y  desprevenidas 
nos  arrojan  en  la  sociedad  de  los  hombres  que,  cuando  no 
se  toman  mayores  libertades,  lo  que  sucede  con  frecuencia, 
halagan  nuestra  vauidad  y  nos  inspiran  ideas  falsas,  atacan 
toda  virtud,  marchitan  toda  creencia.  De  esa  vida  agitada  de 
bailes  y  tertulias,  de  ese  comercio  íntimo  con  los  hombres  que 
las  madres  toleran  á  sus  hijas  en  edad  temprana,  resulta  in- 
faliblemente que  el  pudor,  la  timidez  y  la  modestia  desapare- 
cen, quedando  en  su  lugar  la  vanidad  y  la  coquetería.  ¡  Ex- 
quisitos maestros  de  moral  son  los  cachacos ! 

Estos  rígidos  moralistas  quemaban  todas  las  noches  in- 
cienso ante  mi  hermosura,  me  adulaban  en  prosa  y  en  verso, 
y  me  hacían  creer  que  yo  tenía  talante  de  reina  y  ademanes 
aristocráticos  que  me  llamaban  á  ima  alta  posición,  y  no 
á  consumirme  en  los  detalles  prosaicos  y  vulgares  de  un 
humilde  matrimonio.  El  demonio  de  la  vanidad  se  apoderó 
de  mí.  Antojóseme  ser  una  gran  dama,  mujer  á  la  moda, 
tener  una  casa  magnífica,  dar  fiestas,  cosechar  aplausos. 
Como  la  poca  fortuna  que  había  dejado  mi  padre  la  disi- 
pábamos mi  tía  y  yo  á  toda  prisa,  era  necesario  un  casa- 
miento ventajoso  para  realizar  ese  fastuoso  programa.  Un 
joven  pariente  mío,  pobre,  pero  dotado  de  un  talento  pro- 
minente y  de  cualidades  las  más  nobles,  me  ofreció  su  mano : 
cualquiera  otra  hubiera  correspondido  á  esa  pasión  sincera, 
comunicativa  y  ardiente,  pero  una  mujer  vana  y  coqueta  es  un. 
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monstruo  siu  nombre  que  no  ama  á  nadie.  Lo  despedí  sin 
misericordia. 

Un  joven  rico,  pero  débil  de  carácter,  sin  instrucción 
ni  malicia  se  apasiono  locamente  de  mí  :  era  preciso  que 
alguien  realizara  mis  fastuosos  planes,  y  á  éste  le  tocó  ser 
la  víctima.  En  nuestras  conversaciones  de  novios  le  insi- 
nué que  el  amor  no  era  hermoso  sino  en  una  casa  magní- 
fica, entre  grandes  espejos  y  papel  dorado,  coronado  de  flores, 
impregnado  de  perfumes  j  vistiendo  sedas  y  diamantes. 
Todo  lo  aceptó  con  entusiasmo :  una  mujer  hábil  y  hermosa 
lanzará  siempre  en  la  vía  que  se  le  antoje  á  un  hombre 
enamorado. 

Me  casé.  Voy  á  precipitar  la  narración,  porque  esta  carta 
va  siendo  demasiado  larga.  En  galas  y  diamantes  Enrique  me 
dio  por  valor  de  cinco  mil  pesos,  y  obra  de  diez  mil  más  con- 
sumió en  muebles,  vajilla  y  el  arreglo  completo  de  una  magní- 
fica casa  que  le  costaba  cien  pesos  mensuales.  Puso  cuatro 
soberbios  caballos  en  pesebre,  y  proveyó  ampliamente  la 
bodega  de  vinos  puros.  Mi  destino  se  había  cumplido  :  yo 
tenía  una  satisfacción  parecida  á  la  de  Catalina  Hóward,  cuando 
penetró  como  reina  en  el  palacio  de  Whitehall :  no  sentía 
como  ella  rondar  en  derredor  mío  el  verdugo,  pero  sí  el  des- 
engaño, que  no  se  hizo  esperar  largo  tiempo.  Durante  un  año 
no  supe  de  mí :  llevaba  una  vida  de  vértigo  y  deslumbramiento  : 
el  arreglo  de  galas  y  las  ocupaciones  del  tocador  absorbían 
gran  parte  de  mi  tiempo,  y  las  tertulias,  los  convites,  los 
paseos  con  que  obsequiábamos  á  nuestros  amigos,  todo  en 
grande  escala  con  lujo  y  refinamiento,  no  me  daban  punto  de 
reposo.  En  casa  había  por  la  noche  vino,  te,  miisica,  placeres 
para  todo  el  mundo  :  mi  salón  era  muy  concurrido  y  yo  tenía 
ima  popularidad  inmensa.  Allí  concurrían,  salvo  algunas 
personas  distinguidas,  ese  enjambre  de  valsadores  de  profesión, 
y  de  necios  con  diploma  de  elegantes  que  pueblan  todos  los 
salones  de  Bogotá.  Pero  pronto  comenzó  á  fatigarme  esa  vida  : 
no  tenía  ni  una  noche  á  mi  disposición  para  recogerme,  leer  6 
descansar:  el  pilVjlico  estaba  siempre  allí  exigiendo  placeres, 
sonrisas  y  atenciones.  La  tarea  de  sostener  la  popularidad 
y  de  ser  mujer  á  la  moda  no  es  una  canonjía;  requiere  ab- 
negaeión  cristiana,  buen  humor  constante,  rentas  in^ota- 
bles  y  una  organización  de  hierro.  Aquella  existencia  f or- 
inada y  artificial  empezó  á  dañar  mi  salud,  y  los  negocios  y 
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el  crédito  de  Enrique  sufrieron  horriblemente  con  la  vida 
loca  que  llevábamos.  Las  fortunas  de  este  país,  salvo  las 
de  algunos  viejos  agiotistas  y  avaros,  no  pueden  resistir  los 
gastos  de  una  casa  popular  y  de  una  mujer  á  la  moda. 
Enrique  vendió  sus  caballos,  mis  diamantes,  la  mayor  parte  de 
los  muebles,  y  dimos  corte  y  punto  á  los  convites  y  las  fiestas. 
El  rumor  de  nuestra  pobreza,  nuestro  salón  desmantelado  y 
nuestra  bodega  vacía  aliviyentaron  de  mi  casa  al  publico,  y 
todo  ese  tropel  de  admiradores  y  de  amigos  desaparecieron 
como  por  encanto. 

La  vanidad  de  las  mujeres  y  el  lujo  insensato  con  que  se 
establecen  los  recién  casados  en  Bogotá,  motivan  con  frecuencia 
estos  dramas  conyugales. 

Por  fortuna  Enrique  pudo  salvar  del  naufragio  este  pe- 
queño campo  en  que  vivimos.  La  desgracia  y  los  desenga- 
ños han  traído  á  mi  alma  la  luz  y  la  verdad ;  y  el  campo 
con  su  dulce  y  pacífica  serenidad,  sus  bosques  solitarios,  sus 
arroyos  murmurantes  y  sus  risueños  idilios  es  muy  á  propo- 
sito para  refrescar  una  pobre  alma  como  la  mía,  enferma 
y  extraviada.  Me  he  entregado  á  lecturas  serias,  he  medi- 
tado mucho  sobre  las  faltas  de  mi  vida  y  he  arrancado  con 
mano  firme  de  mi  corazón  la  vanidad  y  la  coquetería,  esas  dos 
lepras  del  carácter  femenino.  Me  casé  con  Enrique  sin  amor, 
pero  ha  sido  bueno  y  generoso  conmigo  y  le  debo  una  consa- 
gración  absoluta  y  sin  límites.  Mis  hijas,  dos  pequeños  queru- 
bines con  ojos  azules  y  cabellos  de  oro,  divierten  con  sus  gracias 
infantiles  mis  largas  horas  de  soledad  y  me  reconcilian  con  la 
vida.  Ellas  aprovecharán  mi  experiencia  y  mis  desengaños  : 
no  leerán  novelas,  sino  escogidas  por  mí,  no  tendrán  roce  con 
los  hombres,  ni  asistirán  á  bailes  y  tertulias  hasta  que  no  cum- 
plan diez  y  ocho  años,  y  hasta  donde  me  sea  posible  ahuyentaré 
de  ellas  la  vanidad,  la  coquetería  y  el  deseo  insensato  de  ser 
mujeres  á  la  moda. 

Til,  que  preferiste,  más  bien  que  aceptar  sin  amor  eso  que 
llaman  buenos  partidos,  venalidad  tan  común  en  las  mujeres, 
casarte  con  un  joven  pobre,  pero  talentoso  y  honrado,  y  que  te 
has  encerrado  con  placer  en  una  humilde  casa,  amueblada  con 
modestia,  á  cumplir  valerosamente  los  deberes  de  esposa  y  de 
madre,  bendita  seas !  Comprendiste  perfectamente  que  el 
silencio,  el  recogimiento,  la  abnegación,  el  amor,  la  maternidad 
y  la  familia  son  el  único  y  verdadero  destino  de  la  mujer. , 
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Como  andabas  por  la  ruta  verdadera,  no  has  podido  encontrarte 
con  la  amiga  extraviada.  La  desgracia  y  la  naturaleza  me  han 
curado.  Ven  á  hacerme  una  visita :  ya  podemos  otra  vez  com- 
prendernos, ser  amigas  y  hermanas. 

Tuya  de  corazón,  Amalia."   , 

(De  El  Tiempo,  número  181,  de  15  de  Junio  de  1858.) 


MOSAICO 

Hace  veinte  anos  que  figura  Adela  como  una  de  las  elegan- 
tes más  caracterizadas  de  la  capital.  Ha  presenciado  varias 
transformaciones  políticas,  conocido  tres  Arzobispos  y  bailado 
con  dos  generaciones.  Posee  esa  riqueza  plástica  de  formas  y 
de  contornos,  que  es  la  segunda  juventud  de  la  mujer.  Siempre 
viste  trajes  alegres,  frescos,  rozagantes ;  se  peina  á  la  lütima 
moda,  y  maneja  con  el  mayor  desparpajo  una  anchurosa  crino- 
lina. Se  la  encuentra  en  todos  los  bailes,  en  todas  las  tertulias, 
en  todas  las  iglesias,  en  todos  los  paseos.  Conoce,  para  no 
envejecer,  los  secretos  de  Diana  de  Poitiérs  :  come  poco,  duerme 
sobre  un  colchón  duro  de  cerda,  y  se  sumerge  todas  las  mañanas 
en  una  tina  de  agua  fría.  Tiene  más  dengues  que  una  cole- 
giala y  más  escrúpulos  que  una  monja.  Aunque  dicen  que  ha 
sido  burlada  por  tres  ó  cuatro  novios  y  que  todos  los  años 
renueva  sus  cortejos,  hace  alarde  de  absoluta  ignorancia  en 
cuestiones  de  amor  y,  á  cualquier  equívoco  inocente  dicho  en 
su  presencia  enrojece  como  una  vestal.  Abraza  á  sus  amigas 
eu  la  calle,  las  besa,  les  dice  mis  chinas,  y  barajándose  con 
ellas  suele  exclamar:  "  nosotras  las  muchachas  !"  Con  todas 
sus  pretensiones  de  inocencia  y  de  virginidad  de  corazón,  esta 
liebre  corrida  tiene  más  recámaras  que  un  laberinto.  Sola- 
mente el  diablo  puede  igualar  en  malicia  á  uua  solterona  de 
treinta  y  ocho  años  !  La  enternecen  en  el  teatro  los  amores 
desgraciados,  y  lloriquea  en  la  ópera  de  Julieta  y  Romeo. 

s 
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Dice  que  su  sensibilidad  es  exquisita  y  su  corazón  un  volcán 
en  receso  :  tiene  álbum  y  sufre  de  los  nervios.  A  sus  ordenes 
tienen  nuestros  lectores  la  pepita  jamona. 

— ¿  No  os  ha  llamado  la  atención  don  Fortunato,  guapo 
doncel  que  frisa  en  los  cuarenta  y  cinco  1  Tiene  entradas  en 
la  frente  y  pata  de  gallo,  pero  no  le  hallan'is  una  arruga  en  la 
levita,  ni  un  pliegue  desairado  en  el  pantalón,  ni  en  las  botas 
una  sinuosidad  de  mal  gusto.  Aplica  todas  las  mañanas  un 
anteojo  de  aumento  á  la  barba  y  los  cabellos,  y  arranca  con 
pinzas  toda  cana  importuna.  Posee  elíxires  y  cosméticos  des- 
conocidos. En  compañía  de  jóvenes  fashionahles  se  le  ve 
siempre  en  los  paseos  con  varita  en  mano,  perfumado,  rizado, 
satisfecho,  conquistador.  En  bailes  y  tertulias  está  siempre  al 
lado  de  las  hermosas,  llevándolas  al  piano,  hablándolas  al  oído, 
comprometiéndolas  ligeramente.  Es  fuerte  en  crónica  galante, 
paga  religiosamente  aguinaldos,  fomenta  paseos  y  recoge  escotes 
para  bailes.  Si  nuestros  lectores  lo  permiten,  llamaremos  á 
éste  el  pepito  emancipado. 

Estos  pepitos  pertenecen  á  esa  larga  familia  de  solterones, 
en  la  cual  se  encuentran  caracteres  tan  variados  y  tipos  tan 
excéntricos.  En  el  género  animal  los  solterones  equivalen  un 
poco  á  los  sauces  del  reino  vegetal,  que  no  solamente  son  inca- 
paces de  producir  frutos  y  flores,  sino  que  esterilizan  y  secan 
la  tierra  en  que  están  sembrados. 

Muchos  á  los  veinticinco  sonríen  á  todas  las  muchachas  y 
no  se  fijan  en  ninguna ;  á  los  treinta  la  echan  de  espíritus 
fuertes  ó  se  declaran  gastados,  desengañados,  incombustibles ; 
frisando  en  los  cuarenta,  ya  forman  escuela  anticonyugal,  y 
predican  á  los  jóvenes  que  el  matrimonio  es  una  institución 
caduca,  una  comedia  clásica,  un  idilio  de  mal  gusto.  Pero  son 
raros  los  apóstoles  del  celibato  que  hasta  el  fin  tienen  fe  en  sus 
principios.  Por  lo  regular  llega  cierto  día  en  que,  sintiendo 
su  vida  estéril,  su  aislamiento  doloroso,  apetecen  la  familia  y 
buscan  el  matrimonio  con  esa  tenacidad  que  caracteriza  las 
últimas  pasiones  del  hombre.  El  pepito  emancipado  suele  ser 
lino  de  estos  solterones  arrepentidos  á  última  hora.  Al  prin- 
cipio,  todos  estos  pretéritos  que  apetecen  entrar  en  la  vida 
conyugal  sin  tener  en  cuenta  que  los  años  han  arado  su  rostro 
y  empañado  sus  miradas  y  creyéndose  todavía  moneda  ape- 
tecida y  circulante,  buscan  partidos  ventajosos  y  niñas  her- 
mosas, que  se  apresuran  á   rechazarlos;    luego   bajan  á  las 
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mujeres  de  veinticinco  ó  treinta,  á  las  de  reputación  hipotética, 
á  las  jóvenes  á  media  pasta  ;  por  último,  i)i  extremis,  atrapan 
por  ahí  cualquiera  3íIaritomes  espantable,  ó  echan  anclas  en 
una  viuda  descreída,  ó  se  estrellan  contra  los  ángulos  salientes 
de  alguna  cuarentona /os ¿7 i2ra<:Za. 

— ¿  Quieren  nuestros  lectores  un  boceto  del  joven  juicioso  ? 
Con  todo  el  respeto  que  se  merece  este  tipo  tan  envidiado, 
diremos  :  que  el  joven  juicioso  se  acuesta,  se  levanta  y  asiste  á 
la  tienda,  oficina  ó  escritorio  á  las  mismas  horas,  con  una 
puntualidad  rigurosa.  Da  un  paseo  por  la  alameda  á  las 
cinco  y  media  de  la  tarde,  en  compañía  de  hombres  de  posi- 
ción,  que  pertenezcan  al  clero  ó  la  finauza.  Oye  con  mucha 
devoción  la  misa  más  concurrida  y  hace  tres  ó  cuatro  visitas 
los  domingos,  en  las  que  diserta  sobre  el  verano,  el  invierno  y 
la  carestía  de  los  víveres.  No  da  escote  para  ninguna  diver- 
sión, ni  gasta  un  real  en  extras,  pero  en  las  tertulias  baila 
ha.sta  los  registros,  y  en  casa  ajena  bebe  y  come  como  im 
sabañón.  Delante  de  ciertas  personas  vocea  contra  el  socia- 
lismo, que  no  entiende,  y  contra  Voltaire,  que  jamás  ha  leído. 
Es  admirador  del  que  triunfa  y  de  los  gobiernos  fuertes,  y  da 
siempre  la  razón  á  los  ricos  en  toda  cuestión  que  tienen  con  los 
pobres.  Su  corazón,  que  palpita  acompasado  y  cadencioso 
como  el  péndulo  de  un  reloj,  es  incapaz  de  ningún  vuelo 
generoso,  de  ningún  arranque  apasionado.  Careciendo  de 
talento,  de  originalidad  y  de  travesura,  huele  de  lejos  á  fastidio 
y  es  la  encarnación  de  la  monotonía. 

Sinembargo,  estos  hombres,  que  son  juiciosos  porque  no 
sirven  para  otra  cosa,  que  aceptan  todas  las  convenciones 
sociales,  que  no  protestan  contra  nada  y  gritan  siempre  como 
Sancho  Panza  ■  viva  quien  vence  !  no  encuentran  en  su  camino 
abrojos  ni  amarguras,  ni  están  sujetos  á  las  decepciones,  luchas, 
desbordamientos  y  tempestades  que  sacuden  y  gastan  al  hom- 
bre de  corazón,  talentoso  y  apasionado.  No  apartarse  de  las 
lUas  doctrinas  del  egoísmo,  y  caminar  siempre  por  el  sendero 
trillado  de  la  rutina,  es  toda  su  ciencia  de  la  vida.  Los 
juiciosos  de  que  hablamos  son  recomendados  por  los  padres 
á  sus  hijas  como  buenos  partidos ;  van  á  los  Cabildos,  á  laa 
Legislaturas  de  los  Estados,  á  los  Congresos ;  son  síndicos 
de  monjas,  hacen  casamientos  ventajosos,  viven  considerados  y 
mueren  ricos. 

— Y  i  qué  diremos  del  hombre  grave  t     En  otros  tiempos 
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la  gravedad  era  una  profesión,  una  especulación,  una  canonjía. 
El  hombre  vestido  de  negro,  con  el  cuello  parado,  silencioso 
y  rígido  como  una  cariátide,  imponía  á  la  multitud  y  pasaba 
por  un  portento.  No  poniéndose  jamás  en  evidencia,  sal- 
vando  su  voto  en  las  cuestiones  arduas,  soltando  una  que 
otra  sentencia  rebuscada  y  campanuda,  y  haciendo  circular 
el  rumor  de  que  estaba  escribiendo  una  obra  recóndita,  que 
no  parecía  jamás,  podía  cualquiera  meter  en  baraja  á  la 
multitud  y  crearse  una  posición  sólida.  Pero  el  escepti- 
cismo moderno,  que  no  admite  oráculos  sino  revelaciones,  ha 
matado  al  hombre  grave ;  y  iiltimamente,  para  darle  el  golpe 
de  gracia,  se  ha  descubierto  que  nada  hay  en  la  creación  tan 
circunspecto,  tan  silencioso,  tan  solemne  y  tan  grave  como  un 
jumento. 

— Hay  en  la  sociedad  una  multitud  de  individuos  inca- 
paces de  atención,  de  malicia  y  habilidad  para  cosa  ninguna  ; 
otros  que  jamás  llegan  á  tiempo,  ni  dan  en  el  clavo,  ni  ven 
más  allá  de  sus  narices,  ni  comulgan  sino  con  ruedas  de  mo- 
lino ;  otros,  en  fin,  que  viven  entre  dormidos  y  despiertos, 
entre  gallos  y  media  noche.  Todos  estos  distraídos,  desma- 
ñados, crédulos,  incapaces  ó  necios,  componen  la  gran  familia 
de  los  sonámbulos. 

Don  Canuto  goza  de  un  sueldo  mediano,  que  vende  con 
anticipación  á  los  agiotistas,  con  la  sisa  correspondiente.  Sin- 
embargo  su  mujer  da  tertulias  cada  vez  que  se  le  antoja  y 
manda  con  frecuencia  hacer  vestidos  de  seda  á  modistas  fran. 
cesas.  Un  financiero  es  amigo  íntimo  de' la  casa.  Don  Ca- 
ñuto  cree  que  todos  esos  gastos  representan  las  economías 
de  su  dulce  mitad  :  Don  Canuto  es  un  sonámbido. 

Las  madres  que  llevan  sus  hijas  á  los  bailes  y,  para  tener 
libertad  de  merodear  en  el  comedor  y  comadrear  con  las 
amigas,  las  dejan  entregadas  á  la  fe  púnica  de  los  primos,  ó  al 
brazo  secular  de  los  cachacos,  esas  madres  son  sonámbulas. 

El  joven  pobre,  que  se  deja  atrapar  por  una  mujer  criada 
en  la  ociosidad  y  el  lujo,  confiado  en  que  ella  le  ha  dicho : 
contigo  pan  y  cebollas,  y  que  vivirá  bajo  una  piedra,  y  hará 
milagros  de  economía,  y  demás  zarandajas  del  caso,  ese  joven 
es  un  sonámbulo. 

El  que  toma  una  mujer  frivola  y  coqueta  por  esposa,  con- 
fiado  en  que  no  volverá  á  las  andadas  y  que  será  mujer  recatada  y 
buena  madre  de  familia,  ese  Amadís  candoroso  es  un  ronámbulo. 
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El  que,  habiendo  perdido  su  fortuna,  no  comprende  por  qué 
sus  antiguos  amigos,  cuando  dan  comidas  y  tertulias,  olvidan 
convidarlo,  y  extraña  que  las  mujeres  no  le  sonrían  y  la  socie- 
dad le  huya  como  á  un  leproso,  ése  también  es  sonámbulo. 

Don  Teófilo  por  entrar  á  su  casa  penetra  frecuentemente  en 
la  del  vecino,  y  creyendo  que  pisa  en  tierra  firme  se  sumerge 
en  el  caño.  En  los  bailes,  cuando  tocan  un  vals,  pregunta  si 
aquello  es  una  contradanza,  y  en  el  comedor,  confundiendo 
las  ^botellas,  por  servir  á  las  damas  burdeos  las  quema  con 
brandi.  Cuando  juega  tresillo  falla  con  la  malilla,  pensando 
que  es  el  tres.  Saluda  con  frecuencia  á  las  señoras  dicién- 
doles :  caballeros,  buenas  tardes.  Cree  en  el  amor  platónico 
y  en  las  enfermedades  nerviosas  de  las  mujeres :  se  admira  de 
todo  y  no  discute  nada.  Si  le  cuentan  que  un  hombre 
atravesó  volando  el  canal  de  la  Mancha,  que  los  yankees 
tomaron  á  Panamá  ó  que  Luis  Napoleón  se  apoderó  de  Lon- 
dres por  un  golpe  de  mano,  se  traga  todas  estas  paparruchas 
como  artículos  de  fe,  y  va  al  Altozano  ó  á  los  Portales  á  con- 
tarlas á  sus  amigos. 

Este  es  un  sonámbulo  architipo. 

El  optimista,  que  cierra  los  ojos  para  no  ver  la  desgracia  y 
el  dolor  como  condiciones  de  la  vida,  el  engaño  y  la  mentira 
por  todas  partes,  y  que  cree  en  la  regeneración  de  las  masas  y 
en  el  progreso  indefinido  del  hombre,  ése  es  otro  sonámbulo. 

Los  que  imaginan  que  á  Nueva  Granada  se  le  espera  un 
gran  porvenir,  porque  tiene  puertos  en  ambos  mares,  es  dueña 
del  Istmo  de  Panamá  y  posee  metales,  maderas  de  construc- 
ción, zarzaparrilla  y  tintes  de  toda  clase,  ésos  sí  que  son  ver- 
daderos sonámbulos. 

Y  los  que  creen  en  el  sincero  y  desinteresado  afecto  que 
profesa  Mr.  Cass  á  su  grande  y  buen  amigo  el  general  Herrán, 
ésos  son  papamoscas  y  sonámbulos  al  mismo  tiempo. 

Y  nosotros  que  sin  remuneración,  sin  objeto,  sin  preten- 
siones, sin  amVjición  de  ninguna  clase,  nos  encargamos  de  fiscali- 
zar la  sociedad,  arriesgándonos  á  que  nos  estropeen  el  bulto  y 
nos  midan  las  costillas  ¿  qué  otra  cosa  somos  sino  sonámbulos 
rematados  ? 

(De  El  Tiempo,  número  184,  de  6  de  Julio  de  1858.) 


262  EMIRO  KASTOS 


ANTIOQUIA  Y  SUS  COSTUMBRES 

La  población  antioqueña  es  incuestionablemente  la  máf^ 
vigorosa,  emprendedora  y  enérgica  de  la  Confederación  Gra, 
nadina.  El  viajero  que  recorre  aquellas  montañas  áridas, 
aquella  naturaleza  desgarrada  y  abrupta  que  opone  á  las 
comunicaciones,  á  la  agricultura,  al  comercio,  á  todas  las 
industrias  dificultades  casi  insuperables,  no  puede  menos 
de  admirarse  al  encontrar  en  las  faldas,  en  las  hondonadas, 
en  los  riscos,  por  todas  partes  prados  artificiales  llenos  de 
ganados,  habitaciones  cómodas  y  limpias,  aldeas  alegres  y 
ciudades  populosas.  Exceptuando  el  valle  de  Medéllín,  que 
no  solamente  es  risueño  y  gracioso  sino  de  una  fertilidad 
inagotable,  las  playas  ardientes  y  enfermizas  de  los  grandes 
ríos  y  algunas  montañas  de  los  pueblos  del  Sur,  el  país 
generalmente  es  estéril  y  la  agricultura  muy  difícil.  Los 
transportes  son  sumamente  penosos,  las  praderas  de  grama 
requieren  para  formarse  muchísimo  trabajo,  y  extraer  el  oro 
del  fondo  de  esos  ríos  precipitados  y  tumultuosos,  ó  rom- 
piendo  rocas  de  pórfido  y  granito,  es  labor  de  titanes.  Una 
población  débil  y  raquítica  habría  sucumbido  delante  de 
esa  naturaleza  recalcitrante.  Pero  al  antioqueño  no  lo  han 
arredrado  las  dificultades  de  la  comarca  arrugada  que  le  tocó 
en  lote.  Ha  construido  habitaciones  sobre  picachos  tan  ele- 
vados, que  allí  les  daría  vértigo  á  las  águilas ;  al  través  de 
faldas  casi  perpendiculares  ha  hecho  caminos,  ha  cultivado 
valles  insalubres  y  mortíferos,  y,  en  busca  del  oro,  ha  ho- 
radado las  cordilleras  y  bajado  con  los  ojos  abiertos  al  fondo 
de  los  ríos. 

En  cualquiera  parte  que  aparece  una  mina,  doquiera  se 
descubre  un  poco  de  tierra  vegetal  acuden  el  minero  y  el  agri. 
cultor  á  realizar  prodigios.  *E1  hacha  y  la  barra  son  los  instru- 
mentos favoritos  de  aquellos  brazos  vigorosos.  Una  de  las 
escenas  más  pintorescas  que  pueden  encontrarse  en  esas  mon- 
tanas caprichosas  y  románticas  es  presenciar,  al  golpe  del 
hacha,  la  caída  estruendosa  de  los  bosques  seculares.  Carece- 
mos de  datos  estadísticos,  pero  aseguramos,  sin  temor  de  equi- 
vocarnos, que  en  el  Estado  de  Antioquia  se  derriban  al  año 
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cuatro  veces  más  fanegadas  de  bosques  que  en  el  resto  de  la 
República. 

El  hombre  de  las  montañas  tiene  vicios  y  cualidades  que 
le  son  peculiares.  Notase  por  una  parte  que  generalmente  es 
supersticioso  y  fanático,  obstinado  en  sus  hábitos  y  rehacio  para 
entrar  en  cualquiera  vía  de  reforma  y  de  progreso  social ;  pero 
en  compensación  es  sobrio,  trabajador,  económico  y  amante  del 
orden,  de  la  familia  y  del  hogar.  Raros  son  los  pueblos  que 
lian  nacido  en  climas  muy  benignos  y  en  comarcas  muy  privi- 
legiadas, que  hayau  conservado  por  largo  tiempo  independencia  y 
dignidad.  En  la  cuna  primitiva  del  linaje  humano,  á  las  már- 
genes del  Gañeres,  del  Eufrates,  del  Indo,  en  las  llanuras  de 
Babilonia,  en  el  valle  encantado  de  Cachemira,  en  todas  esas 
comarcas  perfumadas  por  los  rosales,  sombreadas  por  las  pal- 
meras, donde  el  hombre  al  nacer  se  encuentra  acariciado  por 
una  naturaleza  amante,  ninguna  virtud  enérgica  se  desarrolla 
en  él,  y  enervado  dobla  el  cuello  ante  cualquier  conquistador 
atrevido,  Pero  los  drusos,  los  albaneses,  los  corsos  y  los  suizos, 
pueblos  montañeses,  aunque  enclavados  entre  naciones  podero- 
.sas,  se  han  miutenido  siempre  independientes  y  altivos.  Salu- 
damos, pues,  las  montañas  como  hogares  sagrados  de  indepen- 
dencia y  libertad. 

El  habitante  de  las  orillas  del  Magdalena,  acostado  en  su 
hamaca,  pasa  largas  horas  del  día  perezoso  y  soñoliento.  Al 
sentirse  aguijoneado  por  el  hambre  arroja  al  río  el  chinchorro 
y  se  procura  un  rico  alimento  :  en  el  patio  crecen  espontánea- 
mente el  pimiento  y  el  ají.  Con  el  guarapo,  néctar  para  el 
calentano,  y  el  plátano,  ambrosía  para  todo  el  mundo,  completa 
un  festín  que  ni  siquiera  han  soñado  los  proletarios  de  Eui'opa. 
Pero  esa  vida  fácil,  abundante,  perezosa,  enerva  sus  facultades, 
lo  embrutece  y  lo  degrada.  Nace,  vegeta,  muere  y  pasa  por 
la  vida  sin  dejar  huella  ninguna,  como  los  cuadrúpedos  en  sus 
bosques.  De  las  dificultades  y  de  la  lucha  es  que  han  surgido 
los  pueblos  emprendedores  y  los  hombres  distinguidos.  Nótase 
que  los  ricos  herederos,  que  al  nacer  han  encontrado  allanados 
todos  los  caminos  de  la  vida,  rara  vez  sirven  para  algo  y  gene- 
ralmente son  ineptos  y  poltrones ;  y  al  contrario  todos  los  ca- 
racteres elevados,  que  han  tomado  una  fuerte  iniciativa  en  la 
industria,  la  política  y  las  letras  se  han  formado  en  la  ruda  es- 
cuela de  las  dificultades  y  de  la  desgracia. 

Débese,  pues,  en  gran  parte  la  energía  y  entereza  del  ea- 
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rácter  antioquefío  á  esa  lucha  ruda  que  ha  tenido  que  sostener 
con  la  naturaleza. 

Pero  la  prosperidad  y  fuerza  de  aquel  pueblo,  no  vacilamos 
en  atribuirlas  al  puritanismo  de  las  costumbres  y  á  lo  sana  y 
vigorosa  que  es  allá  la  institución  de  la  familia.  Como  en  los 
pueblos  primitivos,  allí  no  se  conoce  otra  manera  de  vivir.  Aun 
en  las  ciudades  populosas,  no  encontrando  el  hombre  placeres, 
sociedad,  teatro,  vida  exterior  de  ninguna  clase,  forzosamente 
tiene  que  refugiarse  en  la  casa ;  y  el  que  no  vive  en  familia  no 
vive  de  ninguna  manera. 

De  esa  falta  de  placeres  y  de  vida  exterior  resulta  que  el 
matrimonio  es  una  necesidad  general,  y  las  mujeres  rehuyen 
toda  galantería  pecaminosa,  con  la  segura  perspectiva  de  ser 
esposas.  Solo  una  miseria  muy  exagerada  ó  una  organización 
muy  tórrida  pueden  lanzar  á  una  mujer  de  cierta  clase  social 
en  el  oficio  de  cortesana,  dando  á  esta  palabra  su  antigua  y  clá- 
sica significación.  Las  cortesanas  en  otras  partes  se  ostentan 
llenas  de  arreos  y  de  lujo,  con  la  frente  altiva  y  la  mirada  des- 
deñosa. En  Antioquia  las  Trines  y  las  Aspasias,  perseguidas 
por  la  opinión,  sólo  se  muestran  á  hurtadillas,  temblorosas  y 
vergonzantes. 

Siempre  que  en  Antioquia  encontréis  un  solterón,  no 
paséis  de  largo,  estudiadlo :  de  seguro  que  hallaréis  en  él 
un  pasado  borrascoso,  un  carácter  excéntrico,  una  vida 
excepcional.  El  solterón  en  Antioquia  es  una  curiosidad,  un 
fenómeno,  una  especie  de  aerólita :  las  madres  lo  señalan  á  sus  j 
hijas  como  un  monstruo  raro. 

Las  costumbres,  el  carácter,  las  necesidades,  el  aisla- 
miento, y  tal  vez  hasta  la  naturaleza,  conspiran  allí  en  favor 
del  matrimonio.  Todas  las  tentativas  que  se  han  hecho 
para  popularizar  el  galanteo  de  mala  ley  y  volatilizar  las 
relaciones  entre  los  dos  sexos,  han  encallado.  Algunos  Lo- 
velaces  innovadores  se  han  aparecido  allí  con  pretensiones 
á  naturalizar  las  citas,  las  seducciones,  los  raptos,  las  esca- 
las  de  seda ;  pero  estos  apóstoles  de  la  nueva  ley,  salvo  al- 
gunos sucesos  de  pacotilla,  han  sufrido  plenos  descalabros  en 
las  clases  altas  y  en  las  familias  hourgeoises,  y  se  han  estre- 
liado  en  vano  contra  el  antiguo  puritanismo  y  la  vieja  escuela 
conyugal. 

Y  como  el  matrimonio  es  allí  una  necesidad  social  y  la 
tífica-  nianera  posible  de  existencia,   todas    las   mujeres    se 
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educan  para  esposas.  Llevan  al  matrimonio  el  pudor  y  la 
castidad,  flores  que  no  marchitan  allá  precozmente  las  malos 
ejemplos  ni  el  roce  del  mundo  ;  hábitos  de  orden  y  de  eco- 
nomía, bases  primordiales  del  bienestar,  de  la  independen, 
cia  y  de  la  dignidad  en  la  familia,  y  resignación  cristiana 
para  aceptar  sonriendo  todas  las  amarguras  de  la  vida. 
Generalmente  saben  coser,  aplanchar,  preparar  la  comida ;  y 
hasta  las  más  ricas,  en  los  días  tremendos  en  que  los  criados 
toman  el  portante,  desempeñan  sin  embarazo  todas  las  evolu- 
clones  de  la  cocina. 

'  Exceptuando  algunas  familias  ricas  y  pretensiosas  de 
Medellín,  los  matrimonios  se  instalan  en  Antioquia  con  una 
sencillez  patriarcal.  Espejos  medianos,  mesas  y  asientos  de 
nogal  o  comino  en  la  sala,  camas  con  colgaduras  de  zaraza  y 
tarimas  en  las  alcobas  completan  el  mueblaje.  Los  alimentos 
son  igualmente  frugales  y  uniformes.  Al  lujo  y  la  vanidad, 
que  tanto  embarazan  y  fatigan  la  vida,  no  se  les  da  entrada  en 
esos  menajes  austeros  y  sencillos.  Solo  conocemos  dos  clases 
de  matrimonios :  unos  en  que  los  esposos  se  quieren  bien,  y 
otros  en  que  se  desprecian  o  se  odian  cordialmente.  Los  pri. 
meros  no  necesitan  de  relumbrones  para  ser  dichosos,  y  los 
segundos  serán  desgraciados  aunque  vivan  en  medio  del  lujo 
más  espléndido. 

?  En  las  parroquias  y  los  campos,  á  los  diez  y  ocho  o  veinte 
años  todos  los  hombres  se  casan.  Los  gastos  de  la  familia,  la 
pobreza,  las  vicisitudes  del  destino,  no  intimidan  á  nadie.  El 
antioquefío  joven  y  pobre  toma  una  mujer  sin  miedo  ni  vacila- 
ción, y  se  lanza  en  la  vida  contando  con  sus  brazos,  su  valor, 
su  energía  y  la  Providencia,  protectora  de  los  hombres  de 
buena  voluntad.  Estos  matrimonios,  comenzados  bajo  los 
auspicios  lóbregos  de  la  pobreza,  á  fuerza  de  trabajo  y  de 
economía  llegan  á  la  comodidad :  muchos  conquistan  la 
riqueza  y  casi  todos  son  dichosos.  La  mujer  comparte  vale- 
rosamente las  fatigas  conyugales,  y  es  el  más  poderoso  ele- 
mento que  hay  en  Antioquia  de  moralidad  y  de  progreso. 

En  nuestro  artículo  denominado  Mi  cortipadre  Facundo 
bosquejamos  con  toda  la  verdad  que  nos  fué  posible  una  de 
esas  epopeyas  domésticas  tan  comunes  en  Antioquia,  en  que  el 
hombre  solo,  pobre,  sin  protectores  ni  recursos  se  lanza  in- 
trépidamente en  pos  de  la  fortuna,  y  á  fuerza  de  tenacidad 
y  cíe  valor  adquiere  riqueza  y  conquista  posición. 
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Separándose  de  la  pereza  é  inmovilidad  geniales  en  la  raza 
española,  el  antioqueño  es  amigo  de  los  viajes  y  posee  una 
actividad  devoradora.  Cuando  las  minas  se  agotan  y  las 
tierras  se  esterilizan  en  alguna  parte,  toda  una  población 
recoge  sus  utensilios  de  trabajo,  sus  lares  domésticos  y  emi- 
gra en  busca  de  comarcas  más  afortunadas.  El  malestar  y  la 
miseria  no  tienen  aceptación  allá  tranquilamente  ni  por  el 
individuo  ni  por  los  pueblos :  todos  se  conforman  con  este 
aforismo:  "vivires  luchar."  Hoy  día  una  gran  parte  de  la 
población  lia  abandonado  sus  viejos  hogares  y  se  ha  precipitado 
á  las  montañas  del  Sur,  donde  se  ven  surgir  como  por  encanta- 
miento, del  seno  de  los  bosques,  aldeas  y  ciudades.  En  todos 
los  rincones  de  la  República  hay  antioqueños ;  ejercen  todas 
las  industrias,  se  les  encuentra  en  todos  los  caminos,  son  los 
cosmopolitas  de  América. 

En  Antioquia  se  ejerce  la  hospitalidad  tan  ampliamente 
como  en  los  pueblos  primitivos.  Como  en  la  tienda  del 
beduino  árabe,  ó  en  la  casa  del  mufti  turco  el  huésped,  en 
la  habitación  del  antioqueño,  es  inviolable  y  sagrado.  Aun- 
que sea  criminal  se  le  defiende  y  respeta.  El  viajero  siente 
un  placer  indefinible  al  llegar  á  una  de  esas  habitaciones 
de  las  montañas,  donde  las  gallinas  picando  la  yerba,  las 
vacas  bramando  en  el  corral,  la  huerta  perfectamente  cul- 
tivada, el  patio  sembrado  de  flores,  el  aseo  y  la  compostura 
por  todas  partes  le  revelan  que  allí  reinan  el  trabajo  y  la 
abundancia,  la  familia  y  la  mujer.  Luego  el  placer  sube  de 
punto  al  ver  la  acogida  franca  y  hospitalaria  que  recibe.  Para 
obsequiarle  se  mata  la  gallina  más  gorda,  se  arrancan  las  me- 
jores legumbres,  se  le  prepara  el  más  cómodo  lecho.  Como  en 
las  tiendas  de  Isaac  y  de  Jacob,  las  Rebecas  de  la  familia  le 
presentan  el  aguamanil  y  la  toalla,  y  le  sirven  la  comida  con 
toda  cordialidad  y  gentileza. 

Algunos  creen  á  los  antioqueños  beocios,  y  les  inculpan  á 
media  voz  que  son  rudos  é  incapaces.  Estos  cargos  nos  parecen 
faltos  de  verdad  y  protestamos  contra  ellos.  El  sentido  prác- 
tico de  los  negocios  y  la  aptitud  para  todas  las  industrias,  son 
cualidades  características  del  pueblo  antioqueño.  En  maqui- 
naria son  muy  hábiles,  y  los  artesanos  de  Medellín  son  los  más 
inteligentes  que  hay  en  la  República.  En  la  ciudad  de  Antio- 
quia crecen  espontáneamente  músicos  y  trovadores.  El  senti- 
miento de  lo  bello,  la  literatura  y  las  ciencias  elevadas  no  han 
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podido  generalizarse  mucho  en  una  provincia  aislada,  con 
escasas  enseñanzas  y  donde  todo  el  tiempo  lo  absorben  las 
exigencias  materiales  y  la  lucha  con  una  naturaleza  ingrata. 
Pero  atreviéndonos  á  citar  nombres  propios  diremos,  que 
Antioquia  ha  suministrado,  como  cualquiera  otra  sección  de  la 
República,  su  contingente  de  hombres  notables.  Al  frente  de 
estas  ilustraciones  figuran  Zea,  Aranzazu,  Alejandro  Yélez  y 
los  doctore?  Félix  y  José  Manuel  Restrepo. 

Y  hoy,  bajo  el  punto  de  vista  de  la  inteligencia,  tampoco 
está  Antioquia  mal  representada.  Dejaremos  de  citar  muchos 
hombres  importantes  por  no  alargarnos  demasiado.  En  la 
industria,  como  especulador  inteligente  y  audaz  á  la  par  que 
hombre  de  corazón  humanitario  y  geueroso,^el  señor  Francisco 
Montoya  se  encuentra  en  primera  línea.  A  su  carácter  per- 
severante y  á  los  esfuerzos  heroicos  de  su  casa  débese  la  mayor 
parte  de  la  industria  y  el  movimiento  mercantil  que  hay  en  la 
República.  Los  señores  Arrubla,  arquitectos  infatigables,  han 
construido  casi  todos  los  edificios  modernos  que  embellecen  á 
Bogotá.  El  doctor  Jorcje  Gutiérrez  de  Lara  es  hombre  dis- 
tinguido  á  todas  luces.  Manuel  Uribe  Ángel,  además  de 
poseer  altas  cualidades  de  corazón,  es  médico  eminente,  geó- 
logo  aprovechado,  anticuario  é  investigador  infatigable.  Los 
doctores  Pedro  A.  Restrepo,  Nicolás  Villa  y  Pascual  Gon- 
zález son  abogados  muy  notables.  El  doctor  Román  María 
Hoyos  reúne  á  una  modestia  excesiva  mucha  instriicción,  y  la 
gracia  y  el  talento  más  originales.  Los  jóvenes  Benigno  y 
Emiliano  Restrepo  están  llamados  á  figurar  en  el  foro  y  la 
prensa.  Camilo  A.  Echeverri  es  uno  de  los  escritores  más 
profundos  que  hay  en  el  país.  Con  un  patriotismo  sin  ejemplo, 
el  doctor  José  María  Martínez  Pardo  ha  consagrado  gratuita- 
mente todo  su  tiempo  y  su  instrucción  enciclopédica  á  la  en- 
señanza de  la  juventud  y  á  curar  á  los  pobres.  Y  para  que  no 
falte  ninguna  figura  en  esta  galería  de  hombres  notables,  el 
más  dulce,  delicado  y  armonioso  de  los  poetas  granadinos  es 
Gregorio  Gutiérrez  González. 

Como  hemos  hecho  muchísimas  veces  á  los  caprichos,  vicios 
y  preocupaciones  de  los  antioquefíos  críticas  amargas,  nos 
creemos  con  derecho  para  ser  alguna  vez  benévolos  con  ellos, 
6Ín  salimos  de  la  imparcialidad  y  de  la  justicia. 


(De  El,  Tiempo,  número  186,  de  20  de  Julio  de  1858.) 
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RECUERDO  NECROLÓGICO 

EL  TIGEE 

Por  allá  en  el  año  de  1852  nació  bajo  una  ceiba  gigantesca, 
á  orillas  del  Magdalena,  un  tigrecillo  de  medianas  apariencias. 
La  tigre  lamió  con  ternura  la  menguadilla  fiera,  sin  sospechar 
que  estaba  llamada  á  meter  bulla  en  las  ciudades  y  á  tener 
una  reputación  histórica. 

Por  algunos  rumores  que  han  llegado  hasta  nosotros,  sabe- 
mos  que  la  primera  juventud  de  nuestro  héroe  fue  sobre- 
manera borrascosa,  y  que  por  allá  en  sus  bosques  sentó  reputa- 
ción de  gran  cazador  y  gentil  enamorado. 

En  el  año  pasado,  á  consecuencia  de  algimas  desgracias 
domésticas,  de  las  persecuciones  de  sus  émulos  y  del  escándalo 
que  habían  causado  sus  aventuras  en  las  selvas  del  Carare, 
emigró  de  su  patria  con  ánimo  de  regresar  algunos  años 
después,  con  los  merecimientos  de  la  proscripción  y  la  aureola 
de  víctima  inocente. 

No  pretendemos  ser  más  ni  menos  verídicos  que  todos  los 
biógrafos  del  mundo. 

En  los  alrededores  de  Bucaramanga  se  entregó  á  un  comu- 
nismo desenfrenado :  comióse  unos  cuantos  muletos,  algunas 
muías  y  un  burro.  De  una  choza  arrebató  un  muchacho, 
é  hirió  mortalmente  á  un  hombre.  He  aquí  su  hoja  de 
servicios. 

Para  poner  coto  á  sus  depredaciones,  un  señor  Estévez  le 
hizo  una  trampa  de  hoyo,  en  la  cual  cayó.  Habiéndolo  dejado 
doce  días  sin  comer,  débil,  casi  moribundo,  lo  encerró  en  una 
jaula  y  lo  redujo  á  la  vida  civil.  Exhibiólo  en  algunos  pueblos 
del  Norte  y  en  las  fiestas  de  Tunja,  donde  lo  compraron  por 
mil  pesos  unos  especuladores  bogotanos. 

En  esta  capital  ha  sido  exhibido  al  público  en  la  casa  con- 
sistorial,  en  el  salón  del  Congreso,  y  todo  el  mundo  ha  visitado 
la  temible  fiera,  que  simboliza  la  astucia,  la  fuerza,  la  crueldad 
y  la  belleza. 

El  señor  Arrubla,  para  animar  las  fiestas  con  que  quería 
inaugurar  su  plaza  de  las  monjas,  compró  la  hermosa  bestia, 
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Cara,  como  cuestan  siempre  las  hermosas.  Siendo  base  funda, 
mental  de  las  fiestas,  y  conociéndose  su  agilidad  proverbial  y  la 
tremenda  animalis  velocitas  de  que  habla  Plinio,  hubo  que 
construirle  un  circo  cerrado  con  verja  de  fierro,  que  parecía  á 
prueba  de  saltos  y  de  acechanzas. 

El  día  diez  del  corriente  habría  en  la  plaza  de  las  fiestas 
como  cuatro  mil  espectadores.  A  esta  hora  introdujeron  en  el 
circo  gatos,  palomas,  conejos,  un  cabro  y  un  perro  de  la  familia 
de  los  dogos,  para  que  el  tigre  se  entregara  á  algunas  travesuras 
inocentes,  mientras  llegaba  el  día  en  que  debiera  habérselas 
con  un  toro  feroz.  El  tigre  salió,  como  siempre,  de  la  jaula 
lentamente  y  con  repugnancia :  como  todos  los  animales  de  la 
raza  ferina  aborrece  la  luz,  y  sus  grandes  caminatas  y  depre- 
daciones  las  hace  de  noche,  escogiendo  con  predilección  las  muy 
negras  y  borrascosas.  Apenas  salió  el  tigre  de  la  jaula  el 
perro  se  le  acercó,  dando  pruebas  de  ser  un  sonámbulo  rematado, 
pues  se  dejó  atrapar  fácilmente  por  el  tigre,  que  lo  mató  con 
admirable  desparpajo.  Sin  detenerse  sobre  el  cadáver  se  puso 
á  vagar  por  el  circo,  formando  curvas  y  ángulos  caprichosos 
pues  casi  no  se  le  ha  visto  caminar  en  líuea  recta.  El  cabro, 
con  el  abundante  pelo  cubierto  de  lentejuelas,  los  cuernos  do- 
rados, ufano  y  gentil  como  la  cabra  de  Esmeralda,  fuese  derecho 
hacia  el  tigre,  que  desdeñó  ofenderlo,  y  obtuvo  del  publico  por 
su  valor  estrepitosos  aplausos. 

Después  de  dar  algunas  vueltas,  el  tigre  volvía  siempre  á 
buscar  la  jaula,  de  donde  lo  ahuyentaban  con  agua,  á  la  que 
parecía  tener  mucha  antipatía :  seguramente  profesaba  el  prin- 
cipio  raizal  de  que  la  cascara  guarda  el  palo.  Algunas  veces 
atacaba  con  furor  á  las  gentes  que  estaban  detrás  de  las  verjas  ; 
á  los  animales  los  miraba  con  desdén  :  sus  marcadas  antipatías 
eran  contra  el  hombre.  Se  paseaba  delante  de  la  puerta  de  la 
jaula,  contemplaba  detenidamente  su  altura  y,  si  se  nos  per- 
mite la  frase,  diremos  que  parecía  madurando  un  gran  pensa- 
miento. Cuando  menos  se  esperaba  paróse  en  las  patas,  se 
prendió  con  las  garras  del  cabezal  de  la  puerta,  y  saltó  encima 
de  las  verjas.  El  joven  que  lo  cuidaba,  animado  por  el  señor 
Arrubla,  que  estaba  allí  cerca,  trató  de  contenerlo :  le  arrojó 
agua  y  le  dio  en  la  cabeza  con  la  totuma,  pero  todo  en  vano  : 
el  tigre  saltó  á  la  plaza. 

Cuando  el  tigre  intentó  su  empresa  se  oían  mil  gritos :  ¡  se 
sale,  se  sale  !  ;  que  lo  maten  1     Cuando  lo  vieron  arriba,  á  este 
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crescendo  tumultuoso  sucedióse  un  silencio  pavoroso  y  solemne. 
j  Aquello  era  de  verse !  Las  mujeres,  pálidas  como  cirios, 
gritaban  unas,  y  otras,  incapaces  de  gritar,  hacían  señas.  Ca- 
chacos vimos  con  la  cara  añlada  y  las  narices  de  un  palmo. 
Algunos  se  arrojaban  al  suelo  y  otros  se  subían  al  empajado. 
Las  madres  que  tenían  por  allí  sus  hijos,  temblaban  como  las 
hojas  sacudidas  por  el  viento  :  lamentaciones  y  murmullos  los 
más  extraños  se  oían  por  todas  partes. 

Desde  el  tablado  de  arriba  un  ingk's  en  plena  chispa 
gritaba :  nadie  se  mueve,  yo  responder  de  todo  ! 

Pero  en  los  hombres  hubo  una  reacción  súbita,  y  pasado  el 
primer  espanto  casi  todos  se  aprestaron  con  valor  á  luchar  con 
el  tigre.  Este,  así  que  se  vio  en  la  plaza,  dio  una  vuelta  en 
derredor  de  la  jaula  como  queriendo  entrarse.  Un  hombre  le 
tiró  un  lazo,  y  el  tigre  persiguiéndolo  casi  lo  coge  del  zamarro  ; 
otro,  á  caballo,  trató  de  enlazarlo  también,  y  la  fiera  corrió 
sobre  él  apoyando  las  garras  contra  el  hijar  del  caballo.  Asus- 
tado el  tigre  en  medio  de  aquel  bullicio  y  de  aquella  vocin- 
glería,  corrió  hacia  los  tablados  del  Sur  y  se  metió  entre  una 
cantina.  De  aquí  para  adelante  hay  mil  narraciones.  Dicen 
que  antes  de  llegar  á  la  cantina  el  señor  Mariano  Pinillos  le 
hizo  un  tiro  de  pistola :  un  torero  lo  hirió  con  una  bayoneta  : 
el  señor  Zenón  Padilla,  á  fuer  de  gran  cazador,  personaje  obli- 
gado  en  aquella  zambra,  lo  persiguió  con  un  magnífico  revólver 
de  cinco  tiros  y  le  clavó  dos  balas  :  el  tigre  tomó  á  huir,  aunque 
ya  moribundo,  y  bajo  otro  tablado  acabaron  con  él  a  golpes. 

Tuvo  un  fin  solemne :  murió  entre  los  gritos  y  la  vocinglería 
de  cuatro  mil  espectadores.  Hemos  teüido  en  miniatura  esce- 
nas del  anfiteatro  romano. 

La  muerte  del  tigre  ha  causado  una  sensación  profunda  en 
Bogotá.  Como  todas  las  criaturas  fuertes,  había  excitado 
odios  profundos  y  grandes  simpatías.  Pero  el  tigre  no  era  el 
único  representante  de  la  raza  ferina  en  la  capital.  Quedan 
usureros  sin  conciencia,  coquetas  sin  corazón,  vampiros  socia- 
les de  toda  clase,  que  pudieran  exhibirse  en  el  anfiteatro ;  y, 
dado  que  saltaran  la  barrera,  podría  el  pueblo  cazarlos  á  todo 
su  sabor. 

(De  El  Tiempo,  número  192,  de  17  de  Agosto  de  1857.) 
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UN  RECUERDO 

Apenas  va  para  seis  meses  que,  en  una  espléndida  mañana 
de  Febrero,  nuestro  amigo  ElÍas  Uribe,  desde  el  alto  de  Santa 
Elena,  decía  adiós  con  ternura  y  entusiasmo  al  valle  de  Mede- 
llíu,  á  la  casa  de  sus  padres,  á  sus  amigos  de  infancia,  á  todas 
las  personas  queridas  de  su  tierra  natal.  Preocupábalo  un  vago 
presentimiento  de  que  no  volvería  á  ver  á  su  anciana  y  amo- 
rosa madre.  Los  espectáculos  variados,  caprichosos  y  román- 
ticos que  ofrecen  las  montañas  disiparon  después  su  melanco- 
lía, y  tomo  á  su  calma  y  serenidad  habituales.  Nosotros  venía- 
mos con  él  para  Bogotá.  Como  hombre  de  buena  sociedad, 
tolerante,  observador,  espiritual,  era  excelente  y  entretenido 
compañero  de  viaje,  y  su  conversación  abundante,  llena  de  re- 
cuerdos y  de  apreciaciones  verdaderas  y  originales  sobre  los 
hombres  y  las  cosas,  hizo  para  nosotros  muy  divertido  ese  largo 
viaje  al  través  de  las  montañas. 

Observamos  juntos  con  el  mayor  placer  la  prosperidad  na- 
ciente de  los  pueblos  antioqueños  del  Sur,  su  población  sana  y 
vigorosa  y  el  porvenir  lisonjero  que  tienen  por  delante.  Con- 
templamos con  admiración  á  Manizales,  ciudad  que  sale  de  los 
bosques  llena  de  vida  y  lozanía,  y  saludamos  con  entusiasmo 
la  aldea  de  María  refrescada  por  brisas  dulcísimas,  coronada  de 
selvas  seculares,  graciosa,  bella  y  poética  como  su  nombre.  A 
las  márgenes  del  Chinchiuá,  cerca  de  la  cordillera,  encontramos 
valles  tan  frescos  y  risueños,  que  hicieron  á  nuestra  imagina- 
ciíín  vagamunda  de  viajeros  lanzarse  plenamente  en  el  idilio. 
i  No  valdría  más,  decíamos,  clavar  uno  aquí  su  tienda,  cerca 
de  un  arroyo  murmurante,  de  una  verde  colina,  hacerse  á  unas 
vacas,  unos  libros,  un  perro  fiel,  una  mujer  querida,  y  pasar 
sus  días  tranquilos  y  serenos  en  el  silencio,  la  meditación,  el 
amor  y  la  naturaleza,  que  ir  á  buscar  las  vicisitudes  de  los 
viajes,  las  decepciones  del  mundo,  la  vida  falsa  y  mentirosa  de 
las  ciudades  ? 

Trepamos  la  nevada  cordillera  del  Ruiz :  dormimos  sobre 
un  mismo  lecho  en  medio  de  la  paja  y  del  frailejóu,  contem- 
piando  desde  nuestra  tienda,  azotada  por  el  huracán,  la  argen- 
tada luna  brillando  en   el  azul  del  cielo.     Admiramos  ese  iu- 
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menso  océano  de  agua  petrificada,  sobre  cuya  nítida  blancura, 
no  ha  arrojado  una  sola  mancha  el  soplo  de  los  siglos.  Y,  en 
medio  de  ese  silencio  majestuoso  y  solemne,  de  esa  naturaleza 
osiánica,  olvidando  las  miserias  y  las  pequeneces  de  la  vida, 
nos  elevamos  á  altas  consideraciones  sobre  el  infinito,  sobre  la 
inmortalidad,  sobre  Dios.  j  Es  tan  delicioso  viajar  en  com- 
pañía de  un  hombre  de  inteligencia  y  de  corazón  ! 

Pocos  días  después  nos  apretaba  la  mano  ElÍas  despi- 
diéndose  para  Europa.  Pensaba  completar  allá  su  edu- 
ción,  visitar  la  Italia,  la  Rusia,  tal  vez  el  Oriente  y  des- 
pues,  ya  bien  nutrido  de  observaciones,  de  estudios,  de  im- 
presiones y  de  recuerdos,  volver  á  fijarse  definitivamente  en 
su  país. 

Joven,  rico,  talentoso,  considerado,  el  porvenir  se  abría  ante 
sus  ojos  ancho  y  purpureo.  Sinembargo,  por  el  último  paquete 
se  anuncia  que,  de  aquel  noble  y  generoso  joven,  tan  lleno  de 
ilusiones  y  de  esperanzas,  no  queda  sino  un  cadáver  en  un  ce. 
menterio  de  París ! 

Naturalmente  estudioso  y  observador,  ElÍaS  no  había 
necesitado  de  colegios  ni  de  pedagogos  para  instruirse.  Casi 
niño  publicó  en  los  periódicos  de  Antioquia  una  composición 
poética  que  revelaba  la  imaginación  más  tierna  y  delicada. 
Pero  los  multiplicados  negocios  de  su  casa  lo  llamaron  al 
comercio,  profesión  en  la  cual  se  ejercitó  con  buen  suceso 
y  habilidad.  Sinembargo,  los  negocios,  durante  su  larga 
permanencia  en  Europa,  no  absorbieron  todo  su  tiempo. 
Hizo  estudios  serios,  leyó  y  observó  mucho,  y  adquirió  esa 
tolerancia,  esa  suavidad  de  modales  y  esa  ciencia  del  vivir 
que  los  hombres  inteligentes  aprenden  en  los  viajes.  Su  fe 
en  la  República  y  en  la  libertad  no  la  quebrantó  el  espíen- 
dor  ficticio  de  las  cortes  europeas.  Volvió  del  viejo  conti- 
nente  sencillo,  modesto,  patriota,  adherido  más  que  nunca 
á  su  país,  formando  contraste  con  la  generalidad,  que  sólo 
traen  de  Europa  levitas,  colgandejos,  ridiculeces,  hastío  por 
nuestros  hábitos,  desdén  por  la  libertad  y  admiración  por  el 
despotismo. 

Era  buen  ciudadano,  inmejorable  amigo,  completo  ca- 
ballero :  una  de  las  más  selectas  y  distinguidas  organiza- 
ciones que  en  estos  últimos  años  ha  segado  la  muerte  entre 
nosotros. 

I  Quién  podría  pensar  ahora  cuatro  meses,  viéndolo  partir 
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Heno  de  juventud  y  de  vida,  que  tal  día  como  hoy  habría  de- 
jado de  latir  su  corazón  y  estaría  apagada  esa  noble  existencia  ? 
•  Cuánto  no  recordaría  en  los  ardores  de  la  fiebre  la  fresca  sombra 
de  los  naranjos  bajo  los  cuales  había  pasado  su  infancia,  el 
cariño  de  sus  hermanos,  los  cuidados  incesantes  de  su  madre, 
el  sol  esplendoroso  de  la  patria ! 

(De  El  Tiempo,  número  192,  de  31  de  Agosto  do  1858.) 


CARTAS  AL  SEÑOR  DOCTOR  MANUEL  POMBO 


CARTA  PRIMERA 

LA  TIERRA  CALIENTE 

Señor  Doctor  Manuel  Pombo. 

Flandes,  Septiembre  15  de  1858. 

Mi  querido  amigo :  conque  U.  que  debería  esperarme  en 
el  Magdalena,  cuando  yo  vengo  regresa  para  Bogotá ;  XJ.  á 
quien  creía  un  esparciata  sufrido  y  resignado  al  encontrarse 
en  frente  de  los  zancudos  y  del  tasajo  calentano  se  ha  fugado 
precipitadamente  á  buscar  la  ópera,  el  fresco  y  la  jugosa  carne 
sabanera !  No  le  encuentro  vocación  para  descubrir  conti- 
nentes, ni  para  llevar  vida  de  hermitafío  viejo.  ¿  Si  será  TJ. 
de  esos  filósofos  estoicos,  cuya  abnegación  se  parece  á  la  del 
ratón  de  la  fábula,  que  dejó  el  mundo  y  sus  engaños  para 
meterse  entre  un  queso  ?  Yo  no  hago  caso  del  calor,  he  des- 
cubierto que  el  sol  es  un  sofisma,  me  río  de  los  mosquitos,  de 
las  garrapatas,  de  los  zancudos  y  demás  bestias  (estilo  francés) 
que  pueblan   estas  bellas  comarcas;  y,   como  un  verdadero 
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gentleman,  voy  á  enriquecer  las  ciencias  naturales  recogiendo 
escamas  de  culebras  y  coleccionando  zancudos.  Estoy  siguién- 
dole la  pista  á  un  lagarto  rojo,  y  casi  lo  he  descubierto.  U. 
con  un  poco  mas  de  resignación  habría  particijjado  de  estas 
glorias,  pero  por  amigo  de  las  comodidades  y  de  la  tierra 
fría  lo  declaro  indigno  de  la  inmortalidad.  Su  ausencia  me 
ha  privado  de  un  insigne  colaborador  en  mis  tareas  de 
naturalista,  defraudándome  al  mismo  tiempo  de  la  grata 
compañía  y  de  la  conversación  llena  de  travesura  y  de 
aticismo  de  uno  de  los  más  altos  representantes  del  espíritu 
bogotano. 

Comenzaré  á  castigarlo  escribiéndole  esta  carta,  en  la  cual 
derramaré  en  el  papel,  sin  orden  ni  concierto,  todo  lo  que  te 
me  ocurra ;  y  jjor  desgracia  suya  probablemente  se  me  ocurrí- 
rán  muchas  cosas. 

Salí  de  Bogotá,  en  compañía  de  varios  amigos  el  día  .  .  .  . 
no  me  acuerdo  :  con  el  almanaque  no  cultivo  relaciones  de 
ninguna  clase.  ¡  Qué  importan  las  fechas  a  los  bohemios 
como  yo,  que  vivimos  de  hoy  para  mañana  como  los  pája- 
ros errantes  atenidos  á  la  munificencia  de  Dios,  y  que  no 
tenemos  arrendamientos  de  casas  qué  percibir  al  fin  del 
mes,  ni  cupones  que  cortar !  El  calendario  no  sirve  sino 
para  saber  uno  el  día  en  que  nació,  cosa  por  cierto  muy 
poco  importante,  cuándo  tuvo  sarampión,  ó  lo  pusieron  en 
la  cárcel,  ó  perdió  su  fortuna,  ó  lo  engañó  un  amigo  ó  fué 
burlado  por  una  mujer  !  i  Qué  objeto  nos  traía  de  Bogotá 
á  las  tierras  calientes  ?  Sospecho  que  ninguno,  sino  el  de 
variar  de  clima,  de  relaciones,  de  alimentos  y  de  horizonte. 
El  primero  á  quien  se  le  ocurrió  decir  que  en  la  variedad  y 
los  contrastes  está  el  placer,  por  cierto  que  no  era  un  maja. 
dero.  Fatiga  y  descanso,  movimiento  y  pereza,  calor  y  fres- 
cura, pobreza  y  abundancia,  tempestades  y  calma  son  los 
ingredientes  con  que  debe  condimentarse,  para  que  tenga 
algún  sabor,  este  manjar  agridulce  que  se  llama  vida.  Gas- 
tamos de  Bogotá  á  Tocaima  siete  días :  no  quisimos  mar- 
char más  ni  menos  aprisa  que  todas  las  cosas  del  país.  Tra- 
jimos un  almofrej  con  hamacas  y  ropa,  y  por  toda  provisión, 
siguiendo  las  provechosas  tradiciones  del  General  Maza,  una 
carga  con  líquidos.  Los  buenos  bebedores  de  Antioquia  pro- 
fesan el  principio  de  que  viajando  debe  beberse  al  día  en  se- 
tenta y  nueve  partes,  salvo  las  repeticiones  en   los  casos  for. 
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tuitos  que  puedan  ocurrir.  Nosotros  nos  acercamos  un  poco, 
aunque  nunca  llegamos  á  practicar  rigurosamente  esta  sana 
doctrina.  En  todas  las  ventas  surtidas  que  encontrábamos 
liacíamos  alto  hasta  concluir  con  las  provisiones  de  la  despensa 
\'  las  aves  del  corral.  Alientras  estaba  la  comida  6  el  almuerzo, 
L  )nio  nos  encontró  U.  en  Apulo,  colgábamos  las  hamacas, 
poníamos  cerca  de  ellas  al  alcance  de  la  mano  vino,  brandi, 
cigarros ;  fumábamos,  conversábamos,  bebíamos  y,  á  falta  de 
otra  cosa  mejor,  nos  resignábamos  con  nuestra  suerte.  Le 
recomiendo  esta  manera  de  viajar. 

A  propósito  del  Apulo,  creo  que  á  U.  le  habrá  caus0.do 
como  á  mí  indignación  el  ver  el  hermoso  puente  construido 
hace  pocos  años,  en  vísperas  de  caerse  por  no  gastar  unos  pocos 
reales  que  costaría  componerle  *  algunas  averías.  Y  causa 
muchísima  extrañeza  que  ricos  ó  inteligentes  propietarios,  que 
tanto  necesitan  ese  puente  para  el  tráfico  de  sus  haciendas, 
esperen  que  las  autoridades,  de  suyo  indiferentes  y  dormilonas, 
pongan  remedio  pudieudo  ellos  cotizarse  y  á  costa  de  un  pe- 
queño sacrificio  componer  rápidamente  los  daños,  so  pena  de 
que  antes  de  poco  tiempo  esté  el  puente  destruido. 

El  Bogotá,  como  esos  hombres  cuya  juventud  es  serena  y 
la  virilidad  y  la  vejez  tormentosas,  se  arrastra  por  las  sabanas 
en  la  primera  parte  de  su  curso  fangoso  y  enervado,  sin  mur- 
mullo y  sin  espuma  ;  pero  al  llegar  á  la  cordillera,  como  aver. 
gonzado  de  aquella  inacción,  de  aquel  silencio,  tómase  espu- 
moso y  rugiente,  y  en  alas  del  vértigo  salta  á  los  abismos 
formando  esa  catarata  de  Tequendama  de  pavorosa  y  eterna 
belleza,  y  hasta  morir  en  el  Magdalena  sigue  agitado  y  tur- 
bulento. Este  río  no  arrastra  arenas  de  oro  como  el  Tajo 
y  el  Pactólo,  no  es  clásico  como  el  Escamandro  y  el  Eurotas, 
ni  como  el  Nilo  arroja  periódicamente  limo  fecundante 
sobre  arenales  abrasados  ;  pero  para  tener  una  página  bri- 
liante  en  la  geografía  y  en  las  descripciones  bástale  su  espléndida 
catarata. 

Además  recorre  en  todo  su  curso  los  terrenos  más  fértiles 
y  productivos  que  hay  tal  vez  en  la  República.  Las  sabanas 
no  necesitan  apología :  con  dificultad  se  encontrará  en  América 
otro  globo  de  tierra  de  tan  gruesa  capa  vegetal  y  de  una 
fertilidad  tan  fecunda  é  inagotable.  Y  para  producciones  de 
otro  género  las  comarcas  calientes  que  atraviesa  también  son 
magníficas.     En  el  distrito  de  la  Mesa,  cerca  de   sus  orillas, 
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existen  plantíos  de  caña  que  tienen  cerca  de  un  siglo,  y  to- 
davía no  está  agotada  su  primera  fecundidad.  Más  abajo  sus 
terrenos  ribereños  contienen  inmensos  cebaderos,  y  tienen  para 
estas  especulaciones  un  mérito  incuestionable.  En  todas  las 
márgenes  del  Bogotá,  hasta  su  confluencia  con  el  Magdalena, 
existen  establecimientos  de  caña  y  potreros  de  ceba  que 
valen  millones.  De  pocos  años  para  acá  se  ha  creado  esta 
gran  riqueza, 

Tocaima,  situada  en  una  meseta  ardiente,  pero  seca  y  salu- 
tífera,  con  excelentes  baños,  medicinal  el  de  Catarnica,  fresco 
y  delicioso  el  del  Bogotá  ;  cruzada  por  caminos  por  donde  tran- 
sitan'grandes  intereses  y  rodeada  de  productivos  y  valiosos 
establecimientos,  parece  que  debería  ser  indudablemente  un 
pueblo  de  alguna  importancia.  Sinembargo  vegeta  pobre  y 
despoblado,  y  el  viajero  experimenta  un  sentimiento  repulsivo 
al  atravesar  sus  calles  solitarias.  No  pude  encontrar  quien 
me  explicara  las  causas  de  su  prosperidad  durante c4  virreinato. 
La  riqueza  y  el  comercio  afluirían  seguramente  allí  por  alguno 
de  esos  medios  artificiales  que  estilaba  el  despotismo  español. 
Hoy  tiene  reputación  de  ser  el  pueblo  menos  hospitalario  de  la 
República ;  y  á  los  pobres  leprosos,  que  van  á  buscar  alivio  en 
su  buen  clima  y  benéficos  baños,  parece  que  los  tratan  con  una 
hostilidad  tan  injustificable  como  inhumana,  pues  la  experiencia 
ha  probado  hasta  la  saciedad  que  esa  enfermedad  no  es  con- 
tagiosa. 

Desde  Moisés  hasta  nuestros  días  la  elefancía  ha  atra- 
vesado todas  las  generaciones  como  una  maldición  implaca- 
ble. En  la  edad  media  la  caballería,  que  peleaba  por  los 
débiles  y  por  el  honor  y  la  belleza  de  las  damas,  dirigió  tam- 
bién una  mirada  simpática  sobre  los  pobres  leprosos.  Con 
el  objeto  de  protegerlos  se  fundó  la  orden  de  San  Lázaro, 
en  la  cual  debía  ser  lazarino  el  gran  maestre  para  acordar, 
les  una  protección  más  decidida  y  filantrópica.  En  la  Igle- 
sia  encontraron  también  auxilios  y  consuelos,  la  cual,  para 
librarlos  del  odio  de  pueblos  egoístas,  los  puso  bajo  su  pode- 
rosa salvaguardia.  Andando  los  tiempos  parece  que  la  sensi- 
bilidad de  la  Iglesia  se  ha  ido  embotando,  y  no  sé  que  en  Nueva 
Granada  intente  algo  en  favor  de  esos  infelices.  Y  si  escasea 
la  voluntad  no  faltan  los  medios,  pues  el  clero  granadino,  espe- 
cialmente el  alto  clero,  disfruta  hoy  de  rentas  enteramente  con- 
fortables. 
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Por  cualquiera  parte  que  uno  ande  en  estas  tierras  ardientes 
encontrará  á  los  señores  Latorre  moviendo  grandes  masas  de 
ganado,  haciendo  derribar  montes,  construyendo  puentes,  fun- 
dando haciendas.  Ellos  han  formado  casi  todos  los  estableci- 
mientos importantes  que  hay  en  estos  distritos :  es  una  familia 
de  titanes.  Como  hombres  de  industria  y  trabajo  merecen  una 
mención  honrosa.  Pocos  individuos  en  la  República  han  llevado 
al  cabo  tantas  cosas  como  el  señor  Evaristo  Latorre.  Ha  mane- 
jado casi  todas  las  haciendas  de  la  sabana,  construyó  el  mipor- 
tantísimo  camino  de  Occidente,  en  el  cual  si  ganó  plata  era  muy 
justo,  pues  nadie  trabaja  para  el  Obispo  ;  ha  establecido  la 
vasta  introducción  de  ganado  llanero  que  existe  hoy,  ha  cons- 
truido un  puente  útilísimo  sobre  el  río  Bogotá  y  ha  formado 
no  sé  cuántas  haciendas,  dando  pan  y  salarios  á  muchísima 
gente  y  aumentando  considerablemente  la  riqueza  pública. 
Ojalá  hubiera  muchos  hombres  en  el  país  como  él,  de  tanta 
iniciativa  y  energía. 

En  Tocaima  disolvimos  el  capítulo,  y  frailes  y  monaguillos 
tomamos  rutas  diferentes.  Separóme  con  pesar  de  mis  buenos 
amigos  y  compañeros  de  viaje,  y  al  trote  largo  de  una  muía 
me  dirigí  á  la  hacienda  de  su  compadre  y  mi  amigo  Salvador 
Camacho  Roldan,  conocida  con  el  nombre  clásico  de  Utica. 

Es  de  un  agrado  imponderable  viajar  por  la  mañana  en 
tierra  caliente  al  través  de  los  bosques.  Habrá  U.  reparado 
que  en  las  selvas  de  tierra  fría  reiüa  por  lo  regular  lóbrego 
silencio,  y  si  algún  pájaro  se  atreve  á  interrumpirlo  es  exhalando 
notas  melancólicas,  las  cuales  más  bien  que  canto  parecen  un 
lamento.  En  los  valles  ardientes  el  canto  de  las  aves,  sonoro 
y  armonioso,  saluda  la  aurora  con  alegros  prolongados  que 
expresan  la  felicidad  y  la  vida.  Loros  innumerables  se  entre- 
gan  á  la  más  ruidosa  vocinglería  ;  y  las  ardillas,  los  micos  y 
los  monos  saltan  alegres  por  las  ramas  de  los  árboles.  Recréase 
la  vista  contemplando  el  plumaje  vistoso  de  los  loros  y  guaca- 
mayas y  los  variados  matices  de  la  gran  familia  de  los  toches, 
de  los  cardenales  encendidos  y  de  los  azulejos  color  de  cielo 
Por  todas  partes  se  oyen  ruidos  extraños,  se  aspiran  perfumes 
desconocidos.  La  salida  del  sol  se  solemniza  en  los  valles 
calientes  con  la  música  más  variada,  con  la  fiesta  más  esplén- 
dida. 

El  terreno  en  todo  este  camino  de  la  Mesa  para  acá,  sólido 
y  compacto,  compuesto  en  gran  parte  de  cascajo  y  arena,  ae 
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presta  admirablemente  para  un  camino  carretero.  Del  Magda, 
lena  hasta  Tocaima  han  pasado  ya  carros  posadamente  carga- 
dos.  Este  camino  cambiaría  como  por  ensalmo  la  faz  del  Alto 
Magdalena,  daría  salida  en  grande  escala  á  los  frutos  de  la 
sabana,  ocupación  ventajosa  en  esta  tierra  á  los  capitalistas  de 
Bogotá,  que  hoy  no  saben  qué  hacer  con  su  dinero,  atrayéndolos 
la  facilidad  de  las  comunicaciones  y  lo  cómodo  del  viaje,  fomen- 
taría tráfico,  fraternidad  y  relaciones  provechosas  entre  los 
pueblos  de  las  cordilleras  y  de  los  valles,  y  daría  rápido  vuelo 
á  la  industria,  la  civilización  y  el  bienestar  de  estas  bellas 
comarcas.x  El  sol,  que  es  un  espantajo  para  los  delicados  sibari- 
tas de  Bogotá,  no  los  molestaría  pudiendo  venir  en  coche 
soplándose  con  abanicos.  En  estas  planicies  el  aire  no  está 
impregnado  de  esas  emanaciones  pútridas  con  que  la  exhube- 
rante  naturaleza  vegetal,  en  eterna  fermentación,  mata  al  hombre 
en  el  Bajo  Magdalena.  Como  el  terreno  generalmente  es  seco 
y  el  aire  puro,  los  ricos  podrían  sin  peligro  inspeccionar  sus 
empresas  y  traer  sus  familias  por  temporadas  construyendo 
casas  cómodas  y  cármenes  arbolados  y  risueños.  Tengo  pro- 
funda fe  en  el  porvenir  de  estas  comarcas.  Sobre  las  ventajas 
económicas  del  camino  como  especulación,  considerándolo  por 
todas  sus  faces,  pensaba  escribir  un  artículo  serio,  pero  siendo 
cuestión  de  números  y  de  cálculos,  dejo  esta  tarea  á  la  pluma 
más  competente  de  nuestro  amigo  Camacho  Roldan. 

Su  compadre  me  recibió  con  la  cordialidad  más  afec- 
tuosa. Al  hombre  serio  de  los  cuadros  y  del  boletín,  al  rey 
de  los  números,  lo  encontré  con  un  buen  humor  inagotable. 
Inteligencia  elevada,  carácter  lleno  de  entereza,  corazón 
apasionado  y  entusiasta,  en  el  cual  el  uso  del  mundo  no  ha 
marchitado  las  creencias  generosas  de  la  juventud,  trato 
sencillo,  pero  lleno  de  distinción,  todas  estas  cualidades  y 
otras  muchas  hacen  de  Salvador  Camacho  Roldan  uno  de 
los  hombres  más  notables," queridos  y  respetados  del  país.  Es 
tal  la  confianza  que  inspira  la  franqueza  y  lealtad  de  su  carác- 
ter,  que  hasta  sus  adversarios  políticos  lo  han  tratado  siempre 
con  respeto  y  consideraciones.  El  ha  probado  que  el  entusias- 
mo y  la  imaginación  no  excluyen  las  cualidades  prácticas  del  hom- 
bre de  negocios  ni  las  dotes  del  financista.  Un  día  de  éstos 
hemos  de  escribir  en  colaboración  un  retrato  concienzudo  de 
este  bello  carácter. 

Pasamos  algunos  días  juntos  bañándonos  en  el  Bogotá,  que 
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conserva  la  frescura  de  sus  aguas  hasta  perderse  en  el  Magda, 
lena,  leyendo  á  Balzac  y  á  Teófilo  Gautier,  comiendo  como 
unos  ogros  y  cultivando  en  hamacas  la  pereza  como  verdaderos 
calentanos. "  El  que  inventó  la  hamaca  sabía  dónde  le  apretaba 
el  zapato.  Apelo  á  su  erudición  para  que  me  diga  cuándo, 
cómo  y  por  quién  fué  hecho  este  importante  descubrimiento. 
Sospecho  sea  originario  de  América,  pues  en  el  Oriente,  donde 
se  ha  descubierto  ó  inventado  el  café,  la  nuez  moscada,  las 
pipas,  los  perfumes,  los  harem  y  muchas  cosas  buenas,  no  dicen 
nada  déla  hamaca.  La  idea  de  esta  blanda  cama  sin  duda  se 
le  ocurrió  á  algún  aborigen  americano,  rollizo  y  perezoso.  Debe 
eregírsele  una  estatua  en  las  tierras  calientes  con  esta  inscrip- 
ción :  "Al  egregio  Creador  de  la  Hamaca,  los  Calentanos  re- 
frescados  y  agradecidos." 

Aceptando  el  amistoso  convite  que  me  había  hecho  el  señor 
Fernando  Nieto,  de  Útica  me  dirigí  á  Pefíalisa.  En  el  tránsito 
se  encuentran  magníficos  terrenos  casi  incultos,  esperando  capi- 
tales  y  brazos  para  producir  ricos  y  abundantes  frutos.  Las 
pocas  habitaciones  que  se  hallan  en  el  camino  da  grima  verlas. 
!Si  TJ.  al  medio  día  se  acerca  á  una  de  ellas  á  encender  un  ci- 
garro,  encontrará  poco  más  ó  menos  el  espectáculo  siguiente. 
El  dueño  con  camisa  de  listado  sin  abotonar,  calzoncillos  de 
lienzo  y  pañuelo  de  algodón  amarrado  en  la  cabeza,  arroja, 
medio  dormido,  bocanadas  de  humo  meciéndose  en  una  hamaca 
de  cabuya.  Su  mujer,  ó  sea  lo  que  fuere,  con  saya  de  fula  y 
camisa  de  lienzo  ó  de  zaraza,  dejando  al  aire  los  exiguos  pe- 
chos, pela  plátano.s  ó  desgrana  maíz  cerca  del  fogón.  No  muy 
lejos  está  rascándose  con  entusiasmo  un  perro  sarnoso.  Los 
chicos  desgreñados  y  sucios  duermen  bañados  por  el  sol  bajo  el 
alar  de  la  choza.  Én  el  patio  descansan  voluptuosamente  en 
un  pantano  algunos  cerdos  canonicales.  Cerca  de  unas  matas 
de  penca  ó  á  la  sombra  de  un  naranjillo  ó  caracoli  sestean  unas 
cuantas  cabras,  en  medio  de  las  cuales  descuella  con  el  pelo 
erizado,  las  barbas  prolongadas,  luengos  los  cuernos  y  la  mira- 
da licenciosa  el  cabro  sultán.  Allí  no  hay  árboles  frutales,  ni 
enredaderas,  ni  huerta,  ni  flores :  aseo  y  comodidades  ni  por 
pienso  :  nada  se  encuentra  que  revele  la  fuerza  y  el  trabajo  del 
hombre  ni  la  gracia  de  la  mujer.  Presenciando  el  embruteci- 
miento de  esas  gentes  siente  uno  apesarado  el  corazón.  ¿  Como 
levantarlas  de  postración  semejante  ?  Llevando  á  esas  comar- 
cas industria  y  movimiento  que  hagan  brotar  la  riqueza  y  con 
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ella  el  bienestar,  que  tanto  mejora  al  hombre  física  y  moral- 
mente  ;  fundando  escuelas  que  lleven  á  esas  almas  lóbregas  al- 
gunos rayos  de  luz,  y  sobre  todo,  encomendando  á  sacerdotes 
de  vida  pura  y  de  corazón  cristiano,  que  inspiren  á  esos  insig- 
nes quietistas  hábitos  de  moralidad  y  diligencia. 

Hace  seis  años  que  estuve  en  Peñalisa  y  entonces  no  había 
allí  sino  unas  casas  pajizas  y  potreros  principiados.  De  enton- 
ces para  acá  el  señor  Fernando  Nieto,  que  es  otro  de  los  tita- 
nes de  la  industria,  ha  metamorf oseado  aquello,  creando  pastales 
enormes,  construyendo  la  mejor  factoría  que  hay  en  el  Magda- 
lena y„^una  casa  magnífica.  Allí  se  encuentran  buenos  sofás, 
espejos,  libros,  camas  de  bronce,  bodega  bien  provista,  buena 
mesa,  confortables  de  toda  clase.  El  señor  Nieto  y  sus  hijos 
me  recibieron  con  las  más  exquisitas  atenciones.  Y  la  sorpresa 
es  tanto  más  agradable,  cuanto  que  en  las  haciendas  del  Alto 
Magdalena,  inclusas  las  de  Neiva,  con  rarísimas  excepciones  las 
gentes  viven  como  perros.  Capitalistas  fuertes  conocemos  que 
sólo  tieuen  en  su  casa  una  hamaca  y  algunas  sillas  desvencija- 
das ;  jamás  salen  del  aguardiente  de  anís  como  bebida  y  del 
sancocho  como  alimento.  ¿  Para  qué  querrán  la  plata  esos  j)0- 
bres  diablos  ? 

Esta  hacienda,  situada  entre  el  Bogotá,  el  Fusagasugá  y 
el  Magdalena,  tiene  algunas  leguas  de  extensión,  grandes  lo- 
mas con  pastos  naturales,  valles  húmedos  muy  fértiles  y  te- 
rrenos secos  donde  pueden  producirse  en  grande  escala  to- 
dos los  frutos  de  la  zona  tórrida.  Está  cruzada  por  caminos 
para  Neiva,  Bogotá  y  el  Bajo  Magdalena ;  tiene  varios  pue- 
blos circunvecinos  y  brazos  abundantes.  Creo  que  en  los 
años  buenos  produce  diez  mil  arrobas  de  tabaco  por  tér- 
mino medio,  pues  en  éste,  que  ha  sido  la  cosecha  tan  mala 
en  todo  el  Magdalena,  se  han  cogido  cerca  de  ocho  mil, 
?egún  las  cuentas  que  he  visto  yo.  Con  el  tiempo  puede 
doblarse  y  cuadruplicarse  la  producción,  pues  sólo  una  pe- 
queña parte  de  las  tierras  está  cultivada.  Sobre  todo,  el  ca- 
llejón, extenso  valle  escondido  entre  cerros,  es  de  una  fertilidad 
imponderable.  Existe  allí  un  lucrativo  establecimiento  de 
caña,  potreros  de  guinea  y  para,  que  se  conservan  siempre 
verdes,  sombreados  por  bellísimas  palmeras,  donde  crece  el 
ganado  más  grande  que  conozco  en  el  país.  Brotan  en 
aquellos  terrenos  fuentes  sulfurosas,  cuyas  aguas  pienso  hacer 
analizar,  bañándose    en    las    cuales    la    herpes,   la   sarna  y 
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demás  enfermedades  cutáneas  se  curan  rápidamente.  En  •  una 
palabra,  la  hacienda  de  Pefíalisa,  con  su  establecimiento  de 
caña,  sus  grandes  potreros  de  ceba,  su  producción  de  tabaco 
y  el  desarrollo  á  que  se  presta  para  el  porvenir,  puede 
decirse  que  es  la  más  bella  propiedad  que  hay  en  el  Alto 
Magdalena. 

Estoy  fatigado  y  determino  dejar  en  el  tintero  otras  mu- 
chas cosas  con  que  deseaba  atormentarlo,  pues  siento  correr 
sangre  corsa  por  mis  venas  y  le  he  jurado  lisa  y  llanamente  la 
veTidetta.  Por  ahora,  en  castigo  de  su  desaguisado,  espero  que 
todas  las  pulgas  de  Bogotá  se  conspiren  contra  su  sueño  ;  que 
al  salir  de  la  casa,  como  á  los  griegos  en  sus  días  nefastos,  le 
estornude  siempre  una  vieja  al  lado  izquierdo,  que  las  mucha- 
chas lindas  no  tengan  paraU.  una  sola  sonrisa,  que  los  pepitos 
lo  persigan  por  todas  partes,  que  cuando  vaya  á  la  ópera  en- 
cuentre á  Rosina  acatarrada,  y  que  siempre  le  sirvan  el  café 
frío  y  el  chocolate  sin  espuma. 

Adiós :  volveré  á  Bogotá  cuando  concluya  mi  colección  de 
insectos  y  me  ponga  en  el  lagarto  rojo. 

(De  El,  TiKJiPO,  número  196,  de  28  de  Septiembre  de  1858.) 


CARTA  DEL  DOCTOR  MANUEL  POMBO 

Al  Señor  Juan  de  Dios  RESTREro. 

Bogotá,  Octubre  4  de  1858. 

Mi  querido  amigo.  Sobre  el  tema  de  la  presente  me  dirigió 
usted  una  carta  con  que  "  El  Tiempo  "  último  obsequió  á  sus 
abonados.  Escrita  en  el  estilo  de  que  Dios  hizo  á  usted 
gracia,  tan  galnno  y  tan  fluido,  y  conteniendo  en  el  fondo  gran 
caudal  de  las  finas  y  oportunas  observaciones  que  singularizan 
su   talento,  nada   tendría  que  replicarle  si    usted,  de  suyo 
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bellaco,  no  la  hubiese  principiado  formulándome  cargos  graves 
que  debo  rebatir,  y  si  al  concluirla  se  hubiese  abstenido  de 
ciertos  anatemas  que  espeluznan  al  común  de  las  gentes. 
Afortunadamente  no  hirió  usted  á  Aquiles  en  el  talón,  y  si 
algo  dificulta  mi  defensa  es  lo  anchuroso  del  campo  en  que 
tengo  que  verificarla.  Voy,  pues,  sobre  usted,  y  embrace 
la  adarga  y  afírmese  en  los  estribos  para  aguantar  la  arreme, 
tida. 

Empieza  usted  por  extrañar  que  no  le  hubiese  esperaoo  en 
el  Magdalena,  cuando  usted,  recluta  en  achaques  de  tierra 
caliente,  escabulló  el  bulto  lindamente  el  día  en  que  se  trató 
de  que  marchase  á  ella  á  la  par  y  en  competencia  conmigo, 
veterano  en  el  oficio.  Hubo  entonces  todo  aquello  de  los 
negocios  críticos,  la  importuna  jaqueca,  los  vuelcos  y  com- 
promisos  del  corazón  ;  y  el  resultado  fué  que  usted  se  quedó 
plantado  en  Bogotá,  esperando  \sl  Lucía  del  domingo  siguiente, 
haciendo  la  penitencia  en  más  de  una  mesa  confortable,  y 
repartiendo  sus  ratos  perdidos  entre  las  damas  de  los  dulces 
ojos  y  los  cachacos  de  la  buena  charla.  No  se  puede  negar 
que  tiene  usted  irresistible  embocadura  para  cenobita  y  que 
es  un  compañero  de  encargo  !  Si  usted  se  portase  siempre 
como  en  esa  ocasión,  y  si  la  sangre  autioqueña,  activa  y  em. 
prendedora,  no  circulase  por  sus  venas,  tal  camino  lleva  que 
no  sería  difícil  llegase  á  revivir  el  tipo,  casi  perdido  en  la 
moderna  Bogotá,  de  lo  que  antes  se  llamaba  el  santofereño 
raizal.  Por  lo  que  pueda  convenirle,  y  en  atención  á  que  esa 
figura  histórica  pudiera  haber  escapado  á  sus  miradas,  dis- 
traídas de  su  propio  individuo  y  fijas  en  otras  de  más  inmediata 
fecha,  voy  á  diseñársela  rápidamente. 

Era  aquél  un  hombre  en  cuya  fisonomía  halagadora  y 
mansa,  las  agitaciones  de  la  juventud  no  habían  trazado  un  solo 
pliegue  :  esencialmente  rutinero  y  metódico,  ni  había  perdido 
la  siesta  de  una  sola  tarde,  ni  omitido  afeitarse  un  solo  sábado, 
ni  dejádose  de  mudar  de  limpio  un  solo  domingo  con  la  ropa 
puesta  bajo  la  almohada  desde  la  víspera.  Quizá  podría  usted 
aislar  su  cabeza  del  sombrero,  pero  la  capa  de  sus  hom- 
bros ....  nunca,  ni  el  paraguas  de  sus  manos,  ni  la  cigarrera 
de  piel  y  el  pañuelo  de  algodón  de  los  bolsillos  de  su  chaqueta 
holgada.  Era  por  lo  regular  ó  síndico  de  manos  muertas,  ó 
empleado  en  diezmos  ó  en  alcabalas,  y  sus  aspiraciones  se 
limitaban    al    bienestar    del   día  presente    y    á    la    acumu- 
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lacióu  lenta  y  sigilosa  de  im  capital  más  ó  menos  modesto 
con  que  fundaba  una  capellanía,  cuando  bajo  su  pabellón  de 
macana,  entre  el  físico  y  el  confesor,  exhalaba  su  postrer 
aliento.  Pero  el  rasgo  prominente  del  santafereño  era  la  in- 
movilidad, y  enraizaraieuto  en  la  tierra  donde  había  nacido  : 
un  par  de  paseos  á  Yomasa  ó  Chapinero  cuando  muchacho,  un 
viaje  á  las  fiestas  de  Funza  cuando  joven,  y  la  romería?  á 
Chiquinquirá,  si  el  fervor  religioso  le  inspiraba  más  tarde 
tamaños  bríos,  formaban  sus  épocas  heroicas  y  le  suministraban 
materia  para  la  conversación  de  su  vida  entera. 

Si  por  ventura  intervenía  caballo  en  alguna  de  estas  ex- 
cursiones, la  cuestión  se  complicaba  gravísimamente  y  la 
familia  entera  tomaba  cartas  en  ella.  El  animal  se  colocaba 
en  pleno  patio,  en  donde  hacía  de  las  suyas  con  las  retamas  ce 
las  esquinas  y  Jas  flores  de  las  tazas ;  el  peón  que  lo  había 
conducido  y  que  estaba  iniciado  en  los  misterios  del  ensillar,  era 
el  único  que  lo  manejaba,  entre  el  corro  de  los  chicos  de  la 
casa,  que  se  perdían  en  comentarios  pavorosos  sobre  los  movi- 
mientos de  los  ojos  y  las  orejas  del  bruto,  síntomas  inequí- 
vocos de  que  era  pajarero  y  corcoveador.  Las  mujeres,  entre 
tanto,  habían  buscado  garantías  en  los  corredores  altos,  y 
apostrofaban  sin  cesar  á  la  gente  menuda  para  que  huyese  de 
las  patas  y  se  pusiese  fuera  del  alcance  de  los  dientes  de  la 
fiera.  El  futuro  centauro,  objeto  de  las  amonestaciones 
generales,  asistía  con  mal  fingida  tranquilidad  á  tan  varias 
escenas,  y  llegado  el  momento  supremo,  trepaba  sobre  la  silla, 
repetía  sus  últimos  encargos  y  al  expresivo  trote  de  su  cabalga- 
dura se  echaba  á  la  calle  perseguido  hasta  doblar  la  esquina 
])or  las  miradas  de  todos  los  suyos,  apiñados  los  rapazuelos  en 
\x  puerta  y  en  los  balcones  las  damas. 

Volvamos  á  las  inculpaciones.  Ni  la  paciencia  de  Job,  ni 
la  edad  de  Matusalén  serían  suficientes  para  esperar  á  usted 
aunque  fuese  en  el  más  delicioso  punto  de  la  tierra.  Soberbia 
ancheta  llevaría  el  buen  prójimo  que  tal  intentase  con  \m 
sujeto  de  las  rarísimas  prendas  de  usted,  que  carga  almofrej  y 
l)etacas,  que  sestea  en  todas  las  ventas  desolando  los  gallineros 
y  dejando  limpias  las  despensas,  que  preconiza  las  setenta  y 
nueve  libaciones  diarias  exigidas  por  los  profesores,  deplorando 
no  poder  llevarlas  á  puro  y  debido  efecto,  y  que,  resumiendo 
su  sistema  de  viajes,  gasta  siete  días  mortales  en  las  diez  y 
ocho  leguas  de  excelente  camino  que  separan  á  Bogotá  de 
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Tocaima.  Cómo  se  conoce  que  ni  fué  usted  el  que  invento  el 
telégrafo,  ni  será  el  que  resuelva  el  problema  de  la  navegación 
aérea !  Me  admiro  ahora  de  que  usted  nos  hubiese  acom- 
panado  en  aquella  memorable  ascensión  al  Monserrate  en  que, 
asociados  al  insigne  naturalista  Luis  Bernal,  descubrimos  la 
lagarta  (lagarthus  uocor  de  Cuvier)  que  tenía  cuatro  cavidades 
en  el  corazón  y  que  mantuvo  en  sesión  permanente  por  veintio- 
cho días  á  una  de  las  más  condecoradas  sociedades  de  sabios 
británicos.  Y  más  me  admiro  de  la  asidua  é  inteligente  cola- 
boración que  le  debimos  en  el  "  Essai  sur  les  lézards  (du  grec 
Sauros)  par  une  Societé  de  Savants,"  que  casi  nos  hace  ir  á 
Prusia  á  presentar  nuestro  respetos  al  panegirista  de  nuestra 
obra,  el  célebre  cuanto  antiquísimo  Barón  de  Humboldt  .  .  . 
Si  fuera  usted  siempre  como  en  sus  buenos  ratos  ! 

Me  califica  usted  de  prófugo  de  la  tierra  caliente,  y  esto 
merece  un  retazo  sentimental.  .  .  .  No  sabe  usted  que  en  esos 
climas  de  cielo  diáfano  y  luz  reverberante  corrieron  los  mejores 
años  de  mi  juventud  ;  pero  corrieron  como  los  arroyos  limpios 
y  murmuradores  que  el  invierno  cría  y  los  rigores  del  verano 
secan  y  absorben  luego.  Cuando  mi  corazón  ardía  como  el  sol 
de  esas  tierras,  cuando  mi  alma  necesitaba  horizonte  más 
amjDÜo  que  el  que  en  ellas  limitan  las  azules  cumbres  de  las 
montañas  remotas,  busqué  esos  climas  y  les  hice  la  ofrenda  de 
cuanto  tenía  y  esperaba.  Allí  donde  todo  vive  y  todo  tiene 
movimiento  y  voz,  la  palma  sacudida  por  las  livianas  brisas, 
las  flores  agitadas  por  los  errantes  céfiros,  el  agua  con  sus  co- 
rrientes,  las  aves  con  sus  trinos ;  allí  donde  la  naturaleza  une 
sus  innumerables  conciertos  y  los  eleva  sin  cesar  al  Dios  Om- 
nipotente y  eterno  que  tan  magnífica  la  crió,  y  pregona  al 
hombre  amor  y  libertad,  allí  apuré  á  gruesos  tragos  cuanto 
había  para  mí  de  celestial  deleite  y  de  amargura  suprema  en  la 
revuelta  copa  de  la  vida.  Si  el  pasado  pudiera  dividirse,  si 
fuera  dado  á  la  memoria  recordar  sólo  lo  que  la  estimula  y 
halaga,  el  paraíso  de  mis  recuerdos  habría  quedado  en  la 
tierra  caliente.  ¿  Puedo  yo  desertar  de  ella  en  busca  del  frío, 
que  llevo  á  todas  partes  en  el  corazón  ? 

Basta  y  quizá  sobra  de  romanticismo :  volvamos  al  paso 
llano.  Hace  usted  alarde  de  no  dar  importancia  al  calor,  y 
agrega  que  ha  descubierto  que  el  sol  es  un  sofisma.  Distinga- 
mos, amigo  mío.  Cuando  los  sibaritas  como  usted  se  tienden 
al  amor  de  la  hamaca'  y  leen  entre  sueños  y  sueños  las  novelas 
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del  gran  Balzac  ó  los  folletines  delicados  de  Gautier,  bien 
puede  arderse  Troya  sin  que  les  llegue  el  humazo ;  ¡Dero  cuando 
los  esparciatas  como  yo,  bajo  el  palio  del  cielo  donde  el  sol 
meridiano  derrama  á  torrentes  su  luz  abrasadora,  tomamos 
voluntaria  parte  en  las  quemazones  de  rozas  grandes  como 
ciudades,  entonces  la  carne  débil  se  rebela  y  el  espíritu  necesita 
toda  su  energía  para  no  darse  por  vencido.  Ya  quisiera  ver  á 
usted  cruzando  los  interminables  llanos  de  Neiva  al  trotecillo 
de  ima  muía  de  alquiler,  que  parece  no  moverse  de  un  solo 
punto,  apagando  el  sol  en  las  espaldas,  respirando  fuego,  devo- 
rado por  la  sed  y  sin  esperanza  de  sombra  ni  refrigerio.  O, 
volviendo  al  antiguo  régimen,  quisiera  verlo  subiendo  el  Mag- 
dalena durante  más  de  cuarenta  días,  consignado  á  los  bogas,  y 
llevando  vida  común  con  los  caimanes  del  río,  los  culebrones 
de  la  tierra  y  las  nubes  de  mosquitos  del  aire  ;  ó  remontando 
las  corrientes  marinas  en  una  goleta  paiteña,  cargada  de  azúcar 
ó  de  cueros,  atravesar  la  línea  equinoccial,  y  extenuado  por  el 
sudor,  la  abstinencia  y  el  mareo,  llegar  á  Guayaquil,  olvidada 
la  fecha  en  que  había  salido  de  Buenaventura,  En  estos 
trances  desearía  oír  filosofar  á  usted  y  verle  complemen- 
tando su  galería  de  insectos,  y  no  á  las  goteras  de  Bogotá, 
mimado  por  los  amigos  y  alojado  y  servido  como  el  Papa  en 
Roma. 

Menciona  usted  como  acción  distinguida  de  valor  el  no 
hacer  caso  de  los  mosquitos,  de  las  garrapatas  y  de  los  zan- 
cudos. Hace  usted  mucho  honor  á  esos  pobres  bichos,  la 
grajea  de  los  climas  cálidos,  en  cuyo  número  es  necesario  que 
usted  incluya  el  cafifí,  el  jején,  las  chinches,  chiribicos,  pitos, 
cucarachas,  y  las  belicosas  avispas  que  i>oco  ha  han  obtenido 
en  la  India  una  victoria  completa  contra  el  General  inglés  Sir 
Colin  Campbell.  Si  usted  dijese  lo  mismo  de  las  culebras,  las 
iguanas,  las  salamanquesas,  los  alacranes,  los  ciento-pies,  las 
coyas,  las  rayas,  los  murciélagos,  los  sapos  enormes,  las  arañas 
de  largos  colmillos  &.  &.,  podríamos  entrar  en  materia ;  y 
sería  yo  capaz  de  escribir  un  folleto  sobre  cada  uno  de  esos 
animales  que,  á  lo  sumo,  le  habrán  sido  presentados  á  usted 
por  pura  etiqueta  en  sus  e.xploraciones  científicas,  pero  que 
conmigo  tienen  las  relaciones  de  viejos  camaradas.  Está  visto 
que  usted  no  conoce  á  fondo  sino  los  prolegómenos  de  la  tierra 
caliente,  pero  que  tiene  disposiciones  para  engolfarse  en  los 
estudios  trascendentales  á   que  ella  se  presta,  y  en  que  tanto 
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han  avanzado  los  sabios  desde  Aristóteles  y  Plinio  hasta  los  de 
nuestros  días.  Lea  usted  las  obras  de  todos  ellos,  íntegras  y 
muchas  veces,  y  cuide  de  hacerlo  en  los  idiomas  originales  para 
no  perder  ni  una  coma. 

Viniendo  á  la  erudición  qne  yo  tenga  para  decirle  quien 
fué  el  inventor  perínclito  de  la  nunca  bien  ponderada  hamaca, 
por  no  negar  á  usted  la  jurisdicción  que  lo  faculte  para  po. 
nerme  en  tal  aprieto,  le  confesare  que  sobre  este  punto  no  nos 
jDodemos  colorar  hechuras.  La  hamaca  es  esencialmente  ameri- 
cana y  de  ello  debemos  enorgullecemos  todos  los  días.  Cuaudo 
Colón  descubrió  el  Nuevo  Mundo,  en  que  á  usted  y  á  mí  nos 
ha  tocado  pasar  nuestras  aventuras,  la  hamaca  era  de  uso  ge- 
neral entre  los  aborígenes  de  las  islas  y  los  de  las  costas  de 
tierra  firme ;  derivada  de  éstos  todavía  la  conservan  las  tribus 
independientes  del  Darién.  Debió  de  hallarla  deliciosa  el 
ilustre  geno  vés ;  y  aun  se  puede  presumir  que  encontrándola 
á  propósito,  por  lo  cómoda  y  f^^encilla,  para  la  gente  de  mar, 
hizo  que  la  adoptase  la  que  le  acompañaba,  remontándose 
hasta  allá  el  uso  que  de  ella  hoy  se  hace  universalmente  por 
los  marineros.  Apoya  esta  hipótesis  la  circunstancia  de  ser  el 
coy  como  ellos  la  llaman,  la  imitación  del  chinchorro,  que  es 
la  genuina  aunque  imperfecta  hamaca  americana.  Le  añadiré 
que  las  mejores  hamacas  que  he  visto  son  las  tejidas  en  Coroza! 
y  Jipijapa  ;  que  la  tierra  en  donde  por  excelencia  imperan  es 
en  Guayaquil,  y  que  no  he  podido  exjDlicarme  por  qué  son  com- 
pletamente desusadas  en  Cartagena.  Para  cerrar  este  asunto 
dignamente,  recordaré  á  usted  que  el  señor  José  Fernández 
Madrid  pulsó  su  lira  de  oro  en  honor  de  la  hamaca  y  le  dedicó 
una  de  sus  más  dulces  y  más  sabidas  canciones.  ^ 

Acepto  gustoso  la  colaboración  que  usted  me  propone  para 
que  tracemos  el  retrato  concienzudo  de  nuestro  amigo  y  comJ 
pañero  Salvador  Camacho  Roldan.  Con  él  marché  de  Bogotá, 
y  en  Útica,  esa  hacienda  que  puede  citarse  como  la  prueba  y 
el  estímulo  de  lo  que  se  alcanza  con  sólo  el  trabajo  perseverante, 
la  dirección  inteligente  y  el  crédito  que  da  la  probidad,  me  ob- 
sequió durante  varios  días  con  la  misma  fineza  que  empleó  para 
con  usted.  Cuando  íbamos  para  el  Magdalena  con  Camacho 
Roldan,  nos  detuvo  en  Tena  y  uos  colmó  de  agasajos  y  favores 
nuestro  antiguo  catedrático  el  doctor  Francisco  Javier  Zaldiía : 
séame  permitido  citar  su  nombre  y  tributar  este  pequeño  ho- 
menaje de  respeto  al  eminente  jurista,  al  político  de  convic- 
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cienes  firmes,  al  ciudadano  laborioso  y  útil,  y  al  hombre  que 
no  prodiga  el  título  de  amigo,  pero  que  cuando  lo  concede  es 
con  toda  la  firmeza  de  su  alma  y  para  todas  las  vicisitudes  de 
la  suerte. 

Aniquilados  los  cargos  que  usted  me  formulo  y  atendidas 
las  excitaciones  que  me  hizo,  réstame,  para  quedar  dueño  del 
campo,  manifestar  la  eficacia  que  tienen  sobre  mi  persona  los 
anatemas  fulminados  por  usted  en  complimiento  de  !&  vendetta 
que  me  ha  jurado.  Soy,  para  honra  mía,  popayanejo  legítimo, 
y  no  es  dado  por  consiguiente  á  las  friolentas  pulgas  bogotanas 
arrebatarme  el  sueño,  sueño  de  la  inocencia,  profundo  y 
acompasado  como  el  del  marido  de  más  quilates.  Tente 
pluma !  .  .  .  .  Las  viejas  todas  reunidas  en  Congreso,  las 
jjasadas  y  las  presente?,  pueden  estornudar,  toser  y  bostezar 
al  lado  mío  que  elijan,  sin  que  por  esto  haya  novedad :  otro 
gallo  les  cantara  si  se  propasasen  hasta  el  uso  de  los  suspiros  ó 
la  apelación  á  la  retorica ;  pero  hasta  allá  no  se  extiende  el 
anatema  de  usted.  Aquello  de  que  las  muchachas  lindas  no 
tengan  para  raí  ni  una  sola  sonrisa,  ojalá  usted  lo  cambiara  por 
otra  cosa ;  pero  .  .  .  aunque  no  lo  cambie,  he  reflexionado 
ya  que  esto  implica  una  prohibición  para  ellas,  y  que  Eva  fué 
la  que  diú  origen  al  aforismo  "la  privación  es  causa  del  ape- 
tito." En  cuanto  á  la  persecución  de  los  pepitos,  la  cosa  es 
más  grave  ;  pero  eso  seguramente  lo  hace  usted  para  que  par- 
tamos utilidades,  pues  usted  no  debe  estar  en  paz  octaviana 
con  ellos  mediante  cierto  articulejo  en  que  no  les  dejó 
ni  cara  en  que  persignarse.  Es  usted  tan  malévolo  que, 
por  tal  de  que  yo  sufra  en  la  Opera,  consiente  en  que 
Rosina  se  acatarre  y  en  privar  al  público  entero  del  encanto 
con  que  esa  artista  inspirada  lo  sustrae  del  mundo  de  los  sen- 
tidos, y  como  la  maga  de  la  fábula,  lo  trasporta  á  las  regiones 
olímpicas  del  idealismo  y  del  genio ;  pero  no  :  á  tanto  no 
alcanzará  el  enojo  de  usted.  En  lo  relativo  al  café  frío  y  al 
chocolate  sin  espuma,  me  daré  mis  trazas  para  evitarlo,  lo  que 
no  es  difícil  mientras  haya  fuego  en  la  hornilla  y  Chiquinquirá 
no  cierre  sus  fábricas  de  molinillos. 

En  reciprocidad  de  sus  gratuitos  anatemas,  yo  me  doy  por 
satisfecho  con  poca  cosa :  que  no  tenga  usted  blanca,  que 
todos  los  cigarros  le  salgan  jat^'os,  todas  las  botas  le  resulten 
de  mampara  y  se  le  destaconen  para  honra  y  provecho  de  los 
callos,  que  le  deseo  donde  más  le  duelan. 
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Adiós  Emiro :  aunque  usted  anda  por  los  bancos  de 
Flandes  dando  rienda  suelta  á  su  imaginación,  y  yo  me  hallo 
apegado  al  positivismo  y  á  la  vida  práctica  de  Bogotá,  volverá 
usted  algún  día  y  entonces  arreglaremos  cuentas. 

Manüíí.  Pombo, 


CARTAS  AL  SEÑOR  DOCTOR  MANUEL  POMBO 

CARTA  SEGUNDA 

Señor  Doctor  Manuel  Pombo. 

Bogotá,  Octubre  10  de  1858, 

Mi  querido  amigo :  me  tiene  U.  aquí  sano  y  salvo,  de 
vuelta  del  Alto  Magdalena,  sin  fiebre,  ronchas,  llagas,  pica- 
duras ni  caíate.  Esas  pobres  tierras  calientes  son  por  los 
raizales  atrozmente  calumniadas.  Imaginan  que  allá,  á  los 
rayos  del  sol  puede  bonitamente  encenderse  un  cigarro,  que 
los  moscos  y  los  zancudos  no  le  dejan  á  uno  cara  en  que  per- 
signarse, que  las  rayas  clavan  su  arpón  en  todas  las  corrientes, 
que  los  tigres  aguzan  los  colmillos  contra  las  piedras  para 
esperar  á  los  viajeros,  y  que  las  serpientes  silban,  colgadas  de 
las  ramas,  formando  una  melodía  infernal.  Ya  U.  ha  visto 
que  la  fiebre  no  habita  en  el  Alto  Magdalena,  y  que  los  in- 
sectos son  casi  inofensivos  ;  hallar  un  tigre  en  los  bosques  es 
un  acontecimiento,  y  se  tropieza  con  una  culebra  por  muerte 
de  un  Obispo. 

Después  de  largas  excursiones  en  las  selvas  tuve  la  gloria 
de  encadenar  el  famoso  lagarto,  que  he  traído  vivo  á  Bogotá ; 
pero  como  en  el  camino  se  le  descompuso  una  mano,  y  por  el 
tamaño  es  una  verdadera  bestia,  voy  á  confiarlo  á  los  cuidados 
intelisrentes  del  distinguido  veterinario  señor  Juan  Malo. 
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Su  epístola  de  cuatro  de  los  corrientes  es,  como  el  vino  de 
Siracusa  que  preparaban  los  Borgias,  sabrosa  y  homicida  á 
la  vez :  bajo  la  gracia  y  donosura  de  las  formas  se  ocultan 
cargos  malignos,  que  cumple  á  mi  reputación  desvanecer 
completamente. 

Ü.  que,  como  buen  abogado,  ha  comenzado  el  litis  con- 
migo echándose  la  conciencia  á  las  espaldas,  me  enrostra 
con  admirable  aplomo  que  no  quise  acompañarlo  disculpán- 
dome con  la  jaqueca,  los  vuelcos  y  compromisos  del  corazón 
&.  i  Quién  le  ha  dicho  á  U.  que  yo  sufro  jaqueca  ?  Esta 
es  una  de  las  pocas  enfermedades  que  han  desdeñado  á  mi 
pobre  humanidad.  Padeciérala  yo,  que  otro  gallo  me  can- 
tara. Amén  de  que  la  jaqueca,  á  semejanza  de  la  gota,  es 
enfermedad  de  gente  sibarita  y  arrentada,  y  por  lo  tanto 
imprime  carácter,  sirve,  como  á  las  mujeres  las  enfermedades 
nerviosas,  de  pretexto  para  no  recibir  una  visita  importuna, 
para  no  salir  á  la  calle  cuando  se  tiene  pereza,  para  no  asis- 
tir á  una  mala  comida,  para  sacar  el  cuerpo  ámil  percances  de 
la  vida  social.  Declárese  U.  en  plena  jaqueca  y  ¿  quién  le 
prueba  lo  contrario  ?  Por  consiguiente  esta  enfermedad  es  una 
cucaña,  casi  una  canonjía,  y  á  fuer  de  cosa  buena  no  me  ha 
tocado  en  lote 

Vuelcos  y  compromisos  del  corazón.  Ya  en  uno  de  mis 
escritos  había  manifestado  que  en  esta  materia  pertenezco 
á  la  barra  inofensiva  y  sedentaria,  y  en  otro  he  declarado 
solemnemente  que  no  considero  á  las  mujeres  sino  como 
objetos  artísticos.  Hay  corazones  de  tal  manera  calcinados, 
que  no  podría  cultivarse  en  ellos  esa  bella  planta  que  se  llama 
amor,  ni  aun  abonándolos  con  huano.  Además,  enamorase 
uno  en  Bogotá  sería  dar  un  escándalo,  convertirse  en  fenómeno. 
En  salones  y  ventanas,  en  fiestas  y  tertulias,  en  prosa  y  en 
verso,  en  buen  lenguaje  y  en  necia  jerigonza,  todos  y  todas 
mienten  el  amor,  pero  una  pasión  profunda,  generosa  y  ardiente 
no  la  encuentro  en  parte  ninguna.  En  Bogotá  el  amor  es  una 
gran  comedia  representada  por  casi  todos ;  y  algunos  debemos 
quedar  en  el  patio  para  arrojar  ramilletes  á  los  buenos  actores 
y  silvar  á  los  malos. 

Indica  U.  maliciosamente  que  tengo  mis  puntas  y  collar  de 
santaferefío  raizal.  Si  Alejandro  derramó  lágrimas  porque 
las  victorias  de  Filipo  no  le  dejaban  reinos  que  conquistar,  yo 
me  aflijo  también  profundamente  de  que  no   haya  por  ahí 
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rezagado  un  pequeño  continente  que  descuorir.  No  pierdo  la 
esperanza  de  darle  una  vuelta  al  mundo  como  Vasco  de  Gama 
ó  el  capitán  Cook,  y  por  falta  de  una  fragata  no  he  navegado 
en  busca  de  Franklin  á  los  mares  del  Norte.  Sinembargo,  la 
inmovilidad  santaferefía  debe  tener  sus  encantos  cuando  cuenta 
entre  sus  sacerdotes  y  admiradores  á  hombres  de  genio  artístico, 
sabrosa  conversación  y  distinguido  talento  como  nuestro  amigo 
Santander.  Espero  que  el  raizalismo  encuentre  en  él  un 
denonado  defensor. 

Que  me  atribuya  la  jaqueca,  aficiones  á  la  vida  raizal, 
vuelcos  y  compromisos  del  corazón,  pase  ;  pero  que  se  atreva 
a  llamarme  sibarita,  eso  sí  no  lo  soporto  ¡  vive  Dios  !  También 
sería  capaz  de  llamar  al  Papa  hereje  y  gólgcta  á  Luis  Napo- 
león. Por  cierto  que  no  he  pasado  mi  vida  comiendo  trufas  y 
faisanes,  ni  durmiendo  sobre  colchones  de  pluma.  Por  un 
día  de  placeres  en  Lidia  he  pasado  largos  años  comiendo  salsa 
negra  en  Lacedemonia.  Permítame  una  pequeña  digresión 
para  que  este  cargo  atroz  quede  confundido,  y  tenga  U.  de 
grado  ó  por  fuerza  que  exclamar  pecavi  con  sincero  arrepenti- 
miento. 

Cuando  vine  casi  niño  la  primera  vez  á  Bogotá  por  la 
fragosa  montaña  de  Sonsón,  en  vez  de  viajar  como  todo  el 
mundo,  caballero  en  un  cristiano,  siguiendo  mis  naturales 
ímpetus  y  respetando  la  dignidad  humana,  me  vine  á  pie  hasta 
Honda  caminando  ocho  días  mortales.  A  mis  cualidades  de 
chasqui  peruano  hubo  de  hacer  U.  plena  justicia  en  la  memo- 
rable ascensión  al  Monserrate,  de  tan  fecundos  resultados  para 
la  ciencia.  El  naturalista  Bernal,  que  estaba  aquel  día  dise- 
cando un  escarabajo,  tuvo  la  fineza  de  aplazar  sus  graves 
ocupaciones  por  acompañarnos,  al  paso  que  Antíoco,  el  pérfido 
Antíoco,  que  también  debía  ser  de  la  ixirranda,  nos  abandonó 
por  aceptar  otro  convite  más  confortable  de  un  capitalista, 
vendiéndose  sin  rubor  al  oro  ruso. 

También  por  no  cabalgar  en  criaturas  humanas,  de  Antio- 
quia  fui  á  pie  hasta  el  Chocó,  trepando  serranías  abomina- 
bles, atravesando  ríos  á  nado  y  durmiendo  muchas  noches 
en  pleno  bosque.  Sobre  mis  correrías  en  aquellas  selvas 
inmensas,  en  que  descubrí  muchas  plantas  fuera  de  las 
sesenta  mil  familias  conocidas  hasta  hoy,  mis  estudios  sobre 
los  zoófitos  y  los  moluscos,  pienso  escribir,  cuando  me  den 
algún  vagar   mis    ocupaciones,    cuatro    volúmenes   en    folio 
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dedicados  al  sabio  Bemal.  Por  ahora  evocaré  algunos  re. 
cuerdos  de  los  días  que  pasé  en  aquellas  comarcas  anchurosas 
y  salvajes. 

En  la  parte  alta  del  Andágueda,  en  un  país  de  clima 
dulce  y  sano  situado  cerca  de  Antioquia  y  de  la  antigua 
provincia  del  Cauca,  mi  hermano  descubrió  y  registro  un 
grupo  de  minas  vírgenes,  el  más  extenso  y  rico  que  hay  en 
la  República  y  tal  vez  en  América,  Con  esclavos,  ó  po- 
blación laboriosa  establecida  allí,  aquello  sería  un  emporio. 
Nosotros,  que  no  calculamos  lo  difícil  y  costoso  que  es  co- 
lonizar con  antioqueños  aquel  país,  ni  la  imposibilidad  de 
llevar  á  cabo  cualquier  empresa  con  peones  del  Chocó,  con- 
templando  aquellas  minas  inagotables,  donde  podrían  em- 
plearse  cien  mil  trabajadores,  hacíamos  castillos  en  España 
y  formulábamos  para  el  porvenir  un  programa  casi  real. 
La  esperanza  dio  á  nuestra  voluntad  una  tensión  poderosa  y 
con  esta  frágil  organización  que  U.  me  conoce,  soporté,  ex- 
plorando aquel  abismo  de  ríos,  quebradas  y  montañas,  ham- 
bres, caminatas  y  fatigas  incalculables.  Haciendo  caminos, 
casas,  acequias,  queriendo  regularizar  la  introducción  de 
víveres  desde  muy  lejos,  creando  la  agricultura  y  trayendo 
familias  antioquefías  que  nos  abandonaban  á  los  pocos 
días  enfermas  de  nostalgia,  sostuvimos  una  lucha,  cuyos 
angustiosos  pormenores  son  un  secreto  entre  Dios,  mi  her- 
mano y  yo. 

Subimos  por  el  caudaloso  Andágueda  hasta  los  Farallo- 
nes, y  lo  vimos  pequeño  raudal  saliendo  de  una  roca  como 
un  niño  de  las  entrañas  de  su  madre.  Costeamos  el  río  Colo- 
rado hasta  su  nacimiento,  donde  nunca  han  subido  ni  aun  los 
indios,  por  miedo  á  los  truenos.  Mi  hermano,  delante  de  cuyo 
valor  y  abnegación  me  inclino,  con  la  pesada  barra  en  una 
mano  y  la  batea  en  la  otra  recorría  las  playas,  las  mesetas  y  los 
cerros,  cateando  en  todas  partes  buena  pinta  de  oro.  Apoyado 
en  su  brazo  vigoroso  atravesaba  yo  los  ríos  correntosos  y  trepaba 
peñascos  escarpados.  Pero  aquella  vida  excéntrica  y  salvaje 
tenía  para  mí  un  encanto  poderoso. 

Mientras  construíamos  una  casa  muy  buena,  la  mejor  tal 
vez  que  hay  en  el  Chocó,  habitábamos  un  pequeño  tambo,  cuya 
parte  baja  estaba  dividida  en  dos  piezas ;  en  la  una  nos  hacían 
de  comer  y  en  la  otra  se  guardaban  las  provisiones.  Un  día, 
por  allá  á  las  once,  no  parecía  el  almuerzo,  y  con  una  hambre 
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de  caníbales,  pues  la  humedad  de  aquellas  selvas  estimula  mucho 
el  apetito,  nos  fuimos  de  la  casa  en  que  trabajábamos  al  tambo 
para  averiguar  si  había  ocurrido  alguna  novedad. 

— i  Por  qué  no  ha  parecido  el  almuerzo,  dije  á  la  criada  ; 
no  ves  que  estamos  muertos  de  hambre  ? 

— No  encontré  en  la  despensa  qué  hacer  de  almorzar, 
respondió. 

— Por  ventura  se  fugaron  las  provisiones  ?  Había  para  dos 
días. 

— Se  las  comieron  los  ratones  anoche. 

— Sírvenos  aunque  sea  un  pedazo  de  carne  asada. 

• — Qué  carne  voy  á  preparar  si  no  han  dejado  una  hilacha ! 

— i  Diantre !  aunque  sea  unas  arepas  y  un  poco  de 
chocolate. 

— Pero  si  el  maíz,  el  chocolate,  la  carne  y  todo  se  lo 
comieron  ! 

— Según  eso  atacarían  la  despensa  todos  los  ratones  del 
Chocó. 

— No  señor,  los  que  hicieron  el  daño  están  allí  todavía : 
fueron  cuatro  no  más. 

— i  Cuatro  !  Vamos  á  ver  la  cara  á  esos  insignes  gastróno- 
mos.  Ciertamente,  allí  estaban  durmiendo  con  el  sosiego  del 
justo,  pues  de  puro  llenos  habían  quedado  impotentes  para 
refugiarse  en  sus  guaridas.  Eran  unos  ratones  monstruosos, 
grandes  como  cerdos  :  la  barriga  hiperbólica  y  los  enormes 
colmillos  de  aquellos  vándalos  los  habilitaban,  no  solamente 
para  devorar  en  ima  noche  nuestras  exiguas  provisiones,  sino 
también  para  arrasar  la  nutrida  despensa  de  un  convento  de 
frailes.  Pertenecían  á  alguna  familia  perdida  que  no  conoció 
Plinio,  ni  Buñón,  ni  el  malogrado  Cuvier.  Los  hice  amarrar 
con  lazos,  y  de  las  pieles  de  dos  de  ellos,  que  fueron  desollados 
como  San  Bartolomé,  hice  un  par  de  zamarros ;  los  otros  los 
conservo  empajados  en  el  Chocó  en  un  gabinete  de  curiosidades. 
Pienso  pedirlos  para  que  adornen  el  cuarto  en  que  trabaja  en 
ciencias  ocultas  nuestro  célebre  alquimista  Januario  Salgar. 

— i  Qué  hacer  ?  le  dije  á  mi  hermano :  tenemos  plata  y 
oro,  pero  estos  metales  sirven  para  muchas  cosas,  menos  para 
almorzar. 

— No  hay  cuidado  :  nos  iremos  á  donde  el  indio  Damiasa  ; 
algo  ha  de  haber  allí,  aunque  sea  un  mico  matado  con  venenq 
de  rana, 
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Este  iudio  vive  dos  leguas  abajo.  Para  ahorrar  fatigas  y 
tiempo  construímos  con  cuatro  balsos  una  frágil  embarcación  ; 
pero  contando  con  la  protección  de  mi  hermano,  que  nada 
como  un  buzo,  me  embarqué  tranquilamente  en  la  balsa,  que 
rodó  por  la  tempestuosa  corriente  como  alma  que  lleva  el 
diablo. 

— Compadre,  le  dije  á  Damiasa,  denos  pronto  algo  que 
almorzar. 

— Bueno :  compadre  convidar  en  su  casa,  y  yo  convidar 
en  la  mía.  (Los  indios  no  conjugan  los  verbos :  hablan  siem- 
pre en  infinitivo.) 

El  pobre  salvaje,  á  quien  nosotros  habíamos  obsequiado 
otras  veces,  nos  sirvió  con  la  mejor  voluntad  lo  que  tenía. 
Almorzamos  im  caldo  de  yerbas,  dos  pemiles  de  marimonda  y 
una  totuma  de  leche  del  árbol  de  vaca.  {Galadoclreiidruru 
utile,  de  las  urtíceas  de  Linneo ;  aunque  el  ilustre  horticultor 
Teodoro  Valenzuela  se  inclina  á  clasificar  esta  planta  cerífera 
entre  las  ceroxylonandícolas  del  Quindío,  en  donde  ha  fundado 
su  célebre  Jardín  botánico-indígena,  tan  recomendado  por  el 
señor  José  Caicedo  Rojas  en  su  obra  postuma  "  Geographia 
Plantárum.  ")  Liículo,  en  las  espléndidas  cenas  que  daba  á 
Craso  y  á  Cicerón,  no  comió  con  tanto  placer  como  nosotros. 

Otro  día,  después  de  almorzar,  provocado  por  un  sol 
brillante,  raro  en  esos  países  nebulosos,  cogí  la  escopeta  y 
me  fui  á  vagar  por  las  selvas.  No  encontrando  caza  mayor 
me  divertía  cogiendo  esas  pequeñas  y  lindas  ranas  color  de  oro, 
de  cuya  piel  se  extrae  un  veneno  mortal,  matando  hormigas 
negras  llamadas  congas,  cuya  picadura  da  vértigo,  y  contem- 
plando los  colores  variados  y  caprichosos  de  infinidad  de  in- 
sectos alados,  que  U.  no  conoce  ni  conocerá  jamás.  El  país  es 
ligeramente  accidentado,  y,  atravesando  colinas,  laderas  y  pe- 
queños valles,  me  perdí  completamente  en  la  espesura.  No  me 
curaba  de  las  culebras  ni  de  los  tigres,  pues  si  el  peligi'o  cara  á 
cara  puede  aterrarme,  nunca  el  peligro  contingente.  Encontré 
un  arroyo  con  aguas  tan  límpidas,  que  me  propuse  seguirlo 
hasta  su  nacimiento :  poco  á  poco  se  iba  apretando  su  cauce  en 
rocas  de  pórfido,  hasta  que  al  fin  sólo  caminando  por  entre  el 
agua  pude  seguir  su  curso.  De  repente  se  abrió  la  estrecha 
ruta  que  seguía,  pre.sentándose  á  mi  vista  un  saLai  con  paredes 
perpendiculares,  tan  lleno  de  sombra  y  de  frescura  que  parecía 
un  retrete  construido  por  las  hadas.  Arriba  los  árboles  del  bosque, 
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entrelazados  por  tupidas  lianas,  formaban  un  verde  pabellón : 
tíores  de  rara  belleza  y  perfume  delicioso  colgaban  en  festones 
sobre  las  rocas.  Un  torrente  salía  de  entre  las  enredaderas 
formando  una  cascada  vaporosa,  cuyas  aguas  descompuestas  en 
espuma  caían  como  lluvia  de  perlas.  Miríadas  de  mariposas 
azules  volaban  por  todas  partes.  Abajo,  en  derredor  del  semi- 
círculo  formado  por  la  roca,  había  una  ancha  faja  de  césped 
cubierta  de  flores  rosadas  ;  y  en  medio,  el  agua  de  la  cascada 
formaba  un  pozo^cuyas  ondas  transparentes  eran  dignas  de  re- 
frescar las  formas  pudorosas  y  olímpicas  de  la  Diana  cazadora. 
Las  flores,  las  enredaderas,  el  lago,  la  cascada,  las  mariposas  y 
el  pabellón  tupido  de  los  árboles  formaban  un  conjunto  de 
belleza  indescriptible.  No  pudiendo  resistir  el  deseo  de  ba- 
ñarme me  sumergí  en  el  agua.  Parecíame  que  á  cada  mo- 
mento veía  entrar  una  ondina  de  verde  cabellera,  ó  una  sílfide 
de  mirada  voluptuosa.  Pero  de  repente  penetró  por  donde  yo 
había  entrado  una  culebra  cascabel,  y  en  pos  otras  corales, 
equis,  mapanás,  verrugas  &. :  toda  la  gran  familia  vene- 
nosa estaba  allí  representada.  Juguetearon  un  momento 
sobre  el  césped  y  se  arrojaron  al  agua.  Me  quedé  in- 
móvil, sumergido  hasta  el  pescuezo,  pues  sabía  que  al  hom- 
bre quieto  no  lo  muerden  las  serpientes.  Jugueteaban  en  el 
agua  formando  figuras  caprichosas :  algunas  veces  se  rozaban 
contra  mí,  el  frío  de  sus  anillos  me  penetraba  hasta  el 
corazón.  Conocí  pronto  que  no  tenían  ninguna  mira  ofensiva, 
sino  bañarse  ilnicamente.  A  poco  rato  se  salieron  por  donde 
habían  entrado,  y  no  volvieron  más.  Yo  debía  haber  quedado 
loco,  ó  por  lo  menos  con  el  pelo  blanco,  y  sinembargo  conservo 
algunos  átomos  de  juicio  y  no  tengo  una  sola  cana  en  los  ca- 
bellos. Supe  después  por  los  indios  que  aquel  baño  se  llama 
el  lago  de  las  serpientes,  muy  frecuentado  por  ellas  en  los  días 
calorosos. 

Ahora  bien,  esta  vida  agitada,  estropeada,  asoleada  y  fati- 
gosa que  he  llevado  durante  largos  años  en  las  montañas  de 
Antioquia  y  del  Chocó  ¿  le  parece  propia  para  formar  un  siba- 
rita, como  me  llama  de  llano  en  plano,  ó  un  sacerdote  de  la 
pereza,  como  lo  deja  entrever  el  espíritu  de  su  epístola  ?  Va- 
mos á  ver  su  hoja  de  servicios.  Ha  cultivado  relaciones  con  el 
cafifí,  los  chiribicos,  el  jején,  las  avispas  ?  En  todos  los  ríos 
de  la  República  le  han  favorecido  estos  candidos  animalitos 
con  sus  picaduras,  que  no  pasan  de  la  piel  ?     Todos  ellos  jun- 
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tos  no  valen  la  hormiga  conga  del  Choco.  Ha  atrevasado  los 
llanos  de  Neiva  al  trotecillo  de  ima  muía  de  alquiler,  bañado 
por  el  sol  ?  ¿  Cómo  se  atreve  U.  á  mentarme  el  sol,  cuando  yo 
he  descubierto  que  es  un  endriago  quimérico,  un  sofisma  ?  El 
trote  lo  estoy  manejando  hace  tantos  años,  que  ya  me  parece 
delicioso.  Ha  subido  el  Magdalena  en  champán  ?  pues  yo  lo 
he  navegado  sin  toldillo.  Ha  ido  de  la  Buenaventura  á  Gua- 
yaquil, i  Conque  U.  ha  ido  á  Guayaquil  ?  Qué  horror ! 
Habla  U.  de  esas  fatigas  microscópicas,  de  esos  viajecillos  salpi- 
cados de  molestias  vulgares,  como  hablaría  Orellana  de  su  ex- 
cursión por  el  Amazonas.  Cualquier  mediano  caballero  an- 
dante ha  sufrido  más  que  XJ. :  si  no  son  otros  sus  trabajos  insisto 
en  negarle  cualidades  de  esparciata  y  en  declararlo  indigno  de 
la  inmortalidad. 

I  Qué  son  esas  relaciones  pasajeras  con  insectos  inofensivos, 
esas  correrías  por  los  llanos  de  Neiva  al  trote  acompasado  de 
una  muía  de  alquiler,  esa  subida  del  Magdalena  en  champán 
y  esa  navegación  á  Guayaquil  sobre  las  ondas  azules  y  dormi- 
das del  Océano  Pacífico,  en  comparación  de  haber  yo  atrave- 
sado la  montaña  de  Sonsón  á  pie  y  los  empinados  Farallones, 
explorado  el  nacimiento  de  ríos  caudalosos,  comido  pemiles 
de  marimonda,  yerbas  silvestres  y  otras  zarandajas,  descu- 
bierto el  lagarto  rojo  y  ratones  monstruosos,  intentando  ci- 
vilizar el  Chocó  y  bañádome  en  compañía  de  una  legión  de 
serpientes  ? 

j  Cómo  intenta  U.  denostarme  con  el  apodo  de  raizal,  á 
mí,  juguete  de  la  fortuna  cual  la  hoja  lo  es  del  huracán,  que 
vivo  siempre  errante,  lejos  de  los  afectos  y  del  hogar  y  que  no 
sé  todavía  en  qué  rincón  de  la  patria,  ó  en  cuál  playa  extran- 
jera,  clavaré  definitivamente  mi  tienda  de  peregrino  para^dormir 
mi  último  sueño? 

En  esta  parte  del  Magdalena  que  nosotros  hemos  recorrido, 
las  mujeres,  poco  voluptuosas  de  suyo,  están  ahora  casi  todas 
pintarrajeadas  por  la  viruela,  y  por  consiguiente  no  ofrecen 
ningunas  conveniencias.  Meditando  profundamente  sobre  su 
injustificable  fuga  del  Magdalena,  no  vacilo  en  atribuirla,  entre 
otros  motivos,  á  que  la  diosa  de  Pafos  está  por  allá  muy  mal 
representada.  Si  hubiera  en  esta  banda  de  esas  calentanas 
que  suelen  encontrarse  en  el  Guamo  y  el  Espinal,  de  talle 
ondeante,  ojazos  negros,  pelo  de  azabache,  con  sombrerito  de 
paja  y  camisa  bordada,  de  esas  que  tienen  lo  que  los  franceses 
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llaman  belleza  del  diablo,  de  seguro  que  U.  estaría  todavía  üó 
eremita  en  la  tierra  caliente.  Si  acaso  para  escapar  de  algún 
chubasco  hizo  el  voto  indiscreto  de  Idomeneo,  no  le  arriendo 
las  ganancias.  Aficioncillas  le  encuentro  muy  parecidas  á 
las  del  sabio  autor  del  Cantar  de  los  Cantares.  Si  Satanás 
tuviera  la  feliz  ocurrencia  de  llevarlo  á  la  montaña,  como  á 
Jesús,  y  ofrecerle  todos  los  reinos  de  la  tierra,  seguramente  U. 
tomaría  para  su  gasto  la  Circasia  y  la  Georgia  por  tener  en 
materia  de  bellezas  el  pasto  á  la  rodilla. 

TJ.  con  su  pluma  de  oro,  trazó  contra  mí  cargos  malignos, 
que  he  desvanecido  a  brochazos.  El  público  imparcial  deci- 
dirá  cuál  de  los  dos  posee  mejor  embocadura  para  mártir,  per- 
genio  y  disposición  para  cenobita, 

(De  El  Tiempo,  número  198,  de  12  de  Octubre  de  1858.) 


EL  MATRIMONIO  EN  BOGOTÁ 

Bogotá  es  indudablemente  la  ciudad  de  las  hermosas.  En 
las  sociedades  llamadas  de  buen  tono,  en  los  tes  aristocráticos, 
en  la  ópera,  en  las  tertulias  de  guitarra,  por  todas  partes  la 
belleza  célibe  se  ostenta  en  abundancia  prodigiosa.  En  las 
calles  más  solitarias,  en  los  barrios  más  retirados,  en  las  ven- 
tanas más  humildes  asoman  rubias  de  ojos  azules  y  cuello  de 
cisne,  ó  morenas  de  color  encendido,  ojos  abrasadores  y  mirada 
revolucionaria.  En  los  templos  el  órgano,  el  incienso  y  la 
pompa  católica  no  son  bastantes  para  sosteneros  en  las  regiones 
del  misticismo,  pues  de  seguro  habrá  por  ahí  algunos  queru- 
bines terrestres  que  comprometan  gravemente  vuestra  salvación. 
En  las  quintas  de  los  alrededores,  en  las  casas  de  la  Sabana 
hallaréis  la  misma  tentación.  En  Guaduas  y  Villeta  el  pro, 
vinciano    encuentra   siempre    alguna   avanzada    de    bellezas 
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bogotanas,  cuyas  miradas  lo  hacen  temblar  sobre  su  muía 
trotona,  preparándolo  para  más  graves  combustiones.  En 
Fusasfasugá  no  falta  alguna  cnierrilla  flotante  de  esbeltos  talles 
y  de  lindos  palmitos ;  en  Ubaque,  cerrad  los  ojos  si  no  queréis 
que  os  cautive,  como  á  Reinaldo,  una  Armida  prestidigitadora, 
6  encerrad  vuestro  corazón,  como  Amadís  de  Gaula,  en  una 
redoma  de  cristal,  si  deseáis  escapar  á  la  seducción  irresistible 
de  otras  dulces  y  graciosas  bellezas. 

En  una  palabra,  en  Bogotá,  en  los  campos,  en  los  pueblos 
limítrofes,  por  todas  partes  tales  hermosuras  deslumhrarán 
vuestras  miradas,  que  si  sois  soltero  tendréis  apetitos  conyu- 
gales, si  casado,  conatos  de  infidelidad. 

Y  así  como  enAntioquia  el  matrimonio  es  la  única  manera 
de  ser  social,  ó  en  otros  términos,  la  sociedad  se  refunde  en  el 
matrimonio,  en  Bogotá  el  estéril  celibato  es  la  regla,  el  matri- 
monio la  excepción. 

Y  no  deja  de  ser  un  espectáculo  melancólico  para  nosotros, 
que  galanteamos  poco  á  las  mujeres  en  los  salones,  pero  que 
á  solas  meditamos  mucho  sobre  su  suerte  y  tenemos  por  ellas 
una  simpatía  verdadera,  el  contemplar  á  esas  criaturas, 
llenas  de  afectos  y  ternura,  consumirse  en  el  celibato  ;  á  esas 
bellas  y  perfumadas  flores  marchitarse  en  la  soledad  y  el 
aislamiento. 

La  escasez  de  matrimonios  en  Bogotá  es.  pues,  un  extraño 
fenómeno  que  merece  estudios  detenidos  y  remedios  eficaces, 
pues  toda  sociedad  en  que  predomina  el  celibato  es  una  sociedad 
carcomida,  trastornada,  enferma. 

Que  no  hay  matrimonios  en  Bogotá  porque  las  mujeres 
son  coquetas,  dicen  algunos  Aristarcos  de  poco  criterio  y  de 
menos  cortesanía.  Esto  es  tomar  el  efecto  por  la  causa,  pues 
más  razonable  sería  decir  que  las  mujeres  coquetean  por- 
que  no  se  casan.  Una  mujer  inexperta  le  cree  al  primero 
que  le  habla  de  amor :  viendo  burladas  sus  primeras  espe- 
ranzas, conociendo  por  experiencia  propia  que  en  materia  de 
afectos  no  es  oro  todo  lo  que  reluce,  se  acostumbra  como  los 
hombres  á  tomar  en  chanza  las  pasiones,  á  prodigar  palabras 
dulces,  afectos  y  sonrisas  mientras  toca  á  su  puerta  un  amor 
verdadero.  Y  el  que  se  presenta  de  redentor  en  estas  circuns- 
tancias  encuentra  que  la  mujer,  en  esa  carrera  escabrosa  de 
la  coquetería,  ha  dejado  gran  parte  de  su  pureza  y  modestia 
primitivas,  y  que   tiene  el  corazón   medianamente  gíustado, 
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aunque  sólo  haya  dado   en  sus  amores  flotantes  partículas 
homeopáticas. 

Y  lo  más  raro  en  el  asunto  es  que  esos  mismos  que  prodi- 
gan palabras  azucaradas  y  vanas  promesas,  los  que  hacen  pro- 
fesión de  tomar  en  chanza  los  afectos  y  de  burlarse  del  amor 
desean  sinceramente  casarse.  El  matrimonio  es  una  necesi- 
dad universal. 

Para  los  ricos,  que  además  de  satisfacer  una  necesidad  del 
corazón,  necesitan  una  mujer  que  organice  el  menaje,  reciba  á 
sus  amigos  y  dé  brillo  y  poesía  á  sus  fiestas : 

Para  los  pobres,  que  después  de  una  jornada  de  trabajo  y 
de  fatigas,  necesitan  apretar  una  mano  amiga  y  refrescar  su 
corazón  cerca  de  una  criatura  dulce  y  afectuosa : 

Para  los  corazones  nuevos,  que  buscan  el  amor  como  la 
mariposa  la  luz,  y  que  desean  entregar  á  una  mujer  ese  tesoro 
de  sueños,  ilusiones  y  ternura  que  los  agobia : 

Para  los  corazones  enfermos,  que  fastidiados  del  amor  venal 
de  las  cortesanas  y  cansados  del  fango,  quieren  al  fin  llevar  á 
sus  labios  agua  cristalina  y  aspirar  en  el  cáliz  de  una  flor 
perfumada. 

Es  una  necesidad  para  los  hombres  de  estudio  y  de  pen- 
samiento, que  encuentran  descanso  y  distracción  para  su  espíritu 
fatigado  en  la  conversación  ligera  y  fosforecente  y  en  esos 
nadas  encantadores,  si  se  nos  permite  la  frase,  que  constituyen 
la  mujer. 

Y  es  una  necesidad  para  los  necios,  pues  aunque  después 
de  casados  continúan  tan  necios  como  antes,  al  menos  se  les 
respeta  un  poco  más. 

¿  Y  en  qué  podrían  fundarse  los  cachacos  de  Bogotá  para 
desdeñar  el  matrimonio  ?  Pues  aunque  fuera  una  debilidad  y 
un  absurdo,  se  encuentra  autorizado  por  el  ejemplo  de  tanta 
gente  de  campanillas  que  se  ha  casado.  El  más  sabio  de  los 
reyes  de  la  antigüedad,  Salomón,  se  dio  una  panzada  de  matri- 
monio estupenda ;  el  divino  Sócrates  tuvo  una  esposa,  aunque 
por  cierto  muy  impertinente :  Alejandro  y  César  rindieron 
culto  al  himeneo ;  Atila  murió  en  una  noche  de  bodas  ;  Lutero, 
que  negó  al  Papa,  no  negó  á  la  mujer ;  Proudhón,  que  ha 
declarado  robo  la  propiedad,  ha  dicho  que  su  mujer  es  de  él 
solo  y  que  nadie  se  la  toque ;  los  reyes  de  la  poesía  en 
este  siglo,  Byron,  Lamartine,  Víctor  Hugo,  Alejandro 
Dumas,  han  sido  casados ;  Balzac,  el   autor  de   la  Fisiología 
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del  matrimonio,  el  adversario  más  poderoso  y  agrasivo  que 
han  tenido  las  mujeres,  cantó  al  fin  la  palinodia :  el  gran  Bal- 
zac  se  casó. 

El  ridículo,  el  sarcasmo  y  la  paradoja  han  sido  impotentes 
atacando  esta  vieja  institución,  porque  es  un  mandato  de  la 
naturaleza  y  una  ley  social  inexorable.  ■  Ay  de  los  caracteres 
excéntricos  y  de  los  espíritus  rebeldes  que  buscan  la  felicidad 
por  desechos  escabrosos,  lejos  de  los  caminos  reales  de  la  vida  ! 
Al  fin  de  la  jornada  sólo  recogerán  fastidio,  tristeza,  desen- 
ganos  é  infortunio.  Fuera  de  la  familia  y  de  los  afectos  puros, 
á  la  larga  no  hay  dicha  posible.  Y  repitiendo  lo  que  dijimos 
hablando  de  los  pepitos  enmncipados,  "  ninguno  de  los  adver- 
sarios del  matrimonio  tiene  fe  en  sus  principios  hasta  el  fin  : 
llega  cierto  día  en  que,  sintiendo  su  vida  estéril  y  su  aisla- 
miento doloroso,  apetece  la  familia  y  busca  el  matrimonio 
con  esa  tenacidad  que  caracteriza  las  ultimas  pasiones  del 
hombre."  Un  solterón  arrepentido  á  última  hora,  debe 
recordar  los  amores  de  su  juventud,  que  no  volverán  nunca, 
con  la  misma  tristeza  que  Adán  el  paraíso  terrenal.  Y 
buscando  novia  in  extremis  sin  encontrarla,  es  un  [per- 
sonaje  de  alta  comedia  que  da  risa,  al  mismo  tiempo  que 
enternece  como  la  víctima  de  la  fatalidad  en  una  tragedia 
clásica. 

;  Y  aunque  el  matrimonio  no  fuera  una  cosa  enteramente 
buena  ¿  con  qué  otra  podría  reemplazarse  ?  [  Le  será  dado  al 
hombre  renunciar  fácilmente  al  amor,  proclamar  el  egoísmo, 
separarse  de  los  afectos  y  declararse  feliz  en  su  orgulloso 
aislamiento  ?  Mentira !  Algunas  veces  podrá  burlarse  de  la 
sociedad  impunemente,  de  la  naturaleza  jamás.  Los  sacerdotes 
católicos  intentan  todas  los  días  resolver  este  problema  insen- 
sato,  y  el  corazóu  ó  sus  deberes  sucumben  en  la  lucha.  El 
ascetismo  ardiente  de  los  primeros  siglos,  que  nunca  vol- 
verá,  era  el  único  sentimiento  bastante  fuerte  para  sos- 
tenerlos  en  esa  vida  solitaria  y  dolorosa.  La  abstracción 
no  reemplaza  los  afectos  :  Orígenes  sería  hoy  un  ana- 
cronismo. 

Y  puesto  que  el  hombre  tiene  necesidad  de  afectos  y  de 
ternura  i  encontrará  esta  satisfacción  en  las  relaciones  ilícitas  ? 
Lo  dudamos  mucho.  Una  mujer  humillada,  vergonzante,  cuyas 
caricias  se  reciben  á  hurtadillas  y  á  la  cual  no  puede  darse  el 
brazo  á  la  faz  del  público  ;  hijos  que  la  sociedad  llama  bastar. 
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dos  y  que,  rechazados  probablemente  sin  razón,  pero  rechazados 
siempre,  necesitan  esfuerzos  inauditos  de  trabajo  y  de  genio 
para  levantarse  ¿podrán  constituir  la  dicha?  Una  querida 
apareja  todos  los  inconvenientes  del  matrimonio  y  ninguna  de 
sus  ventajas. 

Fuera  de  esto  no  queda  sino  la  poligamia,  y  todo  el  mundo 
sabe  que  la  poligamia  ha  embrutecido  y  degradado  al  Oriente. 

Los  jóvenes  de  Bogotá  son  demasiado  inteligentes  para  no 
conocer  estas  verdades.  Piensan  más  en  el  matrimonio  de  lo 
que  se  figuran  las  mujeres,  y  casi  todos  los  que  conocemos 
desean  anclar  en  la  vida  conyugal.  No  creemos  que  las  mujeres 
opongan  mayores  inconvenientes,  y  sinembargo,  no  haymatri- 
momos ;  porque  en  una  ciudad  de  sesenta  mil  almas,  doce  ó 
diez  y  seis  casamientos  al  año  entre  personas  notables,  significa 
casi  ausencia  del  artículo.  La  razón  exclusiva  y  única  de  ette 
fenómeno  social,  es  la  falta  de  recursos  en  el  mayor  número  y 
el  lujo  insensato  que  se  ha  introducido  en  las  costumbres.  El 
lujo  en  Bogotá  es,  como  la  hidra  de  la  fábula,  una  especie 
de  monstruo  renaciente,  que  resiste  á  todos  los  desengaños  de 
la  experiencia  y  á  todas  las  cargas  de  la  crítica, 

Bogotá  carece  de  industria  y  de  movimiento:  sus  condi- 
ciones  económicas  son  enteramente  desfavorables :  los  objetos 
extranjeros  cuestan  aquí  enormemente  y  la  vida  es  carísima. 
Agregando  á  estas  causas  naturales  las  necesidades  facticias  que 
ha  introducido  la  vanidad,  el  necio  orgullo  y  el  espíritu  de 
extranjerismo,  resulta  que  la  vida  en  menaje  es  muy  difícil  y 
el  matrimonio  un  lujo  que  sólo  está  al  alcance  de  los  ricos. 
Seda  para  todos  los  días,  gorras  costosas,  cachemiras  magníficas, 
terciopelo,  diamantes ;  buenos  vinos,  caballos  de  á  quinientos 
pesos,  muebles  de  caoba  y  de  rosa,  modas  francesas  y  tes 
ingleses,  son  refinamientos  muy  superiores  á  los  recursos  de 
Bogotá  y  que  sólo  los  capitalistas  pueden  y  suelen  proporcio- 
narse, Y  el  mal  no  está  en  que  estos  gasten  lujo,  lo  cual  es 
para  ellos  casi  un  deber,  sino  en  que  los  pobres  los  imitan 
eclipsándolos  muchas  veces.  La  hija  de  un  empleado  ostenta 
joyas  y  arrastra  seda  como  la  de  un  capitalista,  y  la  vanidad 
enloquece  á  las  mujeres  de  familias  jDobres  hasta  el  punto  de 
no  temer  que  el  público  burlón  busque  fuentes  deshonrosas  á 
ese  lujo  incomprensible. 

EÍ  matrimonio  con  sus  exigencias  de  lujo  y  de  vanidad  es 
hoy  superior  á  los  recursos  de  las  nueve  décimas  partes  de  los 
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jóvenes  de  Bogotá,  y  aunque  hay  muchos  que  llevan  una  vida 
cómoda  de  solteros  y  tienen  posición  independiente,  no  pueden 
hacer  frente  al  obligado  mobiliario  y  á  los  mil  caprichos  orde- 
nados por  la  moda.  Las  pobres,  que  desdeñan  la  muselina  y  la 
zaraza,  y  que  por  única  dote  llevan  al  matrimonio  necesidades 
exageradas  y  hábitos  costosos,  asustan  al  pretendiente  más 
resuelto.  Las  que  se  llaman  ricas  en  Bogotá,  salvo  ocho  ó  diez 
herederas,  son,  económicamente  hablando,  una  ruina  también 
cuando  no  tienen  hábitos  modestos ;  pues  enseñadas  á  vivir 
con  fausto  y  á  satisfacer  costosos  caprichos  en  casa  de  sus 
padres,  los  diez,  doce  ó  veinte  mil  pesos  que  habrán  de  tocarles 
algún  día,  no  compensan  las  angustias  y  dificultades  que  el 
pobre  marido  sufrirá  con  los  gastos  de  representación  de  una 
mujer  elegante  y  ostentosa. 

El  lujo,  pues,  perjudica  también  á  las  ricas,  ó  irremisible, 
mente  condena  al  celibato  á  las  pobres. 

— i  Por  qué  no  te  casas?  decíamos  á  un  amigo  en  días  pasados. 

— Mucho  lo  deseo,  nos  respondió,  pero  es  imposible.  Amalia 
me  encanta,  pero  lleva  un  tren  de  princesa :  no  sabe  apuntar 
imas  medias ;  todo  se  lo  cosen  donde  la  madama,  y  tiene 
además  un  corresponsal  en  París  para  que  le  mande  hasta  las 
bagatelas  más  insignificantes.  Su  padre  tiene  cien  mil  pesos 
y  ocho  hijos,  que  son  un  divisor  monstruoso.  Esa  pequeña 
dote  en  lontananza  no  impediría  que  antes  de  dos  años  me 
arruinara  casándome  con  ella. 

Idénticas  excusas  nos  dan  todos  los  que  interrogamos  sobre 
el  capítulo  conyugal.  ;  Bienaventuradas  las  mujeres  modestas 
y  sencillas,  porque  ésas  no  asustan  á  nadie  ! 

Nuestras  bellas  elegantes,  tal  vez  amostazadas  leyendo 
e-;te  artículo,  dirán  con  cierta  sonrisa  desdeñosa :  si  no  se 
casan  con  nosotras,  qué  importa !  tanto  peor  para  ellos.  No 
es  por  placer  que  nos  ocupamos  algunas  veces  en  decir  verdades 
amargas,  y  sólo  la  conciencia  de  hacer  el  bien  nos  sostiene  en 
esta  ingrata  y  escabrosa  tarea.  Diremos  sí  á  las  que  prefieren 
el  lujo,  la  ostentación  y  la  coquetería  al  matrimonio,  que  celi- 
bato  en  los  días  de  la  juventud,  de  la  belleza  y  de  los  placeres, 
pase ;  pero  cuando  los  años  con  sus  anexos  de  frío,  de  soledad 
y  de  abandono  se  vayan  amontonando  sobre  ellas,  cuando  no 
tengan  padres  que  las  contemplen  ni  admiradores  que  las 
acaricien,  el  celibato,  de  ligero  y  divertido  que  era  antes,  tor- 
naráse  sombrío  y  fatigoso.     Toda  posición  para  la  mujer  fuera 
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del  matrimonio  es  falsa  y  precaria.  Las  más  se  refugiarán  en 
las  iglesias  convirtiéndose  en  beatas  insufribles  ;  y  las  que  á 
favor  de  un  carácter  más  elevado  aceptan  el  celibato  con  re- 
signación, tampoco  saldrán  muy  bien  libradas,  pues  la  resigna- 
ción es  la  desgracia  llevada  con  entereza,  pero  siempre  es  la 
desgracia. 

Ojalá  que  algunos  jóvenes  de  regular  posición  se  resolvieran 
á  establecerse  en  menaje  con  muebles  del  país  y  ajuar  sen- 
cillísimo, rompiendo  de  lleno  con  las  modas  francesas  y  los 
estilos  ostentosos  de  la  época.  Ignoramos  en  qué  pueda  con- 
tribuir para  la  dicha  de  los  que  realmente  se  aman,  que  los 
espejos  sean  más  ó  menos  grandes  y  los  muebles  de  palisandro 
ó  de  nogal. 

Suprimid  la  vanidad  y  queda  simplificada  la  vida.  Renun- 
ciando á  pretensiones  de  vana  ostentación  y  á  relumbrones 
inútiles,  podrá  obtenerse  lo  que  reclama  con  más  urgencia  la 
sociedad  bogotana:  el  matrimonio  barato. 

Y  las  mujeres,  si  piensan  que  con  el  lujo  deslumbran  á  los 
hombres  y  se  embellecen  á  sus  ojos,  están  altamente  equivoca- 
das. La  que  es  joven  y  bonita,  con  un  sencillo  traje  de  va- 
porosa muselina  y  una  flor  de  buen  gusto  en  los  cabellos,  queda 
encantadora.  Los  adornos  en  vez  de  poner  en  relieve  la  belleza 
la  oscurecen  y  la  ahogan.  El  verdadero  lujo  de  las  mujeres 
será  siempre  la  sencillez,  el  recato,  la  modestia,  un  corazón 
inocente  y  una  vida  pura. 

(De  El  Tiempo,  número  213,  de  25  de  Enero  de  1859.) 


UN  POCO  DE  CHARLA 


Dícese  generalmente  que  el  hombre  por  su  esencia  es 
animal  sociable,  y  de  que  la  sociedad  es  natural,  deducen  que 
debe  ser  cosa  buena.  Los  rayos  caen  naturalmente,  y  las  pestes 
f.e  propagan  sin  artificio  de  ninguna  clase:  naturalmente  se 
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juntan  las  langostas  para  asolar  los  campos,  y  los  lobos  en 
bandadas  para  devorar  las  ovejas :  con  toda  naturalidad  se 
come  al  hombre  el  tigre  hambriento,  y  la  serpiente  lo  en- 
venena con  una  sencillez  encantadora.  Si  hay  alguna  cosa 
natural  es  el  mal,  con  perdón  sea  dicho  de  los  optimistas  y  de 
los  teólogos.  Unas  veces  se  le  encuentra  descarado  y  sin  em- 
bozo,  y  en  estado  latente  por  toda  la  creación. 
I  Levantad  en  los  bosques  una  hoja  podrida  y  hallaréis 
miríadas  de  insectos  realizando  la  sociedad  humana  en  mi- 
niatura :  los  fuertes  destrozando  á  los  débiles.  Pasad  de  allí 
á  un  salón  aristocrático,  observad  con  la  mirada  penetrante  de 
Lavater  las  fisonomías  aparentemente  risueñas  y  gozosas,  y 
sorprenderéis  Harpagones  enguantados  de  veinticinco  años 
acechando  herederas,  mujeres  feas  odiando  á  sus  hermanas 
porque  son  gentiles  y  admiradas :  entre  sonrisas  y  chistes 
oiréis  palabras  calumniosas,  conversaciones  adúlteras ;  bajo  for- 
mas redondas,  nacaradas,  espléndidas  adivinaréis  corazones  de 
pantera :  el  odio,  la  envidia^  la  disimulación,  la  hipocresía 
por  un  lado,  la  fraternidad  de  Caín  por  todas  partes. 

La  sociedad  es  una  invención  exquisita,  en  la  cual  pre- 
dominan dos  cosas  excelentes :  como  ley,  la  fuerza,  como  sen- 
timiento, el  odio. 

Los  hombres  tienen  tendencia  natural  á  juntarse  en  sociedad, 
esto  es  cierto  ;  pero  no  es  la  simpatía,  ni  la  fraternidad  lo  que 
á  esto  los  impele :  jiíntanse  porque  solos  no  podrían  hacerse  la 
guerra,  ni  causarse  daño  ;  necesitan  una  arena,  un  palenque, 
un  anfiteatro,  es  decir,  la  sociedad.  Los  fuertes  acuden  á  ella 
en  busca  de  criaturas  débiles  á  quienes  explotar  y  oprimir,  y 
los  débiles  esperando  encontrar  otros  más  débiles  con  quienes 
tomar  el  desquite.  En  nuestro  lenguaje  llamamos  débiles  á  los 
que  no  tienen  talento,  riqueza,  relaciones,  ni  influencia ;  á  los 
candidos,  á  los  crédulos,  á  los  mentecatos  y  á  los  sonámbulos. 

En  tiempo  ^de  bárbaras  naciones  al  que  no  tenía  puños 
recios  se  le  llamaba  débil ;  hoy,  socialmente  hablando,  puede 
uno  ser  débil  como  una  caña  y  fuerte  como  una  encina. 

[  Qué  harían  ciertas  criaturas  que  conocemos,  si  no  se  hu- 
biera inventado  la  sociedad,  para  expandir  la  malevolencia  co- 
rrosiva que  las  devora  ?  Obligadas  á  vivir  en  el  aislamiento,  no 
encontrando  prójimos  á  quienes  dañar,  como  el  escorpión  ator. 
mentado  por  el  fuego  se  morderían  á  sí  mismas. 

Hay  una  multitud  de  industrias  que  sin  la  sociedad  no  po- 
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dríau  ejercerse.  La  mentira  y  la  calumnia  quedarían  perdidas 
en  el  aislamiento  como  rosas  en  la  maleza.  Los  católicos  de 
profesión,  que  besan  ladrillos  de  mañana  á  tarde,  almuerzan 
hostias  y  se  desayunan  con  agua  bendita,  sin  perjuicio  de  se, 
ducir  á  la  mujer  de  su  prójimo,  tragarse  á  los  necesitados  con 
usuras  escandalosas  y  engullirse  de  un  bocado  el  Tesoro  nació, 
nal  i  qué  harían  sin  cómplices,  sin  público  que  los  admire,  esto? 
devotos  prestidigitadores  ? 

La  hermosa  coqueta,  sin  corazón  y  sin  conciencia,  que  en 
cada  tertulia  ensaya  sonrisas  y  provocaciones  nuevas  ;  que  vivo 
locamente  de  admiraciones  y  devaneos,  sacadla,  de  esa  comparsa 
de  necios  que  la  endiosean  en  vez  de  entregarla  á  los  capuces  y 
la  veréis  desconcertada  y  perdida. 

Declaraos  patriota,  y  á  fuer  de  tal  haced  una  pequeña  re- 
volución, aunque  cueste  sofocarla  sangre  y  dinero  en  abundan- 
cia. Esperad  que  se  cambie  el  pastel  y  que  estén  los  vuestros 
en  el  candelero  :  entonces  si  sufristeis  algunos  perjuicios  inhe- 
rentes á  la  profesión  de  héroe  y  de  revolucionario,  si  os  que- 
maron una  choza,  os  mataron  un  burro  ú  os  cortaron  algunas 
ramas  en  vuestros  bosques,  intimidad  á  los  unos,  corromped  á 
los  otros  y  os  meterán  en  el  bolsillo  centenares  de  miles.  Esta 
es  otra  industria  que  no  podría  ejercerse  si  no  existiera  la  so- 
ciedad, y  sobre  todo  ciertas  sociedades. 

Ay  !  del  que  lleva  á  esa  feria  que  se  llama  vida  social  tíni- 
camente cualidades  nobles,  talento,  carazón,  benevolencia,  leal- 
tad !  Sin  un  barniz  de  hipocresía,  sin  algunos  adarmes  de 
egoísmo,  sin  bastante  habilidad,  se  naufraga  infaliblemente. 
La  habilidad,  que  es  el  genio  de  los  hombres  medianos,  vale 
más  que  todo.  Sin  habilidad  para  las  evoluciones  sociales  po- 
dréis  escribir  folletos  muy  interesantes,  versos  magníficos,  des- 
cubrir el  movimiento  perpetuo  y  la  cuadratura  del  círculo, 
asombrar  á  la  posteridad  y  dormir  como  una  marmota  en  el 
panteón  de  la  historia ;  pero  de  seguro  que  viviréis  como  un 
filósofo,  es  decir,  comiendo  y  vistiendo  detestablemente :  os 
tocará  en  lote  una  mujer  pobre  ó  coqueta,  ó  con  ambas  cuali- 
dades juntamente,  que  por  cierto  no  se  excluyen  :  no  tendréis 
destinos  diplomáticos,  ni  renta  sobre  el  Tesoro,  ni  os  pagarán 
reclamación  ninguna  en  el  Congreso :  alzaprimado  por  los 
acreedores,  peloteado  por  las  contrariedades,  para  colmo  de  fe- 
licidad os  haréis  gólgota  á  la  postre  para  morir  con  reputación 
de  nivelador  y  comunista,  y  en  olor  de  herejía, 
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I)on  Crepúsculo  es  una  medianía  en  abstracto,  pero  social- 
mente  hablando,  tiene  la  fuerza  de  cincuenta  caballos.  De  li- 
mitada inteligencia,  no  entendería  nada  sobre  la  etiología  del 
coto,  ni  sobre  la  raza  latina,  ni  sería  capaz  de  redactar  siquiera 
"  El  Porvenir."  Pero  su  carácter  es  flexible  como  una  caña  de 
la  ludia,  untuoso  como  el  aceite  de  Macasar.  Es  salamero  y 
cariñoso  con  todos,  táctica  vulgarísima,  pero  que  obtiene  siem- 
pre buen  suceso  porque  el  público  no  ha  meditado  que  en  materia 
de  afectos  lo  que  se  gana  en  extensión  se  pierde  en  profundi- 
dad, y  que  indudablemente  no  ama  á  nadie  el  que  hace  profe- 
sión de  querer  á  todos.  Mucho  sospechamos  que  los  más  in- 
signes egoístas  son  los  que  las  echan  de  filántropos.  El  corazón 
no  le  sirve  como  á  otros  muchos,  sino  para  cumplir  el  fenómeno 
de  la  circulación  de  la  sangre.  Se  sabe  de  coro  algunas  frases 
sentimentales,  que  le  sirven  para  alucinar  á  las  mujeres,  y 
hace  versitos  sin  ideas  con  los  cuales  paga  su  contribución  en 
los  álbums,  y  en  los  solemnes  días  epitalámicos  y  natalicios  pasa 
por  literato  de  salón.  Pero  sabe  cuándo  se  van  los  magnates 
para  acompañarlos  en  la  Sabana,  cuándo  cumple  años  la  hija 
de  un  rico  para  llevarle  versos  y  flores,  cuándo  escribe  un  Se- 
cretario de  Estado  un  mal  artículo  para  cumplimentarlo,  cuan. 
do  predica  el  padre  pico  de  oro  para  avisarlo  á  una  beata  opu. 
lenta.  En  materia  de  religión  es  un  mozo  cumplido :  asiste  con 
puntualidad  á  los  sermones  de  San  Carlos,  y  ha  estado  en  ejer- 
cicios una  vez  :  esto  imprime  carácter.  Acaricia  á  los  gólgotas, 
porque  sabe  que  tienen  la  pluma  recia  y  la  lengua  larga,  pero 
escribe  contra  ellos  parrafillos  en  "  El  Catolicismo,"  en  que  los 
llama  disociadores  y  herejes.  De  finanzas  sabe  lo  suficiente 
para  hacer  contratos,  meter  la  mano  en  cofradías  y  renta 
de  diezmos,  y  para  hacer  reclamaciones  por  robos  que  pu- 
dieron hacerle  los  rojos  en  1851.  Como  á  nadie  ofende  sino  en 
secreto,  ni  calumnia  en  los  periódicos  sino  bajo  el  velo  del 
anónimo,  carece  de  enemigos :  como  no  escribe  poemas  ni  cons- 
tituciones, no  compromete  su  reputación  misteriosa  de  hombre 
de  talento  :  como  simpatiza  aparentemente  con  las  debilidade.; 
de  las  mujeres,  con  las  miserias  de  los  grandes,  con  las  dolen- 
cias  de  los  pobres,  con  el  amor  propio  de  todos,  tiene  una 
popidaridad  estruendosa.  Es  un  hombre  vacío  y  miserable 
con  exterioridades  relumbrantes,  una  especie  de  cóndor  falso. 
Sinembargo  tiene  plata,  es  miembro  nato  de  convites  y  ter- 
tulias, candidato  para  el  Congreso ;  está  en  vía  de  casarse  con 
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una  rica  heredera,  y  llegará  á   ser  hasta  Secretario   de  Reía- 
clones  Exteriores. 

i  Qué  hacen  en  la  sociedad  una  multitud  de  gentes  sin 
dinero,  sin  posición,  sin  talento,  sin  influencia,  sin  goces  ni  por- 
venir de  ninguna  clase  ?  Por  qué  no  se  mueren  I  por  [qué  no 
se  suicidan  ? 

Esta  manía  de  vivir,  aunque  no  tengainos  objeto  ni  pro- 
grama, es  uno  de  los  resabios  más  estúpidos  que  aquejan  a 
nuestra  pobre  humanidad. 

i  Conocéis  á  don  Cé)modo  ?  Don  Cómodo  vive  de  la  pequeña 
vanidad,  así  como  otros  muchos  viven  de  la  vanidad  do  talla 
mayor.  Se  alimenta  con  lo  que  él  llama  sus  altas  relaciones. 
Como  los  hombres  que  valen  algo  son  pocos  y  no  se  prodigan, 
en  las  casas  que  reciben  tienen  que  buscar  numero  y  reclutar 
comparsas.  A  favor  de  esta  necesidad  se  ha  deslizado  don 
Cómodo  en  los  salones  aristocráticos.  Vedlo  qué  ufano  entra, 
saluda,  se  acerca  á  la  mesa  del  te  y  devora  intrépidamente 
bizcochos  y  tostadas.  Luego  se  sienta  al  lado  de  la  señorita 
que  toca  piano,  como  para  manifestar  privanza.  Acabada  esta 
evolución  hace  corro  con  las  damas,  echa  su  cuarto  á  espadas  en 
la  conversación,  prorrumpe  en  sandeces  y  bostezan  las  mucha- 
chas. Éstas,  que  no  habilitan  de  gente  á  don  Cómodo,  serían 
capaces  de  vestirse  en  su  presencia,  por  la  misma  razón  que  las 
patricias  romanas  se  desnudaban  delante  de  sus  esclavos,  Don 
Cómodo,  para  hacerse  sentir  despabila  las  velas,  y  acercándose 
á  la  mamá  le  cuenta  sotto  voce  que  al  otro  día  es  miércoles  y 
que  en  la  calle  hace  mucho  frío.  Suenan  las  diez,  vase ;  y  el 
infeliz  cree  que  ha  hecho  una  visita  de  amigo,  cuando  sólo  se 
le  ha  recibido  como  comparsa.  ¡  Cuántos  como  éste  infestan 
los  salones ' 

Donde  la  inteligencia,  el  corazón  y  el  carácter  son  nada 
delante  de  la  habilidad  es  en  el  reino  del  amor.  Con  las  mu- 
jeres hasta  los  tontos  son  más  dichosos  que  los  hombres 
superiores.  Nadie  se  escapa  de  la  acción  de  las  mujeres  ;  ellas 
deciden  de  nuestra  vida  en  última  instancia.  El  poeta  laureado, 
el  banquero  opulento,  el  artista  que  lucha  ó  sucumbe,  el  joven 
que  arroja  despechado  su  vida  y  su  fortuna  en  el  placer,  el 
general  que  gana  batallas,  el  fraile  que  se  da  disciplina  entre  su 
celda,  todos  deben  a  una  mujer  la  posición  que  ocupan,  su 
fortuna  ó  su  ruina,  sus  dolores  ó  sus  alegrías.  La  influencia 
de  la  mujer,  como  la  del  aire,  aunque  no  se  vea,  está  en  todas 
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]jartes.  A  veces  se  las  cree  un  rodaje  secundario,  una  cosa 
indiferente  en  la  vida ;  pero  esto  es  cuando  el  hombre  ya  no 
tiene  corazón  sino  lógica,  es  decir,  cuando  el  hombre  ya  no  es 
liombre.  Desdeña  á  las  mujeres  cuando  ya  les  ha  dado  sus 
mejores  días,  la  eclia  de  indiferente  porque  les  ha  entregado 
todo  lo  que  tenía,  y  de  frío  porque  al  fuego  del  amor  se  ha 
convertido  en  cenizas.  Sea  como  recuerdo,  como  realidad, 
como  esperanza,  la  mujer  está  dictatorialmente  dominando 
la  vida  del  hombre.  Así,  nada  hay  tan  serio  ni  tan  frivolo 
como  la  mujer.  Por  manera  que  ellas  deben  elevarse  á  la 
altura  de  esta  influencia  ó  no  tener  ninguna,  ser  com- 
pañeras dignas  del  hombre  ó  no  ser  nada  como  sucede  en  el 
Oriente.  Los  orientales,  sintiéndose  impotentes  ó  perezosos 
para  formar  mujeres  verdaderas,  compañeras  útiles,  las  han 
encerrado  en  el  harem.  La  acción  será  discutible,  pero  la 
lógica  es  buena. 

Pero  lo  que  el  muelle  y  voluptuoso  oriental  no  ha  podido 
Incer,  sí  han  debido  llevarlo  á  cabo  el  cristianismo  y  lacivili- 
zación  moderna.  ¿  Y  qué  es  lo  que  han  hecho  .•  En  nada  se  ha 
manifestado  tan  estéril  esta  falsa  y  decantada  civilización  como 
en  el  carácter,  las  costumbres  y  la  educación  que  ha  dado  á  las 
mujeres.  Las  enseñan  á  bailar,  á  tocar,  á  hacer  cortesías,  á  ves- 
tirse con  refinamiento,  aponerse  crinolinas,  á  ser  elementos  de 
placer,  á  trastornar  el  corazón  y  á  incendiar  los  sentidos  ;  pero 
á  su  alma  ¿  qué  pasto  sustancial  se  le  procura,  qué  enseñanza 
elevada  y  digna  se  le  da  ?  "  Reíd,  cantad,  bebed  ;  corta  es  la 
vida  "  es  el  programa  de  este  siglo  materialista  por  excelencia, 
l  Qué  le  importa  el  alma  ?  Gocemos,  dice  francamente  el  hom- 
bre de  mundo  bebiendo  vino  de  Champaña  ;  gocemos,  murmu- 
ra el  católico  rancio  persignándose  devotamente.  Lo  cierto  es 
que  á  fuerza  de  decir  el  hombre  moderno  que  las  mujeres  no 
sirven  para  nada  serio,  ellas  le  han  cogido  la  palabra  y  se  han 
impregnado  de  frivolidad  hasta  los  huesos.  Salvo  honrosas 
excepciones,  las  más  en  vez  de  dedicarse  á  ser  verdaderamente 
esposas  y  madres  ;  en  lugar  de  ejercer  de  una  manera  saluda- 
ble el  apostolado  de  la  belleza,  de  la  gracia  y  de  la  ternura, 
gastan  su  vida  en  pequeneces,  en  murmuraciones,  en  devaneos : 
no  comprendiendo  sino  el  placer,  lo  persiguen  con  ardor :  in- 
capaces  de  nada  serio,  sólo  buscan  emociones  en  los  caprichos 
ruinosos  de  la  moda,  en  rivalidades  de  vanidad  ó  en  devociones 
pueriles. 

X  2 
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Dijimos  que  el  hombre  verdadero,  de  corazón  y  de  talento, 
en  su  comercio  con  las  mujeres  está  perdido.  Desde  Si'crates 
hasta  Juan  Jacobo  Rousseau,  casi  no  ha  habido  un  filósofo  ni 
un  hombre  notable  que  no  haya  sido  mirando  con  desdén  ó 
nninotaurizado  por  su  mujer.  Es  que  en  amor  las  mujeres 
tienen  un  egoísmo  implacable.  No  admiten  que  el  hombre 
dedique  parte  de  su  vida  y  de  su  alma  al  trabajo,  al  estudio,  á 
las  artes,  á  la  filosofía  ó  á  la  gloria.  Delante  de  rivales  de 
cualquier  clase  se  insurreccionan  ó  se  vengan.  Y  colocando 
nuestras  apreciaciones  en  un  teatro  conocido  y  entre  personajes 
reales,  examinemos  lo  que  sucede  en  un  salón  de  Bogotá.  Los 
que  fingen  el  amor  sin  sentirlo,  los  que  tienen  la  memoria 
repleta  de  chismes  y  de  cuentos,  los  que  no  olvidan  los 
cumpleaños  para  llevar  regalos  ó  sonetos  soporíferos,  los  que 
no  salen  nunca  del  formulario  de  los  pequeños  cumplimientos, 
de  las  menudas  galanterías,  es  decir,  las  medianías  y  los 
necios,  son  los  bienaventurados  entre  las  mujeres,  los  reyes  de 
los  salones. 

Las  mujeres  entre  otras  cualidades  tienen  la  de  ser  in- 
corregibles. Por  fortuna  no  escribimos  para  convertir  á  nadie, 
sino  para  darnos  algún  solaz,  cuando  el  tedio  nos  muerde  con 
más  rabia  que  de  costumbre.  A  fuer  de  buenos  amigos  les 
dijimos  que  ese  lujo  insensato  que  gastan  es  inaceptable 
hasta  en  las  ricas,  y  criminal  en  las  pobres ;  que  en  Bogotá 
no  hay  industrias,  que  las  cosas  extranjeras  cuestan  enorme- 
mente y  las  rentas  y  los  capitales  son  exiguos  :  que  la  vida 
ordinaria,  carísima  de  suyo,  asusta  á  los  pretendientes,  y  que, 
ante  los  gastos  de  representación  y  de  vanidad,  huyen  des- 
pavoridos. Pero  en  la  Semana  Santa  echaron  el  resto  en 
sayas  y  mantillas,  y  la  seda  y  demás  trapos  costosos  crugían 
por  las  calles  que  era  un  gusto,  j  Que  refuerzo  de  beatas  sol. 
teronas  se  le  espera  á  San  Carlos  !  La  vanidad  es  una  enfer- 
medad más  incurable  que  el  coto  y  que  la  elefancía.  Parece 
que  en  estos  rincones  de  América  debíamos  independizarnos 
de  esos  refinamientos  costosos  y  de  esas  modas  tiránicas, 
que  hacen  tan  complicada  la  vida  de  las  cortes.  Hábitos 
sencillos  y  costumbres  modestas  es  lo  que  cuadra  á  hom- 
bres y  mujeres  en  pueblos  nuevos  y  en  sociedades  demo- 
cráticas. 

,  (De  El  Tiempo,  número  231,  de  31  de  Mayo  de  1859.) 
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OTRO  POCO  DE  CHARLA 


AMIGOS   Y  AMIGAS 


Quién  no  tiene  amigos?  quién  no  usa  y  abusa  de  la  palabra 
amistad  ?  Amigos  se  llaman  los  hombres  para  saludarse  y 
despedirse,  amigos  para  principiar  y  concluir  sus  cartas  ;  res- 
petados amigos  se  dicen  los  que  no  se  respetan,  queridos  ami. 
gos  los  que  no  se  quieren,  y  grandes  y  buenos  amigos  los  que 
no  son  ni  grandes  ni  buenos,  como  los  gobiernos  sur-americanos 
en  sus  relaciones  diplomáticas.  Esta  palabra  amistad  es  la 
mentira  más  manoseada,  y  la  eterna  muletilla  de  las  relaciones 
x-iales. 

Como  en  los  tiempos  que  corren,  corre  también  la  manía 
de  generalizar  y  clasiticar,  dividiré  los  amigos  en  rústicos  y 
urbanos. 

Forman  los  primeros  la  gente  de  broza,  humilde,  sen- 
cilla, campesina.  Estos  amigos  se  adquieren  fácilmente : 
haciéndolos  compadres,  enviando  regalillos  á  su  mujer  ó  á 
sus  hijos,  llegando  de  posada  á  su  casa  ó  exigiéndoles  ser- 
vicios.  Cuando  los  pobres  sirven  á  los  ricos,  no  son  éstos 
los  que  quedan  agradecidos  sino  aquéllos.  Gánaseles  tam- 
bien  pidiéndoles  un  voto,  apretándoles  la  mano,  dándoles' 
palniaditas  en  los  hombros,  sobre  todo  con  palabras  dulces. 
Con  elloá  es  que  tiene  más  realidad  el  dicho  de  Lisandro : 
que  la  palabra  se  ha  inventado  para  engañar  á  los  hombres. 

Ellos  generalmente  son  amigos  leales  y  memoriosos  :  no 
olvidan  ni  desdeñan  tan  fácilmente  al  que  abandona  la  fortuna, 
>mo  el  hombre  culto  de  las  ciudades.  Cuando  uno  toca 
asendereado,  aterido  o  hambriento  á  la  puerta  de  sus  chozas  le 
dan  hospedaje,  cama,  lumbre  y  alimentos  con  buena  voluntad. 
Me  he  rozado  bastante  con  el  pueblo,  especialmente  con  el 
de  los  campos,  y  he  hallado  bajo  las  ruanas  muchos  cora- 
zones  de  caballeros.  Verdad  es  también  que  en  las  ciudades^ 
he  encontrado  muchos  corazones  de  lacayos  bajo  la  levita  y  el 
gabán. 
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Los  amigos  urbanos  se  encuentran  en  las  primeras  ca- 
pas sociales.  Pondré  á  su  frente,  por  respeto  á  la  antigüe- 
dad clásica,  á  Castor  y  Pólux,  Teseo  y  Piritoo ;  pero  éstos 
no  dan  t[ue  hacer:  son  amigos  heroicos,  y  por  consiguiente 
fabulosos. 

Hay  amigos  excelentes  para  comer,  beber  champaña  y  via- 
jar en  compañía ;  para  averiguar  lo  que  pasa  y  lo  que  no 
pasa ;  para  murmurar,  hablar  de  política  y  para  partidas  de 
juego,  de  placer  y  de  amor.  Estos  los  llamaré  amigos  de  pa- 
cotilla. I  t,^-  /»hr  *  ^ 

Hay  hombres  que  gustan  de  presentarse  en  público  con 
personas  inferiores,  á  quienes  llaman  amigos,  para  resaltar 
por  el  contraste :  ellos  son  ricos  y  los  otros  pobres ;  buenos 
mozos  y  grandes,  y  los  otros  feos  y  pequeños,  ó  tienen  talento 
y  gracia  y  los  otros  son  zurdos  y  mentecatos.  Los  unos  son  la 
luz  y  los  otros  la  sombra.  Éstas  no  son  relaciones  sino  miserias 
humanas. 

Hay  hombres  que  lo  convidan  á  uno  á  su  casa  para  atolón- 
drarlo  con  la  riqueza  de  sus  muebles,  con  el  mérito  de  sus 
caballos  y  con  la  excelencia  de  su  vinos.  Éstos  no  son  amigos 
sino  anfitriones  perpetuos,  pero  inofensivos.  Aunque  en  realidad 
tengan  pocos  afectos,  el  hombre  de  mundo  debe  admirar  los 
muebles  y  los  caballos,  respetar  la  vanidad  del  anfitrión  y 
beberle  el  vino.  Al  fin  son  raros  los  hombres  que  tienen  al 
mismo  tiempo  buen  vino  "y  buen  corazón. 

Algunos  tienen  amigos  á  quienes  entregan  sus  secretos,  su 
tiempo,  su  corazón  ó  su  dinero,  á  pura  pérdida,  sin  recibir  de 
ellos  nada.  A  éstos  se  les  da  el  título  de  amigos  por  una  atre- 
vida inversión  del  lenguaje  ;  son  amigos  viceversa. 

También  hay  hombres  que  acarician  á  otros  para  introdu- 
cirse en  su  intimidad,  espiarles  el  lado  vulnerable,  aguardar  el 
momento  oportuno  y  hacerles  después  la  guerra  con  provecho. 
Estos  son  amigos  por  el  estilo  qiie  Francia  lo  es  de  Inglaterra ; 
para  invadirla  y  mamársela  en  cánones  el  día  que  pueda. 

La  generalidad  de  los  amigos,  sobre  todo  los  íntimos,  sirve 
para  cuando  les  comunica  uno  que  va  á  realizar  un  buen  nego- 
cio, arrebatárselo  con  anticipación  ;  para  contarle  al  público  en 
secreto  que  uno  tiene  verrugas,  dares  y  tomares  con  las  hijas 
de  Eva,  ó  que  va  á  quebrar ;  para  seducirle  la  hija,  la  mujer, 
soplarle  la  dama,  y  para  otras  cosas  igualmente  ventajosas. 

Sinembargo,  la  sociedad  es  un  bazar  tan  provisto  y  abuu- 
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dante,  que  en  ella  se  encuentran  •  cosa  rara !  hasta  caracteres 
buenos.  Si  no  fuera  por  esto,  sólo  le  quedaba  á  uno  el  recurso 
de  empuñar  su  bastón  y  tomar  el  camino  de  las  selvas. 

¡  Dulce,  bella  y  santa  cosa  es  la  amistad  ■  Dichosos  los  que 
pueden  ponerse  en  un  amigo  verdadero  !  Cuando  el  hombre 
ya  no  vive  sino  de  recuerdos,  cuando  las  ilusiones  se  escapan 
de  .su  corazón  usado,  como  las  aves  de  un  nido  viejo  ;  cuando 
liis  mujeres  no  lo  aman  sino  que  lo  discuten,  como  partido  ó 
cortejo  más  ó  menos  bueno,  por  la  posición  ó  el  dinero  que 
puede  dar  ;  cuando  tiene  que  refugiarse  en  la  filosofía  ó  en  la 
devoción,  en  la  gastronomía,  en  el  juego  ó  en  el  brandi  para 
aturdirse;  en  esos  días  largos,  pesados,  descoloridos  y  melan- 
cólicos de  la  edad  madura,  no  es  todavía  enteramente  náufrago, 
completamente  desgraciado,  si  cuenta  con  un  amigo  verdadero, 
con  uno  de  esos  hombres  que  aprietan  siempre  la  mano  con 
calor,  cuya  bolsa  no  se  cierra  y  cuyo  corazón  no  se  agota 
jamás. 

A  propósito  de  bolsa,  si  deseáis  conservar  ilusiones  en 
amistad  no  pongáis  vuestros  amigos  á  prueba  por  este  lado  :  es 
el  más  seusible.  Sobre  todo,  si  queréis  tener  amigos,  procurad 
no  enfermaros,  no  quebrar,  no  caer  en  ridículo,  no  ser  desgra- 
ciado. -^SP^v 

No  ha  faltado  algún  filósofo  que  escriba  largos  párrafos 
di.scutieudo  sobre  que  es  mejor,  si  un  amigo  ó  una  amante. 
Vaya  un  problema  para  los  niños  !  pues  ambas  cosas  son  muy 
buenas  ;  á  su  tiempo,  se  entiende. 

Nótese  que  en  amistad  es  necesario  dar  para  recibir  ;  á  los 
que  no  aman  á  nadie,  nadie  los  ama.  En  amor  sucede  lo 
contrario:  los  corazones  secos,  los  egoístas  elecjantes  hacen 
muchas  conquistas  y  son  idolatrados  por  las  mujeres.  Esto 
prueba  que  los  hombres  se  dejan  comulgar  menos  con  ruedas 
de  molino. 


II 

La-  amistad  es  una  pasión  varonil.  Se  le  encuentra  rara 
vez  generosa  y  verdadera  en  los  hombres,  pero  al  fin  se  le 
encuentra :  las  mujeres  entre  sí  no  entienden  jota  en  la  ma- 
teria,    j  Vaya  un  Emiro  Kastos  extravagante  y  paradójico ! 
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dirán  iudignadas  todas  mis  lectoras.  ¡  Paciencia  !  Tengo  la 
manía  de  no  creer  en  muchas  cosas,  y  una  de  ellas  es  la  amistad 
que  se  profesan  unas  á  otras  las  mujeres.  Con  los  hombres  suelen 
ser  muy  buenas  y  leales  amigas,  pero  este  sentimiento  nace 
muchas  veces  de  alguna  fuente  lejana  y  olvidada  que  se  llama 
amor.  O  bien  profesan  amistad  á  los  hombres  porque  éstos 
han  amado  las  personas  que  ellas  han  querido,  y  entonces  esa' 
amistad  es  una  luz  prestada,  reflejo  más  o  menos  vivo  de  otro 
amor.  La  amistad  entre  jóvenes  de  distinto  sexo  es,  como  el 
platonismo  del  fílósofo  griego,  una  linda  y  poética  mentira. 
En  las  jóvenes  hay  tanto  magnetismo  y  pasión,  que  difícilmente 
escapan  los  hombres  que  las  tratan  á  la  influencia  comunicativa 
de  ese  magnetismo  y  de  esa  pasión.  Analizad  el  corazón  de 
una  mujer,  trituradlo,  aplicadle  todos  los  reactivos  conocidos  y 
siempre  sacaréis  una  sola  sustancia  :  amor.  Y  hacen  muy  bien 
en  no  comprender  ni  sentir  otra  cosa.  ¿Acaso  hay  nada  más 
bello  sobre  la  tierra  I  El  amor  es  su  dicha  y  su  tormento,  su 
razón  de  ser,  su  poesía  y  su  gloria. 

Las  jóvenes  en  sus  relaciones  usan  el  vocabulario  más  tierno, 
frases  de  azúcar  rosado ;  se  abrazan  cariñosamente  y  aun  se 
besan,  con  preferencia  delante  de  los  hombres  ;  pero  todo  esto 
es  convencional :  es  la  comedia  de  la  amistad.  Cuando  una 
joven  del  gran  mundo  se  encuentra  con  una  amiga,  después 
de  abrazarla  la  examina  rápidarnente  de  pies  á  cabeza :  si  vislum- 
bra  que  tiene  la  tez  marchita  por  el  insomnio,  ó  algún  pliegue 
desairado  en  el  vestido,  ó  en  el  tocado  alguna  cosa  de  mal 
gusto,  vuelve  á  abrazarla  con  doble  efusión.  i 

No  es  raro  que  una  mujer  haga  callar  á  un  murmurador 
desapiadado  diciéndole  :  no  hable  de  ese  hombre  en  mi  presen, 
cia,  es  mi  amigo.  Pero,  descuerad  á  su  amiga  más  íntima,  y 
I  jamás  os  impondrá  silencio. 

Adela  está  melancólica,  taciturna,  sombría :  le  habláis  de 
bailes,  de  tertulias,  de  paseos,  nada  la  distrae  :  le  recordáis  su 
belleza,  sus  admiradores,  su  popularidad,  sus  triunfos,  y  sinem- 
bargo  no  conseguís  que  en  sus  labios  asome  una  sonrisa  :  por 
fin  apurando  los  recursos,  contadle  que  una  amiga  suya  sufrió 
un  desaire,  comió  pavo,  se  presentó  en  la  pasada  reunión  con 
los  ojos  llorosos,  el  vestido  desairado,  el  talante  ridículo,  y  la 
pondréis  de  un  humor  exquisito. 

— Qué  trato  tan  dulce,  tan  fácil,  tan  afectuoso  el  de 
Amalia  !  decís  en  una  conversación, 
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— Sí,  pero  todo  eso  es  apariencia,  exclama  una  amiga 
suya :  en  la  casa  es  un  infierno. 

— Me  encanta  el  candor  y  la  inocencia  de  Matilde. 

— i  Vaya  una  hipócrita  '  replica  una  compañera  de  infancia, 
á  media  voz  :  ha  tenido  citas  con  tm  teólogo :  de  hombre,  no 
me  casaría  con  ella. 

— Qué  color  tan  lindo,  qué  tez  tan  esplendida  la  de 
Brígida ! 

Y  una  prima  suya,  y  amiga  por  supuesto,  os  dice  al 
oído : 

— Gracias  á  una  fuente  que  le  puso  el  doctor  Vargas. 

Conocí  recién  salidas  del  colegio  dos  jóvenes  en  flor,  amigas 
inseparables :  parecían  hermanas.  Alegrías,  ilusiones,  espe- 
ranzas, todo  lo  habían  sentido  en  común  :  habían  despertado  á 
la  vida  asidas  de  las  manos,  gozosas  y  risueñas,  como  se  abren 
en  un  tallo  dos  botones  de  rosa  refrescados  por  la  misma  brisa, 
caleutivdos  por  el  mismo  sol.     Su  amistad  era  proverbial. 

Un  día  dijo  un  amigo  mío,  que  las  formas  de  una  de  ellas 
eran  admirables.  Y  la  otra,  que  estaba  presente,  replicó  :  pero 
no  tiene  gordo  sino  lo  que  se  ve :  yo  me  he  bañado  con  ella. 

Quedamos  impuestos  de  que  era  completamente  de  vier. 
nes  lo  que  no  se  veía.  Este  rasgo  de  perfidia  precoz,  apenas 
podría  perdonarse  a  una  coqueta  de  treinta  años,  tratándose  de 
una  rival  odiada. 

En  esa  guerra  sorda,  implacable  que  se  hacen  las  mujeres 
en  el  campo  de  las  pretensiones,  de  la  vanidad  y  del  amor, 
encubierta  siempre  con  atenciones  delicadas  y  bajo  f()rmulas 
corteses,  podría  aprender  estrategia  más  de  un  diplomático 
zurdo. 

Cuando  ya  pasan  para  ellas  los  bellos  días  de  la  juven. 
tud  y  renuncian  al  amor  y  la  coquetería,  si  es  que  á  esto 
renuncian  alguna  vez,  la  actividad  de  su  alma  toma  distin- 
tas direcciones.  Ocúpanse  de  intrigas,  de  religión  y  de  polí- 
tica, de  economía  doméstica,  de  los  negocios  del  marido,  del 
porvenir  de  los  hijos.  Se  juntan  con  las  que  titulan  sus 
amigas  para  quejarse  del  tiempo,  de  las  enfermedades,  de  los 
criados,  de  la  carestía  del  mercado ;  para  hablar  de  matri. 
monios,  de  escándalos,  del  infierno  y,  sobre  todo,  del  prójimo. 
La  murmuración  es  su  platillo  favorito.  En  un  liceo  de  viejas 
aprendería  el  diablo  muchas  cosas  que  ignora.  Apagados  ya 
esos  odios  profundos  engendrados  por  las  pretensiones  de  vani- 
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dad  y  las  rivalidades  en  amor,  podrán  no  aborrecerse,  pero 
continúan  pura  y  simplemente  sin  amarse. 

Va  para  algunos  años,  no  recuerdo  que  excentricidad  me 
hacía  concurrir  a  una  pequeña  tertulia,  compuesta  de  tres  an. 
cianos :  dos  mujeres  y  un  fraile.  Ellas  eran  poco  más  ó 
menos  de  la  edad  de  Monserrate,  y  se  conocían  hacía  la  miseria 
de  cien  años.  Padecía  la  una  asma  y  la  otra  reumatismo, 
capítulo  de  eternas  lamentaciones.  Pero  sabían  más  historias 
que  un  Carnero,  habían  conocido  no  sé  cuántos  Arzobispos  y 
tenido  dares  y  tomares  con  el  Virrey  Góngora.  Sámano,  Tolrá, 
Bolívar  eran  para  ellas  mozos  de  ayer,  que  se  sabían  de  memo- 
ria. Charlábamos  sabrosamente  sobre  cosas  viejas,  atacábamos 
con  furor  las  costumbres  modernas,  tomábamos  un  chocolate 
que  era  pura  ambrosia,  y  algunas  noches  jugábamos  ropilla, 
en  la  cual  regularmente  yo  perdía,  porque  el  fraile  y  las 
abuelas  eran  de  primera  fuerza.  Éstas  se  conocían  desde  la 
infancia:  juntas  habían  corrido  aventuras  con  virreyes  y  oidores, 
carecían  de  secretos  la  una  para  la  otra,  tenían  marrullerías 
y  caracteres  parecidos  y  la  conciencia  gravemente  recargada 
con  pecados  idénticos.  Necesitaban  juntarse  todos  los  días 
para  tomar  chocolate,  glosar  los  sucesos  cuotidianos,  quejarse 
de  sus  dolencias  y  recordar  sus  buenos  tiempos.  Aquellos  dos 
fósiles  inseparables,  aquellas  dos  viejas  yedras  tan  adheridas  y 
entrelazadas,  parecían  un  símbolo  viviente  de  la  amistad 
femenina. 

Una  noche,  que  daba  yo  la  mano  á  una  de  ellas  para  bajar 
las  escaleras,  me  dijo  hablando  de  su  amiga : 

■ — Esa  vieja  Chepa  es  una  cotorra  insufrible. 

Y  al  entrar  á  la  sala  exclamo  la  otra, 

— Gracias  á  Dios  que  se  fué  Prudencia.  ¡  Qué  lengua  de 
vívora  !  qué  vieja  tan  abominable  ! 

Así  es  la  amistad  de  las  mujeres. 

No  se  argumente  en  contra  de  mis  apreciaciones,  diciendo 
que  la  historia,  el  drama  y  la  novela  refieren  hechos  subli- 
mes, sacrificios  heroicos  verificados  por  mujeres  en  obse- 
quio  de  sus  amigas.  En  j)rimer  lugar,  la  novela  y  el  drama 
mienten  profesionalmente,  y  la  historia  no  les  va  en  zaga  en 
eso  de  mentir ;  y  en  segundo,  una  de  las  más  bellas  faces 
del  carácter  femenino  es  la  espontaneidad  con  que  la  mu- 
jer, en  un  rapto  de  entusiasmo,  se  sacrifica  por  cualquier 
persona,    aun  sin  amarla.  Además,  algunas  nobles  amistades 
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femeninas  cuando  mucho  serían  excepciones,  que  no  alteran  la 
regla. 

Y  no  podría  ser  de  otro  modo :  una  pasión  dominante  ex- 
cluye la  presencia  de  otras.  Las  mujeres,  que  son  sublimes, 
casi  santas  con  sus  hijos,  nobles  y  generosas  por  lo  regular  con 
sus  amantes,  buenas  algunas  veces  con  sus  esposos,  no  pueden 
tener  afecto  para  las  otras  mujeres :  en  el  corazón  humano  no 
caben  tantos  sentimientos. 


III 

Ama  á  tu  prójimo  como  á  ti  mismo.  Este  bello  precepto 
vale  más  que  todas  las  enseñanzas  de  los  papas  y  de  los  con. 
cilios,  de  los  teólogos  y  de  los  filósofos.  Tiene  el  inconveniente 
de  ser  superior  á  la  humanidad.  El  hombre  puede  admirarlo, 
pero  no  cumplirlo :  siempre  continuará  enamorado  de  sí 
mismo,  en  éxtasis  delante  del  yo.  Sinembargo,  hay  algunas 
almas  para  quienes  no  son  importunas  las  exigencias  del 
pobre,  ni  insultantes  las  quejas  del  desgraciado ;  y  que  llenas 
de  simpatía,  de  caridad  y  de  amor,  encuentran  placer  en  el 
sacrificio,  fruiciones  en  la  abnegación.  A  estas  almas,  que 
se  levantan  un  poco  sobre  el  fango  en  que  se  arrastra  el 
egoísmo  vulgar,  yo  las  saludo  doquiera  que  se  encuentren : 
benditas  sean ! 

(De  El  Tiempo,  número  234,  de  21  de  Junio  de  1859.) 


UNA  BOTELLA  DE  BRANDI  Y  OTRA  DE  GINEBRA 


Eran  las  seis  de  la  mañana  en  un  día  frío  y  lluvioso  del 
mes  pasado.  Encontrábame  en  la  cama  por  supuesto  :  para 
estar  en  la  calle  á  esa  hora  era  preciso  ser  por  lo  menos 
arriero,  chicharronero,  burro  ó  devoto.     Varias  causas  con- 
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tribuían  á  que  yo  no  despertase  completamente  feliz.  Por 
el  vidrio  roto  de  una  ventana,  que  se  había  quedado  abier- 
ta  por  descuido,  penetraba  un  airecillo  tan  frío  y  tan  sutil,  que 
parecía  soplado  desde  la  cima  del  Monserrate  por  algún  Eolo 
montañés,  exprofeso  para  atormentarme.  Por  la  noche  había 
meditado  más  de  lo  conveniente  en  el  sufragio  universal,  la 
soberanía  del  pueblo,  el  progreso  indefinido  del  hombre,  la 
libertad,  la  Eepública  y  otras  paparruchas  de  la  laya.  Además, 
soñé  que  un  diablillo  Asmodeo,  o  de  cualquier  otro  nombre, 
pues  diablos  abundan  en  todas  partes  como  llovidos,  cogiéndome 
del  brazo  me  dijo  : 

— Quiero  divertirte. 

— Que  me  place,  le  respondí,  pues  si  no  lo  divierten  á  uno 
los  diablos,  los  hombres  maldita  la  gracia  que  tienen. 

— Voy  á  mostrarte  un  trasunto  ridículo,  una  fotografía 
grotesca  de  la  sociedad. 

— Adelante  ! 

Entonces  el  diablillo,  que  por  cierto  no  olía  á  azufre,  ni 
tenía  las  manos  callosas  ni  renegridas,  sino  flexibles  y  euguan- 
tadas  como  hombre  de  mundo  que  es,  me  hizo  montar  sobre  su 
brazo  derecho,  y  me  condujo  blandamente  á  un  inmenso  corral 
de  gallinas.  Era  de  ver  la  agitación  y  el  movimiento  que 
entre  las  aves  reinaban.  Los  gallos  grandes  perseguían  á  los 
pequeños,  y  éstos  así  que  estaban  lejos  volteaban  el  ala  á  las 
gallinas,  echaban  plantas  y  perseguían  también  á  los  pollos  de 
menor  cuantía.  Cada  uno  en  su  círculo  hacía  ostentación  de 
guapeza  y  dignidad.  Los  capones,  con  su  plumaje  talar,  luen- 
gas piernas  y  continente  pacato  andaban  corridos  y  embroma- 
dos. Los  pájaros  más  fuertes  se  comían  todo  el  maíz  y  la 
cebada  que  echaban  al  corral  para  la  muchedumbre.  Al  ave 
desvalida,  contusa  ó  enferma,  todas  las  demás,  desde  el  pollo 
pelón  hasta  la  clueca  miserable,  la  acosaban,  la  perseguían,  la 
picaban  y  la  mataban.  Conocíaseles  á  estas  pobres  aves  mal- 
tratadas y  perseguidas  el  deseo  de  gritar :  ¡  ay  de  los  débiles  ! 
i  ay  de  los  vencidos  ! 

Eran,  pues,  las  susodichas  seis  de  la  mañana,  y  como  no 
almuerzo  hasta  las  diez,  me  quedaban  {de  sobra  cuatro  horas 
mortales.  Mal  informados  están  los  que  creen  que  en  este  país 
el  tiempo  vale  dinero.  Con  mucho  gusto  le  habría  mandado 
á  regalar  mis  cuatro  horas  sobrantes  á  un  inglés  atareado  ó  á 
un  yankee  afanoso,  á  Mr,  Bright  ó  al  conde  de  Cavour. 
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De  repente  tocan  á  la  puerta  de  la  calle.  Quién  es  ?  pre- 
gunto  al  criado. — Don  Telésforo  Cascajon,  me  respondió,  des- 
pués de  informarse. — Díle  que  entre. 

Telésforo  es  un  antiguo  condiscípulo,  á  quien  llamábamos 
en  el  colegio  el  patán,  á  pesar  de  que  tenía  inteligencia  des- 
pejada, y  lo  que  es  preferible,  carácter  franco  y  buen  corazón. 
Pero  habiendo  venido  de  una  liaciendaTá  educarse  ya  entrado 
en  años,  ni  el  roce  con  estudiantes  despabilados,  ni  los  libros, 
ni  todos  los  desengrases  sociales  habían  podido  pulir  su  áspera 
corteza  rural.  Tenía  un  espíritu  incompleto,  capaz  de  com- 
prender todo,  menos  la  vida :  podía  asimilarse  tMáT  clase  "de 
ideas,' étevarse  sin  trepidar  á  las  más  altas  regiones  del  pensa- 
miento ;  pero  era  desmañado  por  demás  en  las  cosas  prácticas 
del  mundo,  é  incapaz  de  entender  los  más  triviales  rodajes  de  la 
mecánica  social.  Además,  poseía  uno  de  esos  caracteres  sin 
elasticidad,  que  se  rompen  en  su  primer  choque  con  el  destino, 
y  un  corazón  noble  pero  candoroso,  pronto  á  entregarse  sin 
desconfianza  ;  motivos  por  los  cuales  estaba  fatalmente  predes. 
tinado  á  ser  víctima  de  alguien :  de  una  mujer  pérfida  ó  de  un 
amigo  infiel.  En  estos  últimos  tiempos  lo  había  visto  metido  á 
hombre  de  mundo,  casado  con  una  mujer  elegante,  dando  fiestas 
y  haciendo  viso  ;  pero  ya  me  figuraba  que  Telésforo,  marinero 
de  agua  dulce,  pronto  había  de  zozobrar  en  esos  mares  á  que  se 
había  arriesgado  incauto,  llenos  de  arrecifes  y  de  escollos. 

No  me  visitaba  hacía  mucho  tiempo  ;  pero  los  amigos 
de  colegio  tienen  el  mismo  privilegio  que  el  hijo  pródigo : 
toda  veleidad  se  les  perdona,  y  el  día  que  vuelven  está  uno 
pronto  á  matar  el  becerro  más  gordo  para  obsequiarlos.  Ade- 
más, el  nombre  de  Telésforo  me  hizo  pasar  rápidamente  por  los 
ojos,  como  en  un  panorama  encantado,  los  años  juveniles  y  la 
vida  de  colegio,  con  sus  travesuras  inocentes,  sus  francas  ale- 
grías y  sus  esperanzas  color  de  oro.  Al  entrar  Telésforo  á  mi 
cuarto,  me  pareció  que  penetraba  con  él  una  ráfaga  de  juventud. 

Era  el  mismo  Telésforo  de  siempre,  con  los  ojos  negros,  los 
labios  gruesos,  la  fisonomía  franca,  el  vestido  descuidado,  el 
cabello  en  revoluci()n  permanente  y  la  barba  en  completa  inde- 
pendencia de  navajas  y  rapistas. 

• — Dormilón!  me  dijo  sentándose  al  borde  de  la  cama,  j  á 
qué  horas  te  levantas  ? 
^     — No  acostumbro  hacerlo  antes  de  las  ocho. 

— Se  conoce  que  vives  de  tus  rentas. 
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— Te  equivocas  :  si  tuviera  rentas  me  las  deberían  los  par- 
ticulares ó  el  gobierno  :  si  los  primeros,  madrugaría  á  preguntar 
por  su  salud,  y  si  el  segundo,  también  me  levantaría  temprano 
á  averiguar  si  la  noche  antes  había  hecho  revolución,  pues  en 
este  país  el  gobierno  es  el  único  que  conspira. 

El  relincho  de  un  caballo  llego  á  mi  oído. 

— ¡  Qué  !  le  dije,  has  venido  á  caballo  ? 

— Sí,  en  Tamerlán,  un  alazán  magnífico,  dócil,  sumiso, 
que  me  obedece  ciegamente. 

— Recomí éndaselo  á  don  Mariano  para  que  lo  mande  al 
Congreso.     ¿  Y  qué  vientos  te  han  traído  por  aquí  ? 

— Sabrás  que  me  he  separado  de  mi  mujer,  y  que  he  per- 
dido  mi  fortuna. 

■ — ¡  Cáspita  ! !  con  razón  traes  ese  aire  de  paria  en  ayunas 
que  da  miedo.  Vienes  á  buscar  los  amigos  viejos  porque  los 
nuevos  te  han  abandonado.  Lo  que  sí  no  puedo  explicarme  es 
por  qué  te  has  separado  de  Sofía,  tan  bella,  tan  elegante  y  de 
quien  ^parecías  tan  enamorado.     Cuéntame  o^a  aventura. 

— Ésa  no  es  aventura  sino  percance.  TJaine  jirimero  un 
trago :  si  no  te  hubiera  encontrado  lo  habría  tomado  hoy  en 
Tf^Sqüier  taberna.  Ya  sabe^.  que  soy  el  hombre  de  la  naturale- 
cuando  tengo  hambre  éáixio,  cuando  tengo  sed  bebo.  !No 
ne  gustan  los  que  se  esconden  para  hacer  sus  libaciones  como 
/si  pertenecieran á  sociedades  de  templanza,  ni  los  que  encargan 
el  secreto  cuando  juegan,  como  si  fueran  hijos  de  familia. 
Todo  el  mundo  debe  tener  franqueza  en  sus  ideas,  en  sus 
pasiones  y  hasta  en  sus  vicios. 

• — En  aquella  frasquera  encontrarás  una  botella  de  brandi 
y  otra  de  ginebra  superiores  :  elige. 

■ — Bonito  estoy  para  escoger  entre  un  brandi  excelente  y 
una  ginebra  exquisita  !     Tomo  de  ambos. 

,  En  frente  de  mi  cama  había  una  poltrona  entre  dos  tabu- 
retes :  Telésforo  puso  una  botella  sobre  cada  taburete,  arrimó 
lui  manojo  de  cigarros  que  había  sobre  una  mesa,  se  sentó  en 
la  poltrona  y  después  de  echarse  un  trago  muy  respetable  de 
ambas  botellas,  preludió  esta  sabida  redondilla  • 

Mi  mujer  y  mi  caballo 

Se  me  perdieron  á  un  tiempo.  ... 

— Tenía  el  gaznate  "seco  como  pólvora,  exclamó  después,  y 
con  el  aspergis  me  he  puesto  en  voz,  ¿  Quieres  que  te  cante 
alguna  cosa  ? 
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— Me  harías  un  flaco  servicio,  pues  tienes  una  voz  de 
monaguillo  acatarrado,  insufrible.  Quiero  sí  que  me  cuen- 
tes tus  aventuras  conyugales,  pero  en  prosa  llana  y  en  puro 
recitado. 

— Sabes  de  fecha  muy  atrás  que  nunca  he  tenido  ni  vanidad 
ni  pretensiones.  Hubiera  podido  ser  como  cualquier  otro, 
periodista,  poeta,  reformador,  héroe  ó  mártir  ;  pero  á  todo  esto 
he  preferido  la  oscuridad  y  el  silencio,  ser  un  buen  muchacho, 
un  pobre  diablo.  Mis  relaciones  siempre  han  sido  con  gente 
de  poco  tono,  himiilde  y  sencilla  :  j)or  la  alta  sociedad  no  he 
tenido  ni  afición  ni  desdén :  he  guardado  con  ella  neutralidad 
armada.  Aborrezco  la  etiqueta,  los  guantes,  las  botas  ajusta- 
das y  los  cuellos  que  cortan  las  orejas :  mis  gustos  han  con- 
si'itido  en  vivir  lo  más  que  fuere  posible  en  el  campo,  al 
aire  y  al  sol,  tener  buenos  perros,  montar  á  caballo  y  cazar 
en  los  páramos.  Pasaba  por  rico,  pues  mi  padre  había  tenido 
grandes  negocios,  pero  en  realidad  sólo  había  heredado  un 
mediano  caudal.  Con  excepción  de  mi  madre,  á  quien  amo  y 
respeto  con  toda  el  alma,  me  contaba  solo  en  el  mundo. 

Ésta  rae  dijo  un  día,  hará  como  tres  años : 

— "  Hijo  mío,  ya  tienes  treinta  cumplidos :  quiero  que  te 
cases  :  no  hay  ningún  pariente  de  tu  padre  en  el  país  y  temo 
que  se  pierda  tu  apellido." 

— "  Sería  una  lástima,  le  respondí :  es  tan  lindo  !  ¿  Qué 
importa,  madre,  que  haya  más  Cascajones  en  el  mundo? 
¿Cómo  es  eso?  Habla  Ü.  como  si  yo  fuera  el  illtimo  des- 
cendiente de  un  Osuna  ó  de  un  Medinasidonia,  cuando  tal  vez 
eutre  mis  abuelos  se  encuentra  un  cabrero  de  Aragón  ó  un 
arriero  de  Andalucía:  alcurnias  de  este  jaez  tienen  casi  todas 
las  noblezas  de  por  acá." 

— "  Déjate  de  bromas,  me  replicó,  los  Cascajones  son  una 
familia  muy  antigua :  datan  desde  Ordofío  II :  quiero,  además, 
que  tomes  estado." 

— "  Pero  i  qué  más  estado  que  el  de  soltero,  soberano,  libre, 
independiente?  Sinembargo,  U.  lo  manda,  yo  obedezco;  pero 
tenemos  que  entrar  en  campaña,  es  preciso  visitar  alguna 
familia,  pues  yo  no  trato  á  nadie,  y  juzgo  que  en  las  sabanas 
o  en  los  páramos  no  encontraré  novia." 

Pero  supongo  que  me  permitirás  echar  un  trago  para  con- 
tinuar :  el  brandi  me  limpia  el  pecho,  y  la  ginebra  me  inspira : 
con  este  procedimiento  seré  elocuente. 
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Dicho  y  liecho.  Aviso  á  mis  lectores  que  Telésforo  tiene 
una  aritmética  original :  él  llama  tomar  un  trago  beberse  dos ; 
al  tomar  brandi  jamás  desaira  la  ginebra. 

— Soy  de  la  escuela  de  Epicuro,exclamü  saboreando  su  doble 
trago  :  me  gusta  la  moderación  en  el  placer.  Sabrás  que  tengo 
talento,  aunque  en  vida  no  me  lo  han  querido  reconocer  :  ya 
escribirán  ustedes  en  "El  Tiempo,"  después  que  yo  muera, 
que  se  ha  apagado  una  de  las  lumbreras  del  país.  ¿  Para  qué 
crees  que  me  ha  servido  el  talento  ? 

— Pues,  para  no  hacer  majaderías. 

■ — Te  equivocas.  Conocí  un  cachifo  que  recordaba  la  lec- 
ción precisamente  después  que  había  recibido  ferulazos  en  el 
aula  por  no  haberla  sabido.  El  talento  me  llega  á  mí  también 
una  hora  después  que  lo  necesito,  y  me  sirve  para  comprender 
y  explicarme  con  la  mayor  lucidez  las  majaderías  que  he 
hecho,  cuando  ya  son  irremediables.  Sandez  cometida,  sandez 
explicada. 

Mi  madre  me  anunció  que  el  domingo  siguiente  me  pre- 
sentaría á  una  muchacha,  que  por  su  nacimiento  y  educación 
era  digna  de  mi  alta  alcurnia  y  de  mi  lindo  apellido.'  Como 
jamás  había  sabido  que  la  ropa  sirviera  para  otra  cosa  que  para 
no  andar  desnudo,  estaba  completamente  desaviado  y  tuve  que 
retocarme.  Rodríguez  me  vistió  de  pies  á  cabeza,  y  un  pelu- 
quero  francés  asoló  mis  cabellos  y  nii  barba.  Tuve  que  apri- 
sionar  en  unos  guantes  infames  mis  manos,  enseñadas  á  campar 
por  su  respeto,  y  coloqué  sobre  mi  cabeza  por  primera  vez  uno 
de  esos  tubos  pesados,  desairados,  abominables  que  llaman  som- 
breros de  pelo. 

— Quedarías  lindo. 

— Así  aderezado  me  llevó  mi  madre  á  casa  de  la  presunta 
novia.  Mi  madre  tiene  pocos  alcances :  gusta  mucho  de  la 
gente  que  brilla,  y  i  Dios  la  perdone  !  queriendo  llevarme  á  un 
redil  de  ovejas,  me  precipitó  en  una  madriguera  de  lobos.  El 
padre  de  mi  futura  había  atrapado  unos  cien  mil  pesos,  comen, 
zaudo  su  honrosa  carrera  por  apropiarse  un  depósito  considera- 
ble que  le  había  confiado  un  español,  amigo  suyo,  al  tiempo 
de  emigrar.  Andando  los  tiempos,  ha  metido  la  mano  hasta 
el  codo  en  esos  pasteles  suculentos  que  hacen  nuestros  Con- 
gresos, llamados  conversiones,  consolidaciones,  y  flotantiza- 
ciones.  Después  ha  hecho  negocios  con  el  gobierno  ganándole 
dos  ó  tres  por  ciento  mensual ;  y  en  días  de  revolución,  impul- 
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sado  por  el  patriotismo,  le  ha  vendido  vestuarios  como  si 
fueran  de  seda,  llevando  su  desprendimiento  hasta  suministrar 
vacas  y  caballos  á  la  tropa,  que  se  ha  hecho  pagar  por  su  triple 
valor.  Sinembargo,  gste  honrado  ciudadano  disfruta  de 
popularidad  y  consideraciones,  y  la  FrovidenciaTha  recompen- 
sado sus  virtudes  dándole  doce  hijos  y  excelente  salud.  íso  le 
falta  para  coronar  su  carrera  sino  una  indemnización  del 
Congreso ! 

Sofía,  la  mayor  de  sus  hijas,  tenía  ya  veintitrés  anos :  po- 
seía hermosa  figura  y  todas  esas  elegantes  exterioridades  que 
son  bases  de  la  educación  moderna.  En  artes  de  agradar  estaba 
armada  de  punta  en  blanco.  Pero,  sea  porque  tenía  ciertos 
humos  de  prince.^a,  ó  porque  había  coqueteado  más  de  loregu- 
lar,  o  por  el  divisor  enorme  que  amenazaba  la  herencia  del 
papí,  aunque  tenía  muchos  admiradores  ninguno  le  ofrecía  su 
mano.  Yo  llegué  á  hora  de  redención.  Todas  estas  cosas  las 
supe  después.  Pero  no  anticipemos  :  antes  de  pasar  adelante 
necesito  humedecer  el  gaznate  :  se  me  está  convirtiendo  en  un 
tubo  de  corcho. 

Incontinenti  se  echó  un  trago,  es  decir,  dos. 

— Entré,  continuó  él,  á  un  salón  alfombrado,  lleno  de  ricos 
muebles.  Sofía  estaba  revistiéndose  :  luego  se  presentó  y,  á 
una  cortesía  muy  zurda  que  le  hice,  me  respondió  balanceán- 
dose sobre  su  talle  como  una  palmera,  inclinándose  con  la 
gracia  de  una  hada.  Sus  ojos  rutilantes  me  bañaron  de  luz  ; 
y  á  las  pocas  palabras  que  me  dijo  quedé  enamorado  como  un 
trueno.  Enseñado  á  tratar  mujeres  comunes  y,  á  lo  sumo. 
Maritornes  á  media  pasta,  todos  mis  sentidos  despertaron  tumul- 
tuosamente á  la  vista  de  aquella  mujer  perfectamente  encua. 
dernada,  llena  de  relieves,  de  voluptuosidad,  de  seducciones  y 
de  encantos.  Esas  mujeres  de  mundo  sí  que  tienen  letra 
menuda:  para  mí  no  salían  de  sus  labios  sino  perlas.  Algunas 
noches  después  le  hablé  de  mis  esperanzas,  que  aceptó  rubori-- 
zada.  i  Con  qué  flexüjilidad  se  prestaba  á  mis  proyectos  !  Si  le 
hablaba  de  que  me  gustaban  los  caballos,  me  decía  que  eran  su 
encanto ;  si  le  refería  mi  pasión  por  el  campo,  ella  idolatraba 
la  soledad  ;  si  le  indicaba  mi  afición  á  los  perros,  se  perecía 
por  ellos.  Cuando  le  revelé  que  mi  carácter  carecía  de  ambi- 
ción, que  me  aturdía  el  ruido  y  me  deslumhraba  la  luz  ;  y  que, 
amigo  del  silencio  y  de  la  oscuridad,  apetecíala  vida  campestre, 
tranquila  c  ignorada,  ella  también  se  lanzó  conmigo  en  el 
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lilio,  diciéndome  con  una  sonrisa  encantadora  que  le  bas- 
taba mi  amor  y  una  choza.  Arrullaba  todos  mis  gustos,  sim- 
patizaba con  todos  mis  caprichos :  me  parecía  un  sueño  que 
esa  mujer  tan  bella  y  elegante  se  casara  conmigo.  Quién  soy 
yo,  me  decía,  para  obtener  semejante  amor,  para  que  ese  trozo 
de  felicidad  se  arroje  en  mis  brazos  1  Jamás  llegué  á  sospechar 
que  pudiera  haber  hipocresía  bajo  esas  formas  angélicas.  Ima- 
giné  que  la  Providencia  tenía  por  mí  una  estimación  particular, 
y  que  se  ocupaba  de  mañana  á  tarde  en  bendecirme.  Y  yo  era 
un  mentecato,  mil  veces  mentecato,  pues  no  meditaba  que  la 
felicidad  es  un  accidente  raro,  y  que  todas  las  dichas  fáciles  no 
son  sino  alucinación  y  mentira  ! 

i  Oh !  estos  recuerdos  me  queman,  necesito  refrescarme. 
j  Dónde  se  hallan  las  botellas  ?  Me  olvidaba :  aquí  está  mi 
buen  brandi,  mi  exquisita  ginebra.  ¡  Pobres  botellas  !  inocentes 
como  irnos  corderos,  se  dejan  beber  toda  su  sangre  sin  exhalar 
vm  lamento  ! 
'  /  Telésforo  entraba  ya  en  regiones  tropicales  :  comprendí  que 
en  todo  eso  había  una  desgracia  real,  y  no  quise  chancearme 
más,  pues  siempre  he  tenido  un  respeto  profundo  por  los 
dolores  verdaderos. 

— -Me  casé,  continuó  él,  y  si  Satanás  me  hubiera  ofrecido 
en  cambio  de  Sofía  todos  los  reinos  de  la  tierra,  como  á  Jesús 
en  la  montaña,  le  habría  dicho  que  era  un  mentecato  ofreciendo 
miserias  por  tesoro  de  tan  invaluable  precio.  Si  de  alguno  de 
esos  sueños  encantadores  no  se  despertara,  si  esos  relámpagos  de 
felicidad  que  brillan  para  toda  criatura  humana  alguna  vez  en 
la  vida  pudieran  prolongarse,  el  hombre  habría  sondeado  los 
arcanos  del  cielo,  descubierto  la  esencia  de  los  místicos  y  el 
secreto  de  los  bienaventurados, 

— Ola,  poeta  !  le  grité,  vuelve  al  mundo  :  al  paso  que  vas 
almorzarás  en  las  nebulosas  y  comerás  en  el  empíreo.  Precipita 
la  narración,  pues  llevas  hilos  de  nunca  acabar. 

— Puesto  que  quieres  baje  á  la  tierra,  beberé  brandi  y 
ginebra  :  al  fin  éstas  son  de  las  mejores  cosas  que  hay  en  ella. 
Escucha,  pues,  me  dijo,  acabando  de  saludar  las  botellas :  lo 
mismo  que  Sixto  V  así  que  fué  elegido  Papa  botó  las  muletas, 
se  enderezó  cuan  largo  era  y  se  cuadró  sobre  su  base ;  así  Sofía, 
apenas  se  vio  enteramente  casada,  olvidó  sus  dulces  promesas 
de  soltera,  sacudió  su  blando  ropaje  de  armiño  y  quedó  en  toda 
la  desnudez  de  una  coqueta  punzante,  exigente,  llena  de  vani- 
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dad  y  de  caprichos.  Como  me  había  manifestado  inclinaciones 
sencillas,  le  preparé  una  casita  amueblada  con  decencia,  pero 
sin  ostentación.  Apenas  la  vio,  hizo  un  gesto  diciéndome:  no 
rae  he  casado  para  vivir  en  una  pocilga.  La  paloma  se  con, 
vertía  en  milano.  Me  desarrolló  un  plan  de  vida  que  hubo  de 
espantarme  ;  pero  si  sus  caprichos  eran  exagerados,  mi  amor 
no  se  quedaba  atrás.  Parece  que  los  hombres  buenos,  es  decir, 
los  majaderos  como  yo,  tenemos  algún  signo  característico, 
algún  olorcillo  penetrante  por  el  cual  se  nos  conoce  desde 
lejos:  Sofía  adivinó  su  hombre.  Hice  alfombrar  una  casa 
magnífica,  amontoné  en  ella  todos  los  muebles  raros  que  en- 
contré en  una  ebanistería  francesa,  y  le  adorné  un  retrete  con 
todas  esas  lindas  zarandajas  que  son  la  vida  de  ciertas  mujeres. 
Díjome  que  los  vestidos  que  tenía  ya  se  los  conocían  sus  ami- 
gos, y  que  se  respetaba  demasiado  para  recibirlos  con  ellos. 
Entonces  corrí  tiendas  y  almacenes  buscando  telas  raras  para 
empavesarla  y  ponerla  en  pie  de  guerra.  Pronto  conocí  que 
no  me  amaba  y  que  sólo  había  buscado  en  mí  lo  que  se  llama 
xíñ  partido  ventajoso,  creyéndome  rico,  aunque  en  realidad 
sólo  tenía  un  caudal  mediano.  Empezó  á  contrariar  mis  gustos 
y  á  encontrar  vulgares  todas  mis  aficiones.  Decía  que  el 
campo  no  era  hecho  sino  para  las  vacas  y  los  gañanes ;  no 
podía  sufrir  los  caballos,  porque  sus  relinchos  le  dañaban  los 
nervios,  y  me  hizo  regalar  todos  mis  perros,  diciendo  que  eran 
animales  inmundos.  Todavía  recuerdo  á  mi  galgo  Polión,  que 
cuando  no  encontraba  venados  los  hacía.  Para  fumar  tabaco 
tenía  que  salir  á  la  calle,  pues  el  olor  y  el  humo  la  apestaban. 
Como  decía  que  el  te  es  la  bebida  de  las  gentes  de  tono,  mandó 
que  no  se  sirviera  chocolate  á  la  mesa,  sobre  todo  cuando  había 
gente.  El  chocolate  es  una  bebida  de  tomo  y  lomo  que  me 
encanta.  ¡  Qué  extravagancia  posponerlo  á  este  sudorífico 
endeble  y  desabrido  que  llaman  te  !  El  chocolate  alimenta  y 
abriga  lo  íntimo,  como  ha  dicho  en  un  rapto  de  elocuencia 
raizal  el  amigo  Santander.  Colón  era  demasiado  grande  hom- 
bre para  afanarse  por  descubrir  una  cosa  tan  insignificante 
como  la  América  :  por  una  intuición  gastronómica  había  adivi- 
nado^el  chocolate,  y  navegó  á  ponerse  en  él. 

A  las  gentes  humildes,  con  quienes  yo  tenía  antes  relaciones 
y  amistad,  las  ahuyentó  de  casa  haciéndoles  mala  cara  y  dan- 
deles  con  la  puerta  en  los  hocicos. 

Como  algunas    amigas  suyas  daban  tertulias  y  recibían 
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eü  días  determinados,  ella  quiso  también  tener  salón  popü* 
Itir  y  recibir  todas  las  noches.  Para  el  efecto,  vestido  de  negro 
/  y  enguantado,  me  puse  en  campaña  á  reclutarle  cachacos  á  la 
^  moda,  poetas,  financistas  y  diplomáticos.  Pronto  esos  caballe- 
ros se  apoderaron  de  mi  casa,  y  si  alguno  mandaba  en  ella,  por 
cierto  no  era  yo,  Telésforo  Cascajon.  Sofía  se  dedicó  á  apren- 
der  lenguas  para  conversar  con  los  ministros  extranjeros.  En 
estos  estudios  y  el  de  música  italiana,  en  recibir  amigos  y  visitar 
tiendas  y  almacenes  se  le  iba  todo  el  tiempo.  En  el  interior 
de  la  casa  no  había  cosa  con  cosa ;  reinaba  un  completo  desor. 
den  y  los  criados  nos  robaban  que  era  un  contento.  Todo  el 
mundo  debe  vivir  en  su  casa,  y  yo  vivía  en  la  de  todo  el  mundo. 
A  cualquier  hora  que  llegase  de  la  calle  encontraba  dilettantis 
ensayando  cavatinas  con  Sofía,  ó  poetas  escribiéndole  versos  en 
el  álbum,  ó  diplomáticos  galanteándola  en  todos  los  idiomas. 

Mi  digna  esposa  me  había  lanzado  plenamente  en  el  ridí- 
culo  :  desde  el  principio  de  nuestro  casamiento  me  indujo  á 
firmar  Telésforo  del  Ca.'^cajón,  haciéndome  creer  que  así  tomaba 
yo  cierto  color  aristocrático. 

Sofía  tuvo  un  niño,  y  entonces  fué  nuestro  primer  disgusto 
serio.  Era  tan  lindo,  tan  rosado,  tan  gracioso  mi  Garlitos,  que 
yo  imaginaba  sería  una  felicidad  para  su  madre  mantenerlo  en 
sus  brazos  y  criarlo  con  la  leche  de  sus  pechos.  Pero,  aunque 
ella  era  muy  robusta  y  tenía  plena  salud,  se  lo  entregó  á  una 
astrosa  y  grosera  paisana  para  que  le  diera  de  mamar,  diciendo 
que  no  cumplían  á  una  mujer  de  tono  esas  vulgares  ocupa- 
ciones. Creía,  le  dije  indignado,  que  en  una  madre  el  verda-1 
dero  buen  tono  consiste  en  criar  ella  misma  sus  hijos.  Habién- ' 
dose  enfermado  nuestro  lindo  niño,  murió  de  repente  en  una 
alcoba  retirada,  mientras  Sofía  bailaba  en  la  sala  con  ingleses 
y  monsieures. 

Entre  los  amigos  de  Sofía,  muchos  eran  de  esos  caballeros 
de  industria  que  pululan  en  Bogotá  vestidos  elegantemente, 
con  reloj  de  á  sesenta  libras,  los  cuales  le  toman  prestada  á  uno 
su  plata  que  le  devuelven  girando  contra  el  Papa,  y  son  capaces 
de  beberse  el  Funza  convertido  en  Champaña.  Estos  honrados 
caballeros  hicieron  á  mi  bolsa  una  brecha  tremenda.  Me  arrui- 
naba por  sostener  las  fantasías  y  los  gastos  de  Sofía,  y  ella,  tan 
amable  con  todos,  no  tenía  para  mí  ni  una  palabra  dulce,  ni 
una  sonrisa.  Es  de  esas  mujeres  endiosadas  que,  cuando  el 
hoTTil^re  consume  para  agradarlas  su  corazón,  su  dinero,  su 
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tiempo,  su  dignidad  y  hasta  su  honra,  creen  que  no  ha  hecho 
sino  cumplir  con  una  adoración  vulgar  y  obligatoria.  Yo  no 
era  en  su  vida  sino  una  máquina  para  conducirla  á  fiestas  y 
paseos,  para  convidar  á  sus  amigos,  para  comprarle  trajes  en 
tiendas  y  almacenes,  para  satisfacer  sus  caprichos  innumera- 
bles. Comprendí  por  último  mi  posición  humillante,  mi 
vergonzosa  abdicación.  Así  como  el  cachifo  no  recordaba  la 
lección  sino  cuando  ya  le  habían  zurrado,  yo  no  comprendí  mi 
situación  sino  cuando  llegó  á  ser  irreparable.  Para  resistir  á 
los  gastos  de  una  ca.sa  á  la  moda  y  de  una  coqueta  popular  se 
necesita,  por  lo  menos,  ser  un  californio.  Viéndome  casi  arrui- 
nado, le  supliqué  con  lágrimas  en  los  ojos  que  renunciara  á 
esa  vida  falsa  y  estruendosa  para  retirarnos  á  una  quinta  en 
tierra  caliente,  que  había  heredado  de  mi  padre.  Respondióme 
que  el  calor  y  los  zancudos  no  la  convenían,  que  no  renunciaría 
á  sus  amigos  y  á  su  vida,  y  que  me  fuera  yo  solo  si  quería. 
Esto  no  me  causó  extrañeza  :  San  Gregorio  magno  ha  dicho 
que  la  mujer  no  tiene  conciencia  del  bien, 

A  pesar  de  mi  bondad  genial  y  de  mi  amor  inextinguible, 
la  cogí  una  mañana  del  brazo  y  la  llevé  á  casa  de  su  padre,  á 
quien  dije  resueltamente  :  "  En  Sofía  he  encontrado  una  mujer 
que  habla  lenguas,  recibe  perfectamente,  hace  cortesías  admira- 
bles, canta  como  una  mirla  y  baila  con  una  superioridad  in- 
contestable ;  pero  no  sirve  para  esposa.  Sus  admiradores  la 
encuentran  encantadora:  bajo  el  punto  de  vista  social  es  com- 
pleta ;  sinembargo,  su  hija  de  V.  no  me  conviene.  Hízome 
creer  con  la  más  exquisita  perfidia  que  aceptaba  mis  gustos, 
mis  caprichos,  mi  vulgaridad  si  se  quiere,  y  desde  el  alto  pedes- 
tal de  su  orgullo  proclama  de  mañana  á  tarde  que  es  una 
criatura  superior :  me  ofreció  que  se  contentaría  con  una  vida 
modesta,  y  en  dos  años  sus  caprichos  y  vanidades  casi  me  han 
puerto  en  bancarrota.  Yo  no  soy  esposo  ni  compañero  para 
ella,  f-ino  un  mayordomeó  un  lacayo.  Recibí  en  malos  valores 
seis  mil  pesos  de  dote,  tómelos  V.  en  excelentes  obligaciones : 
eu  cambio  del  recibo  le  dejo  mi  mujer.     Adiós." 

Concluida  esta  comedia  conyugal,  he  sido  silbado,  por 
-iipuesto.  Los  comensales  y  amigos  de  la  casa,  los  admira- 
dores de  Sofía,  el  público  en  general,  han  dicho  que  mi  mujer 
y  yo  realizábamos  el  odioso  enlace  del  gusano  y  la  flor  ;  que 
yo  me  separaba  de  ella  porque  soy  un  avaro,  un  patán,  un 
miserable,  un  troglodita.      Me   tienes,  pues,  sin    fortuna,  sin 
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mujer,  sin  hijo,  sin  amigos,  sin  nada  ;    Telésforo   CEiscajóu 
mondo  y  lirondo  sicut  erat  vn  principio. 

— Estás  como  Jesucristo  quería  á  sus  Apóstoles :  si  estos 
percances  te  hubieran  sucedido  mil  ochocientos  y  tantos  anos 
atrás,  podría  haberte  dicho  el  Salvador:  coge  tu  báculo  y 
sigúeme. 

— Beberé  un  trago :  siento  el  gaznate  seco  como  polvo 
de  ladrillo. 

Y  coDtiuuó  practicando  el  ventajoso  sistema  de  la  partida 
doble  :  hizo  los  honores  á  ambas  botellas  :  en  lugar  de  un  tra- 
go se  bebió  dos.     Conocí  que  el  infeliz  quería  aturdirse. 

— Viva  Júpiter  !  exclamó  con  exaltación  :  al  fin,  de  estar 
mal  casado  me  resulta  siquiera  la  ventaja  de  que  no  puedo 
volver  á  casarme.  Soy  libre  para  beber,  andar  á  mis  anchas 
y  coger  venados  en  los  páramos.  Oyes  como  relincha  mi 
buen  Tamerlán  ?  Es  mi  único  amigo :  voy  á  correr  en  él  hasta 
el  fin  del  mundo,  á  buscar  la  naturaleza,  los  bosques,  mis 
buenos  amigos  de  los  campos.  Yo  soy  pueblo,  aunque  diga 
mi  madre  que  los  Cascajones  eran  señores  feudales  en  tiempo 
de  ese  majadero  de  Ordofío  II.  Soy  pueblo  por  el  corazón 
y  los  sentimientos.  El  pueblo  toma  resignado  para  sí  todas 
las  fatigosas  labores  de  la  vida  humana :  no  vive  del  sudor 
ni  de  la  sangre  de  los  demás,  trabaja  en  los  talleres  y  hace 
brotar  las  espigas  en  los  campos.  El  día  de  los  sacrificios  da  lo 
que  tiene,  y  cuando  suena  el  clarín  de  las  batallas  prodiga  su 
sangre  generosa,  sin  reclamar  después  recompensas  indebidas 
como  los  conspiradores  patricios,  j  Pobre  pueblo  !  siempre 
explotado  por  mandarines  ineptos,  por  sacerdotes  avaros,  por 
gamonales  estúpidos.  Yo  pertenezco  de  corazón  al  pueblo. 
i  Viva  el  pueblo  ! 

— Bravo  !  le  dije,  da  acá  esa  mano  :  la  causa  de  los  opri- 
midos, de  los  desheredados  en  el  mundo  también  es  mi  causa. 
Bebamos  juntos  por  la  redención  del  pueblo. 

— Noto  que  ese  brandi  y  esa  ginebra  son  excelentes,  y  que 
descuido  mucho  su  trato. 

Después  de  rectificar  la  bondad  de  ambos  licores,  continuó 
con  una  agitación  creciente. 

— Tengo  graves  sosj^echas  de  que  soy  un  necio.  No  te 
rías :  bástame  la  rechifla  con  que  saluda  la  sociedad  á  los 
candidos,  á  los  desplumados  como  yo.  j  Qué  es  la  vida  ?  Una 
inmensa  lotería,  una  gran   cachimona  en  que  no  ganan  sino 
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los  que  juegan  con  trampa.  Me  creía  tan  feliz  con  mi  casa- 
miento !  Había  tantas  promesas  de  dicha  en  su  dulce  mira- 
da,  en  su  bella  sonrisa  1  La  primera  vez  que  me  dijo  "yo  te 
amo,"  parecióme  que  el  cielo  abría  para  mí  de  par  en  par  sus 
puertas ! 

Pero  la  pérfida  no  me  amaba.  Para  qué  dirán  mentiras 
las  mujeres  ?  Ellas  son,  según  San  Juan  Crisologo,  la  fatali- 
dad de  nuestras  miserias.  Y  sinembargo,  debe  haber  muchas 
buenas  y  leales,  de  modesto  y  sencillo  corazón,  que  hubieran 
sido  felices  con  la  cuarta  parte  del  amor  que  yo  he  prodigado 
á  Sofía.  Imposible  que  un  Cascajón  tuviera  sentido  común. 
Hay  un  ídolo  en  la  India,  que  exige  por  homenaje  á  sus  adora- 
dores acostarse  bajo  su  carro  para  estrellarlos  con  las  ruedas  : 
esas  coquetas  como  »Sofía  son  divinidades  indias,  que  aceptan  el 
corazón  de  los  infelices  como  yo  para  divertirse  volviéndolo  peda- 
zos.   Mira,  sufro  mucho  1  Donde  están  el  brandi  y  la  ginebra  ? 

— Pues  ahí,  á  tu  lado,  le  respondí. 

Ya  veía  turbio  ;  y  luego,  con  esa  insistencia  de  la  embria- 
guez en  perseguir  la  misma  idea,  continuó  : 

— Soy  feo,  desmañado,  no  sé  ponerme  los  guantes,  ni  hacer 
cortesías :  esto  no  lo  perdonan  las  mujeres.  Más  bien  me 
aceptarían  pérfido  y  egoísta,  con  tal  que  tuviera  exterioridades 
brillantes.  Con  razón  las  llama  Proudhón  la  desolación  del 
justo.  Poseer  buen  corazón,  franqueza,  lealtad,  oh  !  todo  esto 
es  muy  ridículo.  El  mundo  es  un  libro  escrito  en  griego  ;  yo 
no  lo  entiendo,  soy  un  zopenco. 

Luego  bebió  de  seguido  no  se  cuántas  veces,  sin  olvidar 
en  medio  de  la  agitación  y  del  trastorno  su  favorito  sistema 
de  la  partida  doble.  Abrió  una  ventana,  y  el  aire  acabó  de 
realizardo.  Lo  acosté  en  una  cama,  y  el  desdichado  se  quedó 
inmóvil,  bprra_cho  como  una  cuba.  ,  Examiné  las  botellas,  y 
de  cada  una  se  había  bebido  exactamente  el  setenta  y  cinco 
por  ciento. 

Pero  no  crean  mis  lectores  que  Telésforo  hace  profesión  de 
la  embriaguez  :  buscaba  en  ella  para  sus  recuerdos  dolorosos 
un  olvido  ^pasajero,  así  como  otros  en  la  muerte  un  olvido  ab- 
soluto. A  muchos,  que  se  lanzan  en  el  juego  ó  la  embriaguez  | 
para  aturdirse,  la  multitud  poco  reflexiva  los  llama  con  des- 
precio corrompidos,  cuando  para  el  filósofo  observador  son 
únicamente  desf/raciados. 

(De  El,  Tiempo,  número  243,  de  23  de  Agosto  de  1859.) 
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ENFERMEDADES  SOCIALES 


Cuando  se  le  toma  el  pulso  á  nuestra  sociedad  jamás  se 
la  encuentra  en  estado  fisiológico  :  ó  sus  pulsaciones  abun- 
dantes y  desordenadas  revelan  fiebre,  ó  la  escasez  de  éstas 
anuncia  debilidad  y  atonía.  Pasamos  rápidamente  del  entu- 
siasmo al  desaliento  y  de  las  revoluciones  á  la  indiferencia. 
Algunas  veces  parece  que  ya  entramos  con  paso  firme  en 
el  camino  de  la  libertad,  de  la  industria  y  del  progreso  social, 
y  cuando  el  ánimo  comienza  á  lisonjearse  con  perspectivas 
de  mejora,  nuestro  carácter  débil  y  poco  pertinaz  nos  lanza 
en  trepidaciones,  tumbos  y  vacilaciones  lamentables,  y  la  so- 
ciedad torna  á  esa  somnolencia  y  apatía  en  que  la  dejaron  los 
virreyes.  La  enfermedad  que  se  encuentra  hoy  más  pronun- 
ciada  en  nuestro  diagnóstico  social,  es  la  atonía  y  el  desa- 
liento. 

Preguntad  al  primer  liberal  que  encontréis  en  la  calle 
i  qué  hay  de  política  ? 

— Nada,  os  responderá,  indiferencia  y  cansancio.  El  pue- 
blo va  perdiendo  toda  pasión  por  la  libertad:  el  gobierno 
general  se  ha  ido  engullendo  una  por  una  todas  las  regalías 
de  los  Estados,  sin  que  ellos  digan  esta  boca  es  mía.  Ni  á 
los  acreedores  del  país  ni  á  los  extranjeros  se  les  paga  un 
real,  y  nadie  chista.  El  gobierno  continua  armándose  hasta 
los  dientes  para  defenderse  de  enemigos  fantásticos,  vuelve 
á  poner  á  la  moda  sables  y  charreteras,  consume  estérilmente 
los  recursos  nacionales,  y  sin  embargo,  todo  el  mundo  tolera 
y  calla,  y  los  más  atrevidos  dicen  como  Sancho  :  ni  quito,  ni 
pongo  rey. 

Interrogad  á  un  hombre  de  negocios  sobre  la  industria,  y 
oiréis  jeremiadas  de  lo  bueno. 

— Aquí  no  puede  hacerse  nada,  os  responderá  :  si  le  com- 
pran á  uno  no  le  pagan,  y  si  le  pagan  es  porque  no  le  han 
dejado  un  real  de  ganancia.  No  hay  industria  clara  ni  espe- 
culación estable  :  si  se  trata  de  un  negocio  nuevo  los  capitalis. 
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tas  esconden  su  dinero,  y  si  lo  dan  es  á  un  interés  ruinoso.  No 
hay  caminos ;  la  llegada  del  correo  es  un  acontecimiento,  y 
pronto  tendremos  noticias  de  Europa  por  la  vía  de  Quito.  Lo 
mejor  es  ponerse  imo  á  la  capa,  conservar  lo  poco  que  tiene,  y 
Cristo  con  todos. 

Preguntad  á  un  cachaco  por  la  crónica. 

— Nada  de  particular,  os  dirá  también.  En  Bogotá  ya 
no  suceden  cosas :  ni  siquiera  se  puede  murmurar  porque  no 
hay  de  qué.  Los  cinco  ó  seis  casamientos  usuales  todos  los 
años,  ya  se  verificaron.  Nadie  se  divierte,  ni  se  entusiasma, 
ni  se  enamora,  ni  hace  un  escándalo.  Qué  fastidio  !  qué 
marasmo !  A  falta  de  fiestas,  tertulias  y  de  opera  no  nos 
queda  más  recui'so  que  ir  á  misa  o  al  mercado  y  quejamos  del 
invierno.  Los  aguaceros  son  dueños  de  la  situación.  Las 
lagunas  se  han  convertido  en  mares  y  los  arroyos  en  Orinocos. 
Los  patos  están  de  fiesta  y  las  ranas  triunfantes.  Quién  fuera 
animal  acuático ! 

Los  negociantes  no  tienen  fe  en  los  negocios  ni  en  la  in- 
dustria :  los  patriotas  no  creen  en  la  libertad  ni  en  el  progreso  ; 
y  hasta  las  mujeres,  crédulas  de  suyo,  ya  empiezan  á  dudar  de 
todo. 

Que  un  hombre,  después  de  haber  recorrido  muchos 
senderos  y  agitádose  en  distintas  direcciones,  se  muestre 
fatigado ;  que,  después  de  haber  sondeado  los  arcanos  de  la 
vida,  dejado  girones  de  su  corazón  en  todas  las  encrucijadas 
del  mundo  y  buscado  inútilmente  la  dicha  persiguiendo  el 
amor,  la  ambición,  la  gloria,  se  persuada  al  fin  de  que  todo  es 
vanidad  de  vanidades  y  renuncie  á  la  iniciativa  y  se  declare 
egoísta  espectador  en  el  drama  social,  lo  comprendemos  per- 
fectamente ;  pero  que  un  joven  en  la  primavera  de  la  vida, 
sin  haber  apurado  la  copa  del  dolor  ni  la  del  placer,  se 
muestre  satisfecho  ;  que  sin  haber  sufrido  desengaños  se  refugie 
en  el  escepticismo,  y  sin  haber  recorrido  ningún  sendero, 
jadeante  y  fatigado  clave  su  tienda,  amarre  su  hamaca 
y  se  acueste  á  descansar ;  este  joven  que  renuncia  al  mo- 
vimiento y  la  expansión,  que  ha  perdido  la  fe  antes  de 
haber  tenido  desengaños,  y  sin  combatir  se  declara  ven. 
cido,  debe  poseer  un  carácter  débil  y  una  organización  en- 
fermiza. 

Este  último  puede  simbolizar  la  sociedad  granadina. 
Después  de    la  independencia,   nuestras  dificultades  y   des- 


330  EMIRO   KASTOS 

gracias  apenas  seráu  iguales  á  las  que  han  rodeado  la  cuna 
de  casi  todos  los  pueblos.  Para  detener  nuestro  desenvol- 
vimiento no  se  han  presentado  ni  enemigos  exteriores,  ni  in- 
vasiones de  bárbaros,  ni  pestes  asoladoras,  ni  cataclismos  natu- 
rales de  ninguna  clase.  Sinembargo,  nuestra  sociedad,  que 
nació  ayer,  en  vez  de  mostrar  confianza,  vigor  y  lozanía,  ostén- 
tase ya  con  facciones  seniles  y  camina  trémula  y  vacilante 
como  si  fuera  caduca.  En  el  terreno  de  la  industria  y  del 
progreso  no  tiene  actividad  ni  valentía  para  nada  :  en  la  vía 
de  la  libertad,  da  hoy  un  paso  hacia  adelante  y  mañana  otro 
vergonzoso  hacia  atrás.  Rodeada  de  una  naturaleza  exhube- 
rante,  se  deja  ahogar  por  sus  miasmas  en  vez  de  luchar  con 
ella,  como  el  yankee,  á  brazo  partido ;  en  lugar  de  despren- 
derse de  preocupaciones  que  la  degradan  y  de  esa  vestimenta 
colonial  cjue  la  ahoga,  como  á  Hércules  la  túnica  de  Deyauira, 
se  aferra  todos  los  días  más  á  sus  hábitos  absurdos,  y  con  in- 
tolerancia brutal  amenaza  y  escarnece  á  todo  patriota  inteli- 
gente que  quiere  lanzarla  en  otra  vía,  y  tiene  el  valor  de  mos. 
trarle  sus  llagas. 


II 

Los  españoles,  después  que  acabaron  su  labor  de  asolar 
pueblos  y  saquear  continentes,  se  entregaron  á  una  pereza 
insólita.  Cruzaron  los  brazos,  y  se  pusieron  á  dormir  siesta 
mientras  los  pueblos  industriales,  enviándoles  artefactos 
que  ellos  no  querían  producir,  les  arrebataban  el  oro  que 
habían  pillado  en  América.  Las  naciones  vecinas  adelan. 
taron  en  el  arte  de  la  guerra,  y  quitaron  á  los  tercios  espa- 
ñoles su  fama  de  invencibles.  La  liga  de  los  pueblos  protes- 
tantes los  arrojó  de  Alemania,  y  el  espectáculo  del  espíritu 
humano  emancipado  hizo  rugir  de  cólera  impotente  al  faná- 
tico Felipe  II.  En  vez  de  seguir  á  la  Europa  en  sus  evolu- 
ciones de  progreso,  por  el  camino  de  las  ciencias  y  de  la 
industria,  el  pueblo  español  levantó  monasterios  y  se  refu- 
gió en  las  iglesias.  Los  judíos  y  los  moros  eran  los  únicos 
que  trabajaban  en  España,  y  los  hidalgos,  no  pudiendo  sufrir 
esa  piedra  de  escándalo,  los  arrojaron  lejos  de  sus  playas. 
Su  ociosidad  no  era  absoluta :  asistían  á  comedias  de  capa  y 
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espada  y  á  plazas  de  toros,  leían  libros  de  caballería  y  quema- 
ban herejes. 

Estos  guapos  chapetones  y  sus  interesantes  costumbres 
fueron  el  origen  impuro  de  nuestra  enfermiza  sociedad.  Sol- 
dados  ignorantes  y  feroces,  golillas  ávidos  y  embrollones, 
clérigos  fanáticos,  después  de  allegar  oro  en  nuestras  co- 
marcas con  impaciencia  febril,  se  pusieron  á  formar  remedos 
de  naciones.  Cada  una  de  estas  clases  inoculó  una  epidemia 
en  nuestras  costumbres :  los  soldados,  el  gusto  por  los  go- 
biernos fuertes  y  el  desprecio  por  las  garantías  civiles :  los 
golillas,  la  chicaua,  los  enredos  y  la  pasión  por  pleitos  in. 
terminables ;  y  los  clérigos,  la  intolerancia  y  el  fanatismo, 
que  habían  bebido  en  la  inquisición  y  en  los  monasterios 
españoles. 

Pereza,  fanatismo,  intolerancia,  hipocresía:  he  aquí  el 
cuadrilátero  de  vicios  que,  para  oponerse  al  progreso  y  á  la 
civilización,  dejaron  en  nuestro  país  los  españoles. 

Nosotros  no  hemos  dado  nunca  importancia  cardinal  á  la 
cuestión  política.  Bajo  todos  los  gobiernos,  con  tal  que  haya 
seguridad  para  la  industria  y  alguna  libertad  civil,  la  sociedad 
puede  marchar  sin  dificultades  ni  embarazos.  Si  las  garantías 
y  la  libertad  son  completas,  tanto  mejor ;  pero  tenemos  el 
ejemplo  de  muchísimos  pueblos  con  instituciones  menos  avan- 
zadas que  las  nuestras,  donde  hay  riqueza,  bienestar  y  digni- 
dad ;  al  paso  que  entre  nosotros  la  sociedad  se  muere  de  con- 
sunción y  de  atonía. 

El  mal  está  en  nuestras  costumbres.  Estas  en  política,  en 
religión,  en  industria  son  mezquinas  y  absurdas. 

i  Qué  se  adelanta  con  hacer  buenas  leyes  si  no  se  ejecu- 
tan ;  con  formular  constituciones  liberales,  si  no  hay  patrio- 
tismo ni  honradez  en  los  encargados  del  poder  publico  ?  ¿  De 
qué  sirve  la  libertad  de  la  prensa  si  las  masas  no  quieren 
leer,  y  si  carecemos  de  opinión  publica  y  de  un  pueblo  digno 
que  reclame  y  sostenga  sus  derechos  ?  El  sufragio  universal 
la  más  alta  conquista  que  haya  podido  hacer  la  democracia, 
no  es  sino  una  farsa  que  hacen  representar  á  la  multitud  de- 
gradada por  la  ignorancia  y  la  miseria.  La  federación,  llamada 
á  simplificar  y  resolver  todas  nuestras  dificultades  políticas  y 
económicas,  ha  venido  á  ser  una  burla  por  faltado  honradez  en 
el  Gobierno  y  de  valor  en  los  Estados.  El  espíritu  de  partido 
y  de  bandería  ha  falseado  tanto  la  moral  pública,  que   se  ha 
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perdido  toda  idea  de  lo  justo  y  de  lo  injusto,  de  lo  verdadero 
y  de  lo  falso,  con  tal  que  se  trate  de  hacer  daño  á  nuestros 
adversarios  o  favor  á  nuestros  amigos.  Se  ha  puesto  de  moda 
en  política  una  moral  insensata,  que  consiste  en  estar  con  les 
nuestros  con  razón  y  sin  ella ;  y  los  gobernantes  violan  con 
igual  cinismo  tanto  su  palabra  de  '  caballeros,  como  su  jura- 
mentó  de  cristianos. 

i  Cómo  fundar  la  Kepública  y  consolidar  la  libertad  con 
semejantes  pueblos  y  semejantes  costumbres  ? 

Nuestra  pereza  importada  de  Iberia  continúa  al  orden  del 
día.  Da  grima  ver  los  adelantos  hechos  durante  la  República. 
Se  ha  sembrado  pastales  y  hay  un  poco  más  de  agricultura ; 
pero  éste  es  resultado  forzoso  del  aumento  de  población  y  de 
consumo.  La  única  industria  de  alguna  importancia  que  £e 
ha  creado  en  el  país  es  la  del  tabaco,  debida  al  carácter  tenaz 
y  emprendedor  del  señor  Francisco  Montoya ;  pero  este  ciuda- 
dano, tan  distinguido  por  su  genio  industrial  como  por  su 
carácter  elevado  y  filantrópico,  después  de  esfuerzos  heroicos 
tuvo  que  sucumbir,  arruinado  en  gran  parte  por  los  usureros  y 
por  la  guerra  mezquina  y  desleal  que  le  hicieron  muchos  capi- 
talistas del  país.  I 

Muéstresenos  un  camino  de  alguna  importancia,  un  puente, 
un  banco,  una  penitenciaría,  algo  qvie  manifieste  actividad, 
energía  y  progreso  después  de  la  independencia.  Hay  pobla- 
ciones, y  territorios  inmensos,  donde  en  veinte  años  no  se  ha 
construido  una  habitación  ni  derribado  un  árbol.  Algunos 
Estados,  al  paso  que  van,  dentro  de  pocos  años  sólo  contendrán 
parcialidades  errantes,  fuera  de  la  vida  civil.  Y  de  esta  pereza 
transfundida  en  nuestra  sangre  brotan  como  de  una  fuente  im- 
pura infinidad  de  vicios  perniciosos.  La  afición  á  la  usura,  en 
último  análisis,  no  es  sino  la  pereza  española  aplicada  á  les 
negocios.  Todos  los  que  por  cualquier  medio  consiguen  algún 
capital  se  refugian  en  las  ciudades  y  se  entregan  á  las  delicias 
del  agio.  La  usura  suprime  los  viajes,  las  fatigas,  el  sol,  el 
trabajo,  el  pensamiento  :  sin  riesgo  y  sin  esfuerzo  gana  de  día 
y  de  noche,  gana  siempre.  Como  el  interés  es  tan  alto  y  la 
especulación  tan  fructuosa,  ningún  usurero  la  abandona  para 
lanzar  su  capital  en  especulaciones  nuevas,  que  pudieran  abrir 
al  país  fuentes  de  riquezas.  Pagando  interés  tan  subido,  apenas 
el  esfuerzo  de  casi  todos  los  ciudadanos  que  trabajan  con  dinero 
á  rédito  alcanza  para  cubrir  sus  créditos,  después  de  henchir 
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las  cajas  de  los  Harpagones  perezosos.  Estos  caballeros  absor- 
ben todos  los  esfuerzos  de  la  industria,  y  van  formando  callan, 
dito  un  feudalismo  poderoso. 

De  esa  repugnancia  á  la  fatiga  y  al  movimiento  nace  tam- 
bien  la  abundancia  de  tenderos  y  menudeadores,  ocupados  en 
oficios  de  mujeres,  y  la  falange  de  rábulas  y  abogados,  que 
viven  de  embrollos  y  de  enredos  ;  también  el  juego,  el  petardo 
y  la  corrupción  de  nuestras  ciudades.  De  esta  pereza  por  una 
parte,  y  de  la  avidez  de  goces  por  otra,  surgen  naturalmente 
en  las  grandes  poblaciones  la  prostitución  y  el  crimen. 

La  intolerancia  y  el  fanatismo  religioso  son  todos  los  días 
más  exagerados  y  agresivos.  Nosotros,  como  nuestro  ilustre 
amigo  el  señor  Murillo,  no  discutimos  el  catolicismo.  Con 
tener  por  fundador  á  Jesucristo  y  por  base  el  í^vangelio  basta 
para  que  nos  inclinemos  delante  de  él.  Pero  lo  decimos  en 
alta  voz :  el  clero  granadino,  en  su  generalidad,  no  ha  imitado 
á  Jesucristo  ni  ha  comprendido  el  Evangelio.  En  un  país 
nuevo  y  en  pueblos  candorosos  y  sencillos,  la  Iglesia,  que  oye 
todas  las  palpitaciones  de  la  sociedad  y  sigue  paso  á  paso  la 
vida  del  hombre,  hubiera  podido  ejercer  la  más  santa  y  bené- 
fica  influencia.  Ella,  ligada  con  la  libertad,  podría  haber  redi- 
mido al  pueblo  de  su  crasa  ignorancia,  difundido  ideas  genero, 
sas,  sentimientos  elevados,  purificado  las  costumbres,  fundado 
la  moral  pública,  Pero  en  lugar  de  ponerse  á  la  cabeza  del 
pueblo  para  levantarlo  y  protegerlo,  siguiendo  la  rutina  espa. 
fíola  y  las  tradiciones  romanas,  una  gran  parte  del  clero  se  ha 
entregado  á  la  vida  estéril  y  ociosa  de  los  conventos,  y  la  otra 
á  explotar  preocupaciones  y  á  buscar  dinero,  embruteciendo  al 

f)ueblo  en  vez  de  enaltecerlo.  Algunos  pastores  conocemos 
leños  de  amor  por  sus  semejantes,  pobres,  de  vida  humilde  y 
corazón  puro,  cuyas  virtudes  nos  inspiran  el  mayor  respeto ; 
pero  éstos  son  por  desgracia  honrosas  excepciones. 

Y  como  si  el  catolicismo  no  fuese  una  institución  muy 
poderosa,  base  de  nuestras  costimibres  y  consustancial  con 
nuestra  vida,  todavía  el  clero  tiembla  delante  de  la  débil  com. 
petencia  de  un  pobre  ministro  protestante,  y  azuza  las  iras 
populares  contra  las  manifestaciones  públicas  de  cualquiera 
otra  religión.  ¡  Cuándo  tendremos  inmigración,  industria  y 
capitales  extranjeros  con  esa  intolerancia  salvaje !  Que  el 
clero  beba  á  grandes  tragos  en  la  j)Urísima  fuente  del  Evange- 
lio, y  lleve  á  todas  las  clases  las  elevadas  ensofínn^n''  do  este 
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libro  divinó  '.  que  renuncie  á  la  codicia,  á  la  concupiscencia,  á 
las  vanidades  y  ambiciones  humanas :  que  sea  el  maestro  de 
los  ignorantes,  el  amigo  de  los  pobres,  el  consolador  de  todos 
los  dolores,  y,  conquistando  con  sus  virtudes  la  veneración 
pública,  deje  que  levanten  templos  protestantes,  mezquitas  y 
sinagogas. 

Nuestras  costumbres  hipócritas  y  gazmoñas  oponen  tam. 
bien  dificultades  al  progreso  de  las  artes  y  la  literatura,  y  á 
las  discusiones  científicas  y  sociales.  Un  periódico  de  medi- 
ciña  que  analizara  ciertas  enfermedades  de  que  al  pueblo  con- 
viene  precaverse,  estudios  de  costumbres  que  expusieran  con 
franqueza  las  llagas  sociales,  serían  imposibles  entre  nosotros, 
merced  á  esa  pudicicia  mentirosa  del  público.  Y  si  esta 
susceptibilidad  respecto  á  la  palabra  escrita  emanara  de  ino- 
cencia de  corazón  y  de  verdadero  pudor,  sería  una  delicadeza 
que  nosotros  respetaríamos  ;  pero  todo  es  falsedad  y  aparien- 
cias  :  los  mismos  y  las  mismas  que  estilan  conversaciones  las 
más  libres,  y  cometen  acciones  de  una  moralidad  hipotética,  y 
devoran  con  deleite  pecaminoso  novelas  francesas  obcenas  y 
calenturientas,  al  ver  una  pintura  que  no  esté  vestida  hasta 
los  ojos,  ó  un  artículo  de  costumbres  que  revele  con 
sinceridad  los  vicios  groseros  de  la  sociedad  y  el  desarreglo 
de  las  pasiones  humanas,  se  ruborizan  como  jóvenes  vesta- 
les, y  se  apandillan  para  gritar  ¡  escándalo  '  Se  nos  parecen 
á  esas  ladys  inglesas  que,  después  de  pasar  la  noche  en 
brazos  de  un  amante,  se  tapan  los  oídos  al  oir  la  palabra 
calzones. 

Si  alguien  trata  una  cuestión  religiosa,  ó  discurre  sobre  las 
costumbres  del  clero,  aunque  no  toque  al  dogma  ni  á  Dios,  al 
momento  los  fanáticos  y  la  turba-multa  de  fariseos  gritan 
i  escándalo  !  ¡  sacrilegio  ! 

Si  un  economista  ó  un  filósofo,  por  amor  á  la  humanidad 
y  animado  de  las  más  rectas  intenciones,  anuncia  alguna 
teoría  que  se  separe  de  las  rutinas  tradicionales,  en  vez  de 
probarle  que  está  equivocado  y  entablar  con  él  una  polémica 
decente,  escudriñan  su  vida  privada,  y  le  prodigan  insultos,  y 
arman  escándalo,  y  le  gritan  que  es  corrompido,  ladrón  ó 
comimista. 

Escribid  que  los  conservadores  representan  los  principios 
tutelares  de  la  religión  y  de  la  familia,  que  el  clero  granadino 
es  inmaculado,  que  los  filósofos  del  siglo  XVIII  fueron  bandi- 
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dos,  que  los  gobiernos  fundados  sobre  la  fuerza  sóil  excelen, 
tes,  las  vírgenes  del  Funza  una  maravilla  y  nuestra  sociedad 
una  Arcadia,  y  os  dirán  que  sois  una  lumbrera.  Escribid 
pamplinas  y  todo  el  mundo  estará  contento. 

Nosotros  creemos  que  ni  á  los  hombres,  ni  á  las  mujeres, 
ni  á  los  pueblos,  ni  á  los  gobiernos  les  conviene  la  adulación. 
Somos  mejores  amigos  de  las  mujeres  diciéndoles  verdades 
austeras,  que  pulsando  la  lira  para  incensarlas  con  endechas  y 
madrigales.  Nuestra  sociedad  no  es  enteramente  compuesta 
de  corderos  para  arrullarla  con  los  sonidos  del  caramillo  y  la 
poesía  bucólica.  Delante  de  un  público  tan  asustadizo  y  de 
tan  exacrerada  grazmoñería,  en  nuestra  calidad  de  humildes 
escritores  de  costumbres  hemos  pasado  fatigas  infinitas  con  la 
pluma  en  la  mano,  no  por  falta  de  cosas  qué  decir,  sino  medi- 
tando  lo  que  debíamos  callar.  Tenemos  pues  que  la  libertad 
de  imprenta  está  escrita  en  las  leyes,  pero  no  existe  en  las 
costumbres. 

(De  El  Tiempo,  número  257,  de  29  de  Noviembre  de  1859.) 


TINA  AVENTURA  EN  EL  MAGDALENA 

Una  de  las  cosas  más  difíciles  que  hay,  con  voluntarios  en- 
tusiastas é  impacientes,  es  hacer  campañas  á  lo  Fabio,  lentas  y 
estratégicas.  Así,  á  nuestro  ejército  en  el  Magdalena,  lo  que 
más  lo  atormentaba  era  el  tedio :  Jos  unos  recordaban  las 
verdes  praderas  del  Cauca,  y  los  otros  las  risueñas  comarcas 
del  Funza.  Todos  querían  abandonar  esas  playas  ardientes, 
habitadas  por  los  insectos  y  la  fiebre.  El  primer  toque  de 
marclia  hacía  temblar  de  placer  á  jefes,  oficiales  y  soldados,  y 
la  perspectiva  de  una  batalla  era  una  verdadera  felicidad. 

Sólo  la  voluntad  de  hierro  del  General  Mosquera  podía 
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domiuar  esa  impaciencia  belicosa  y  ese  aburrimieuto  mortal. 
La  mayor  parte  creía  en  el  ejército,  que  era  juego  de  niños 
tomar  á  Bogotá,  defendida  por  las  empinadas  cordilleras  de 
los  Andes  y  seis  mil  soldados.  El  General  Mosquera,  sin 
curarse  de  habladurías  ni  de  murmuraciones,  plantaba  la  tropa 
largas  temporadas,  ora  en  Piedras,  ora  en  Méndez,  ora  en  el 
Raizal,  y  con  esa  poderosa  actividad  que  nadie  posee  en  el  país 
sino  él,  formaba  de  elementos  heterogéneos  un  ejército  com- 
pacto, disciplinado  y  formidable. 

Y  ¿qué  tanto  me  aburriría  yo,  que  mi  eterna  é  incurable  en- 
fermedad  ha  sido  el  tedio  ?  Entonces  no  tenía  posición  oficial 
en  el  ejército  ;  apenas  era  un  beligerante  aficionado,  un  faccioso 
in  loártihus.  Mientras  llegaba  el  suspirado  día  de  una  batalla 
ó  de  marchar  sobre  Bogotá,  solía  hacer  mis  escapadas  á  los 
campos  o  poblaciones  limítrofes,  en  busca  de  distracciones,  á 
merodear  aventuras. 

En  un  poblachón  de  éstos,  cuyo  nombre  interesa  poco  al 
lector,  tuve  algunos  días  de  residencia,  sin  más  diversión,  al 
principio,  que  dormir  de  noche  en  cama,  y  de  día  en  la  ha- 
maca, bañarme,  comer  sancocho  y  responder  á  las  interpe- 
laciones  de  los  calentanqs,  que  á  todas  horas  me  atosigaban 
pidiéndome  noticias.  A  los  tres  días  pensaba  regresar  al 
ejército,  pues  aquella  monotonía  era  peor  que  el  tedio  de  los 
compamentos,  cuando  di  con  un  cachaco  de  Bogotá,  que  habi- 
taba un  campo  vecino,  y  que  esperaba  como  yo  los  aconteci- 
mientos para  incorporarse  al  ejército. 

Pertenecía  á  la  raza  genuina  de  cachacos,  bohemios  por 
excelencia,  que  viven  en  Bogotá,  como  las  aves,  por  la  volun- 
tad de  Dios.  De  ésos  que,  como  Alcibíades,  se  entregan  á  los 
placeres  en  Lidia  y  comen  salsa  negra  en  Lacedemonia :  siba- 
ritas  en  Bogotá,  sufridos  como  un  negro  en  la  campaña,  visten 
bayetón  en  Ambalena  y  ropa  de  lino  en  Santa  Bárbara. 

— Y  bien,  Leopoldo,  ¿  qué  vientos  te  traen  por  aquí  ? 

— Estaba  insufrible  la  vida  en  Bogotá,  y  me  he  venido  á 
buscar  emociones  por  estos  mundos.  En  la  Rosa-blanca  jugaba 
mis  partidas  de  dominó,  callado  como  un  discípulo  de  Pitágo- 
ras,  y  no  podía  hacer  oposición,  que  es  mi  elemento.  Propalar 
chispas,  inventar  noticias,  caricaturar  á  los  Generales,  reírme 
en  los  corrillos  de  esa  ilustre  nulidad  que  llaman  don  Mariano 
Ospina,  ésta  es  mi  vida.  Qué  diablos  podría  yo  hacer  en 
Bogotá,  metido  á  subdito  sumiso,  á  pacífico  ciudadano  ? 
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— Y  sin  convicciones  ni  comprometimientos  anteriores, 
vienes  á  buscar  un  balazo,  nada  más  que  por  divertirte  ? 

— Cabal :  cuando  tenía  diez  y  seis  años  acompañé  al  Gene- 
ral  Franco  al  Sur,  y  después  de  furibundos  combates  regresé 
ileso  de  las  breñas  de  Pasto.  Soy  enemigo  neto  de 
los  gobiernos  y  de  las  opiniones  dominantes.  En  los 
Estados  Unidos  sería  mormón,  en  Turquía  me  afiliaría  á  la 
secta  de  Alí,  en  la  India  sería  budista,  y  aquí  soy  simplemen- 
te faccioso.  Maldito  el  entusiasmo  que  yo  tenía  en  las  contien- 
das actuales,  pero  de  tanto  oir  al  clero  echar  anatemas  y  ro- 
garle á  los  santos  contra  los  impíos,  y  á  hombres  y  mujeres 
gritar  ¡  mueran  los  ladrones  I  resolví  echar  mi  espada  en  la 
balanza  á  favor  de  los  ladrones  y  de  los  impíos.  Has  de  saber 
que  á  mí  me  desagradan  todos  los  gobiernos,  especialmente  los 
gobiernos  legítimos. 

— l  Y  no  te  hacen  mucha  falta  las  tertulias  y  las  hermosas 
de  Bogotá  ? 

— Las  mujeres  en  Bogotá  han  dejado  de  ser  mujeres  para 
convertirse  en  beligerantes.  Han  renunciado  á  los  placeres  y 
hasta  al  amor,  para  dedicarse  á  la  política.  La  mayor  parte 
de  mis  paisanas,  antes  benévolas,  cultas,  amables  y  compasivas, 
hoy  tienen  pasiones  de  infierno.  Muchas  de  esas  bellezas  risue- 
ñas, que  parecían  inofensivas,  tienen  odios  implacables,  y  no  res- 
piran sino  sangre  y  exterminio,  como  si  en  las  filas  contrarias  no 
contaran  muchos  amigos  y  no  fueran  todos  prójimos  y  hermanos. 
Y  lo  gracioso  es  que  las  mujeres,  criaturas  esencialmente  aristo- 
cráticas, hayan  desarrollado  im  entusiasmo  digno  de  mejor  causa 
por  sostener  un  gobierno  de  indígenas  y  mulatos,  siendo  así  que  el 
General  Mosquera  es  patricio  por  sangre, gentleTiiOM-poT  carácter. 

— Y  til  que  tienes  una  imaginación  tan  fecunda,  des- 
cúbreme por  Dios  un  pasatiempo,  adivíname  una  distracción. 

— Juega  tute  con  el  cura. 

— Ya  lo  he  intentado  y  me  duermo  á  la  segunda  partida. 

— Te  gustan  las  mujeres  ? 

— Así,  así,  como  á  todo  hijo  de  vecino.     Pero  entre  estas 
dentanas  color  de  totuma,  cotudas  unas  y  casposas  otras,   no 
\eo  mujer  posible  que  pueda  tentar  á  un  hombre  honrado. 

— A  media  legua  de  aquí  vive  una  muchacha  que  es  una 
maravilla,  pero  tiene  algunos  inconvenientes, 

—Cuáles? 

— 'Es  orgullosa  y  soberbia. 

Z 
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—No  me  disgusta  que  una  bonita  muchacha  tenga  para 
su  gasto  algunos  pecados  capitales. 

— Y  en  política  anda  muy  mal 

— Es  goda  'i 

— Godísima. 

— Esto  complica  la  situación  ;  pero  al  fin  ¿  qué  antecedentes 
sabes  de  su  vida  I 

— Tuvo  amores  con  un  oficial  pastuso,  que  murió  á  con- 
secuencia de  haber  sido  herido  en  Segovia,  y  está  muy 
melancólica. 

— i  Magnífico  '  Una  mujer  que  ha  perdido  un  amante  y  está 
triste,  es  como  las  tierras  baldías,  pertenece  al  primer  ocu- 
pante.    Y  i  cómo  se  llama  ese  tesoro  ? 

— Felina,  y  la  madre  Casilda. 

Ese  mismo  día,  como  á  la  una  de  la  tarde,  emprendimos 
viaje  á  visitar  á  esas  damas. 

La  casita  que  habitaban  estaba  escondida  entre  palm.eras, 
naranjos  y  un  inmenso  tamarindo.  i  Bendito  sea  Dios ! 
dije  para  mí,  que  ya  encontré  en  este  Alto  Magdalena  alguna 
persona  de  sentido  común,  que  comprendiera  que  los  árboles 
suavizan  y  refrescan  la  atmósfera,  y  son  la  poesía  y  la  provi- 
dencia de  las  tierras  calientes.  Los  calentanos  se  perecen  por 
vivir  a  la  pampa ;  no  quieren  que  los  árboles  les  defrauden  ni 
un  solo  rayo  de  sol. 

La  señora  Casilda,  que  ya  conocía  á  Leopoldo,  nos  recibió 
muy  atentamente.  Esta  es  una  caleutana  larga  como  un  palo 
de  escoba,  inclinada  hacia  adelante  bajo  la  pesantez  de  un  coto 
bastante  respetable.  Mostrónos  la  casita  sumamente  limpia, 
con  el  correspondiente  retrato  de  don  Mariano  en  la  sala.  Al 
frente  de  la  entrada  había  un  pequeño  corredor,  defendido  del 
sol  por  una  masa  flotante  de  verdura,  compuesta  de  bellísi- 
mas,  la  reina  de  las  enredaderas,  y  de  jazmines  blancos,  la  más 
aromática  de  las  flores.  Allí  era  el  costurero  de  Felina,  por  la 
cuál  preguntamos  y  nos  dijeron  que  estaba  en  el  baño. 

De  repente  se  presentó  en  el  corredor  envuelta  hasta  más 
abajo  de  la  cintura  en  una  cabellera  negra  y  naturalmente 
rizada.  Sus  ojos,  verdaderos  ojos  de  calentana,  deslumhraban, 
como  en  una  noche  oscura  una  linterna  de  reverbero.  El  color 
de  su  cara  es  entre  perla  y  cobre,  terso,  brillante,  de  esos 
colores  que  la  sabia  naturaleza  da  á  las  bellas  mujeres  de  esos 
climas,  adorno  y  defensa  á  la   vez,  pues   sobre    ellos    resbala, 
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como  sobre  una  lámina  de  metal,  la  picadura  de  los  insectos  y 
los  rayos  del  sol.  Dad  á  una  de  estas  mujeres  el  cutis  deli- 
cado y  el  color  de  leche  y  de  carmín  de  nuestras  bellezas  del 
Funza,  y  á  los  seis  meses  estaría  hecha  un  espantajo.  Ese 
color  amortiguado  de  Felina,  parecía  causado  por  la  acción 
constante  de  una  llama  interior.  Tenía  boca  grande  y  labios 
gruesos,  indicio  de  arrogancia  y  sensualidad,  y  para  colmo  de 
diablura,  en  esa  boca  fresca  y  colorada  como  la  fruta  del 
granado,  asomaban  unos  dientes,  que  parecían  gotas  de  rocío 
cristalizadas.  Su  ancho  pecho  descansaba  sobre  una  cintura 
indecisa,  y  la  riqueza  plástica  de  su  fonnas,  que  se  adiviniban 
al  través  de  un  ligero  traje  de  muselina,  completaban  esta 
armónica  y  distinguida  figura.  Sea  por  sencillez,  ó  talvez  por 
refinada  coquetería,  no  usaba  crinolina,  que  ahoga  completa, 
mente  la  belleza  de  las  formas,  y  que  en  una  mujer  gorda  es 
una  redundancia  ridicula,  un  pleonasmo  insufrible. 

Esa  belleza  apasionada  y  arrogante  perdida  entre  esos 
andurriales,  me  causó,  como  es  natural,  la  mayor  sorpresa. 
Pidiónos  que  le  dispensáramos  lo  descuidado  del  vestido,  y  nos 
ofreció  para  refrescar  el  calor,  agua  de  coco  y  leche  de  cabra, 
con  la  sencillez  pastoril  de  las  Rebeca^  bíblicas.  Hicimos 
tertulia  en  el  corredorcito  de  las  bellísimas  y  de  los  jazmines  : 
me  sentí  alegre  é  inspirado  en  medio  de  esas  flores  perfumadas, 
y  tenieudo  al  lado  á  una  hermosa  mujer.  Lancé  mí  fantasía 
en  todas  direcciones  y  convertí  la  conversación  en  fuegos  arti- 
ficiales,  procurando  indagar  á  qué  corriente  se  inclinaba  esa 
hija  de  Eva.  Le  hablé  del  amor  bajo  las  ceibas,  en  el  desierto, 
á  los  rayos  de  ese  sol,  en  medio  de  esa  naturaleza  ardiente,  y 
este  idilio  salvaje  no  encontró  en  ella  ninguna  simpatía. 

— No  me  hable  usted  de  países  como  éste,  tan  llenos  de  luz 
y  de  calor  ;  yo  detesto  al  sol. 

— Y  usted  que  ha  nacido  como  los  diamantes  para  deslum- 
hrar Ictó  miradas,  para  brillar  al  sol  de  nuestras  ciudades,  ¿  no 
desea  la  vida  de  Bogotá  ? 

— Esas  bogotanas  tienen  mucha  letra  menuda,  y  yo  soy 
una  campesina  inculta  ;  se  reirían  de  mí.  Estoy  condenada  á 
vivir  y  morir  bajo  estos  árboles,  en  este  clima  abominable.  Y 
tenía  esperanzas  de  irme  á  otra  parte. 

■ — Si   quiere  irse  para  Pasto  conmigo,  estoy  á  sus  órdenes. 

— I  Cómo  es  eso  ? 

— Sí,  señora,  yo  soy  pastuso. 

z  2 
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— ¡  Pastuso ! 

— Hermano  de  Francisco  Zarama.  Del  ejército  de  Jacinto 
Córdoba  vine  en  comisión  donde  el  General  París,  me  cogieron 
en  Segovia  y  estoy  libre  bajo  palabra  de  honor  que  di  al 
General  Mosquera. 

Comprendí  en  el  acto  que  había  herido  en  lo  vivo  y  me 
había  colocado  en  un  terreno  sólido.  Decididamente  la  niña  se 
inclinaba  por  la  vía  de  Pasto. 

— Me  hace  reir  usted  con  sus  propuestas.  Y  ¿  es  cierto 
que  Pasto  es  tan  bonito  y  tan  frío  ?  á  mí  sí  que  me  gusta 
el  frío. 

— i  Ah  !  es  una  tierra  encantadora,  fresca,  abundante,  donde 
la  vida  es  fácil  y  tranquila. 

Me  apretó  la  mano  con  efusión  al  despedirme,  y  me  dirigió 
una  mirada  luminosa  como  la  esperanza. 

— i  Bravo  !  i  bravísimo  !  me  dijo  Leopoldo  ;  has  tenido  una 
inspiración  feliz.  Le  deseo  una  semejante  al  General  Mos- 
quera cuando  se  encuentre  delante  del  enemigo.  Su  primer 
Amadís  debe  haberle  dicho  muchas  tonterías  sobre  la  vida  de 
Pasto,  que  han  hecho  una  viva  impresión  en  esa  naturaleza 
primitiva :  Felina  no  cree  que  haya  felicidad  sino  en  la  tierra 
clásica  de  Noguera  y  del  padre  Villota. 

— Me  da  pena  pasar  por  lo  que  no  scy,  y  engañar  á  esa 
pobre  muchacha. 

— Acuérdate  que  su  confesor  le  dijo  á  Felipe  II  una  vez 
que  éste  sintió  escrúpulos  de  conciencia  :  "Si  V.  M.  tiene  con- 
ciencia, déjese  de  conquistas  y  quédese  tranquilo  en  su  palacio." 
Esos  escrúpulos  le  harían  honor  á  una  monja  de  Santa  Clara. 
Qué  es  el  amor  ?  Qué  es  la  política  ?  Qué  son  los  negocios  ? 
Qué  es  la  vida  sino  un  cambio  mutuo  de  mentiras  recíprocas  ? 
Sobre  el  engaño  y  la  ficción  descansan  todas  las  evoluciones 
sociales.  Y  con  esa  candidez  de  colegiala  te  metes  á  belige- 
rante y  á  faccioso.  Por  ventura  un  financista,  un  hombre  de 
Estado,  un  conquistador  podrían  hacer  algo  de  provecho,  si  no 
engañaran  á  los  tontos,  es  decir,  á  las  multitudes,  suministran- 
doles  apenas  la  verdad  en  cantidades  homeopáticas  ? 

Estas  razones  me  parecieron  tan  sólidas,  que  resolví  seguir 
adelante  la  comedia. 

Leopoldo  me  suministró  toda  su  geografía  pastusa  y  datos 
sobre  las  localidades,  las  costumbres  y  las  personas  de  esas 
comarcas  montañosas. 
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Seguí  visitando  á  Felina  á  todas  horas,  y  con  mi  triple 
carácter  de  pastuso,  de  proscrito,  y  de  godo  encontré  un  acogí- 
miento  admirable.  La  abuela  Casilda  aborrecía  á  los  rojos  y 
formábamos  exquisitos  planes  de  guerra  y  destrucción  contra 
esa  raza  impía.  No  hay  como  las  mujeres  para  aborrecer  con 
gana  cuando  aborrecen.  Cuando  las  tienta  el  demonio  de  la 
política,  se  convierten  en  hienas.  En  vez  de  presentarse  como 
ángeles  de  paz  fy  de  misericordia  para  mediar  en  estas  luchas 
entre  hermanos,  renuncian  al  verdadero  carácter  de  la  mujer, 
que  es  la  simpatía  y  la  benevolencia,entregándose  á  furores  in- 
sensatos por  cuestiones  políticas  que  generalmente  no  en- 
tienden. 

Felina  se  encantaba  oyéndome  contar  mis  aventuras  de 
guerrillero,  cuando  en  compañía  de  Patino  y  de  Julio  Arboleda 
hacíamos  cruda  guerra  al  gobierno  tiránico  del  General  López. 
Su  cabeza  no  comprendía  felicidad  ni  poesía,  sino  en  los  países 
montañosos  y  helados.  Por  una  extravagancia  de  esa  imagina- 
ción enferma,  la  vegetación,  los  horizontes,  la  luz,  el  sol  y 
hasta  el  cielo  esplendoroso  del  Magdalena  le  parecían  enfadosos 
y  feos.  Yo  exploté  aquella  manía  con  el  entusiasmo  con  que 
un  minero  persigue  una  veta  de  oro  puro.  Resolví  que  en 
Pasto  jamás  se  veía  la  cara  al  sol,  y  que  el  árbol  más  atrevido 
que  se  encontraba  era  el  frailejón  :  que  allá  vivía  uno  envuelto 
en  nieblas,  como  los  héroes  de  Osián,  oyendo  rodar  las  avalan- 
chas, paseándose  al  borde  de  los  ventisqueros.  Felina,  sudando 
de  calor,  no  soñaba  el  amor  sino  entre  el  hielo  y  yo  le  hacía 
de  Pasto  y  sus  montanas  unas  descripciones  capaces  de  hacer 
tiritar  de  frío  á  un  calenturiento. 

Aquella  mujer  cuyo  corazón  estaba  entero,  é  ignoraba  la 
estrategia  parlamentaria  de  las  mujeres  de  la  sociedad,  amaba 
como  las  naturalezas  primitivas,  sin  regatear  su  amor  ni  imponer 
condiciones.  Llevarla  á  Pasto  era  la  tínica  sine  qita  non.  Yo 
no  tenía  más  que  estirar  la  mano  para  coger  esa  flor  maravillo- 
sa ;  pero  como  probablemente  no  he  nacido  para  diplomático, 
conquistador  ni  hombre  de  Estado,  volví  á  mis  escrúpulos  de 
marras,  á  la  manía  de  la  lealtad. 

Cómo  voy  á  engañar  á  esta  pobre  muchacha,  decía  para 
mí :  voy  á  decirle  la  verdad  ;  si  antes  tenía  su  amor,  ahora 
conquistaré  su  estimación. 

Cuando  á  uno  se  le  ocurre  una  idea  feliz  la  discute  y 
vacila ;  si  es  una  tontería,  la  cumple  en  el  acto.     En  la  misma 
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noche  en  el  corredor  de  los  jazmines,  después  de  haberla  dicho 
mil  necedades  galantes,  fui  muy  orondo  á  dar  el  golpe  de 
gracia  á  su  corazón  revelándole  el  gran  secreto. 

— Quiero  ser  franco  con  usted,  la  dije,  no  soy  pastuso  sino 
antioquefío. 

• — i  Antioquefío  ! 

— Sí,  señorita,  y  no  creo  que  pierda  nada  en  el  cambio : 
tan  adorador  suyo  es  el  uno  como  el  otro.  En  Antioquia  tam- 
bién hay  montañas  donde  necesita  uno  diez  cobijas  para 
arroparse. 

La  niña  se  levantó  como  un  resorte,  y  corrió  para  donde  la 
mamá  que  estaba  en  la  sala,  diciéndole  con  el  aire  más  despa- 
vorido : 

• — i  Mamá,  es  antioquefío  ! 

Y  aquel  grito  tenía  tal  acento  de  admiración  y  de  despecho 
que  equivalía  á  decir :  es  un  rinoceronte,  un  troglodita. 

Tuve  vértigo,  y  me  vi  perdido.  Mentecato  !  ¡  mil  veces 
mentecato  !  dije  para  mí,  por  creer  que  la  verdad  sirve  para 
algo  en  este  mundo. 

Quise  espoTisionar  con  la  nifía  y  no  me  dio  audiencia.  Al 
otro  día  me  mandó  á  decir  con  la  mamá  que  no  quería  verme 
y  estaba  todo  concluido  entre  nosotros. 

De  esta  aventura,  ó  sea  percance,  saqué  en  limpio  dos  cosas. 
La  una,  de  que  ya  tenía  sospechas,  es  que  si  hay  riesgo  en 
decir  la  verdad  á  los  hombres,  es  peligrosísimo  decirla  á  las 
mujeres ;  y  la  otra,  que  no  sospechaba  absolutamente,  que  un 
pastuso  vale  más  que  un  antioquefío. 

(De  El,  Tiempo,  número  306,  de  29  de  Octubre  de  1861.) 
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IMPRESIONES  DE  UN  VIAJE  AL  CAUCA 


Salimos  de  Ibagué  el  día  ...  .  no  recordamos :  las  fechas 
no  son  nuestro  fuerte,  ni  sabemos  para  qué  sirvan.  Si  se  per- 
dieran  todos  los  calendarios,  y  se  confundieran  las  fechas  y  el 
curso  del  tiempo,  habría  dos  gremios  felices :  los  que  debemos 
plata  á  los  ingleses  y  á  los  bancos,  y  las  mujeres  :  todas 
se  declararían  nuevecitas,  ninguna  pasaría  de  veinticinco 
años. 

Ibagué  es  \m  rincón  del  mundo,  de  donde  se  sale  con  pena 
y  al  cual  se  vuelve  siempre  con  placer.  Está  situada  sobre  un 
plano  inclinado,  continuación  suave  del  Toliraa,  con  vistas 
pintoresca'?,  verdes,  accidentadas,  llenas  de  calma,  refrescantes 
para  la  mirada  y  el  espíritu.  Tiene  el  complemento  obligado 
de  toda  naturaleza  simpática,  que  es  aguas  cristalinas  y  ríos 
que  murmuran.  Su  clima  es  dulcísimo,  siempre  refrescado  de 
noche  por  brisas  que  bajan  de  los  nevados  del  Tolima  y  pasan 
sobre  la  ciudad  como  una  caricia  de  la  naturaleza.  Agregúese 
á  esto  que  está  situada  á  una  jornada  del  Magdalena,  á  donde 
se  baja  por  una  planicie  amena  que  convida  á  los  carros  y 
coches  á  rodar  solos.  Con  sociedad  talvez  la  mejor  del  Tolima, 
donde  las  pasiones  son  calmadas,  no  hay  cóleras  políticas  ni 
religiosas  y  se  vive  despacio,  es  un  refugio  como  mandado 
hacer  para  los  que  estamos  fatigados  con  las  luchas  de  la 
vida. 

Ibaguó  es  un  distrito  inmenso :  tiene  á  retaguardia  el  iu- 
finito  del  Quindío,  que  se  e.«tá  llenando  de  población  antio- 
quefía ;  ésta  pone  dehesas  y  cría  cerdos  en  grande  escala, 
inunda  con  ellos  los  mercados  del  Magdalena  y  los  lleva  hasta 
La  Mesa  y  Bogotá.  Su  producción  de  panela  y  azúcar  es  im- 
portante. Sus  campos  nunca  carecen  de  humedad  y  lozanía, 
jamás  se  pierden  las  cosechas,  y  es  la  despensa  ^de  los  pueblos 
del  Magdalena  en  los  veranos  prolongados.  A  esto  se  agrega 
sus  abundantes  y  vigorosos  filones  de  minas  de  oro,  de  que 
estojí  cruzados  los  cerros  adyacentes.     Está  llamada  á  ser  una 
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ciudad  importante,  aunque  no  fuera  más  que  como  retiro 
fresco,  donde  pueden  encontrar  agrado  y  sociedad  civilizada  las 
familias  ricas  que  se  queman  en  los  llanos  del  Magdalena.  Y 
diciendo  todo  nuestro  pensamiento  :  en  Cundinamarca,  Boyacá 
y  Tolima,  después  de  Bogotá,  lo  único  que  hay  habitable  es 
Ibagué. 

Olvidábamos  el  viaje.  El  lector  no  busque  en  esta  reía- 
ción  fechas,  itinerarios,  puntos  cardinales,  descripciones  minu- 
ciosas, estadística,  unidad,  ni  estudios  científicos,  pues  no  teñe- 
mos  la  desgracia  de  ser  sabios.  Abundarán  las  digresiones,  y 
sólo  nos  atendremos  á  consideraciones  generales  y  á  las  im- 
presiones que  nos  causen  de  paso  los  hombres  y  las  cosas. 

La  salida  de  Ibagué  para  el  Quindío  es  de  lo  más  pinto- 
resco. Se  baja  de  la  planicie  en  que  está  la  ciudad  al  Com- 
beima,  que  arrastra  ruidoso  y  murmurante  sus  aguas  frías  y 
puras  en  un  vallecito  por  demás  risueño  entre  verdes  colinas. 
Ese  río  es  tan  reparador  que  entra  cualquiera  en  él  por  la 
mañana  con  fatiga  y  malestar,  y  sale  con  el  cuerpo  alegre, 
ligero,  con  ganas  de  almorzar.  El  doctor  Vargas  Reyes  dijo 
que  no  comprendía  como  podían  morirse  los  que  se  bañaban 
en  el  Combeima. 

Se  pasa  el  río  por  un  elegante  puente  de  hierro  como  hay 
muchos  en  el  Estado,  obras  por  cierto  de  alto  honor  para  los 
gobiernos  del  Tolima,  que  han  podido  construirlas  con  rentas 
muy  moderadas,  mientras  otros  Estados,  teniéndolas  abundan- 
tes, no  han  podido  hacer  uno  solo.  El  Tolima  es  el  Ettado  en 
que  se  ven  gobiernos  honrados,  patriotas  y  decentes.  El  actual 
del  señor  González  es  una  especie  de  oasis,  en  que  la  mirada 
del  patriota  descansa  del  espectáculo  triste  de  tantos  gobier- 
nos entregados  á  la  ambición,  la  violencia,  la  intriga  y  el 
escándalo. 

El  Quindío  como  vía,  como  camino  nacional  es  una  cosa 
sin  nombre.  Dicen  que  Bolívar  nombró  una  vez  al  General 
Murgueitio  gobernador  del  Chocó,  encargándole  le  hiciera  una 
pintura  del  país.  Este  General,  hombre  de  poca  prosa  y 
de  laconismo  espartano,  envió  á  Bolívar  la  siguiente  des- 
cripción : 

— i  Chocó  !  el  país  del  horror. 

Eso  pudiéramos  decir  de  esa  huella  de  dantas,  de  esa  con- 
tinuación de  saltos,  hoyos,  rodaderos,  fangales  y  diabluras  que 
llaman  camino  del  Quindío.     Es  una  vergüenza,  para  el  país 
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y  para  todos  los  gobiernos  que  hemos  tenido  de  treinta  años 
para  acá,  el  abandono  de  esa  vía,  habiendo  allende  el  Quindío 
500,000  habitantes  y  la  mitad  en  territorio  de  la  República. 
No  sabemos  que  en  este  siglo  se  le  haya  compuesto  sino  una 
vez,  con  seriedad,  por  un  gobierno  conservador :  los  gobiernos 
liberales  han  visto  esa  importante  vía  con  indiferencia  crimi- 
nal ;  y  siendo  un  camino  muy  bien  trazado,  la  mayor  parte 
por  terreno  firme,  con  siquiera  rozarlo  y  ponerlo  al  sol,  con 
poco  gasto  y  pequeño  esfuerzo,  la  muy  corta  distancia  entre 
Ibagué  y  Cartago  se  reduciría  á  tres  pequeñas  jornadas  cómo- 
das y  agradables. 

Alguien  nos  ha  referido  que  el  doctor  Rafael  Niíñez  contaba 
la  siguiente  aventura,  que  le  aconteció  en  Antioquia  viniendo 
de  la  Convención  de  Rionegro. 

Hacía  mucho  invierno  y  el  camino  estaba  horrible ;  sobre 
un  fangal  vio  un  sombrero  ;  mandó  al  paje  que  lo  recogiera  ; 
verificado  lo  cual  asomó  la  cabeza  de  un  hombre  debajo  del 
sombrero. 

— Saque  á  ese  pobre  diablo,  dijo  al  paje  el  doctor  Nilñez. 

Apenas  fué  sacado  el  malhadado  caminante,  se  dirige  al 
doctor  Ndñez  y  le  dice : 

— Señor,  sáqueme  mi  muía  que  está  debajo. 

Muchas  aventuras  encontraría  hoy  el  señor  Niifíez  pareci- 
da; á  ésta  si  viajara  por  el  Quindío. 

Pasando  el  Combeima  encontramos  un  cargamento  de  lí tiles 
telegráficos  que  el  gobierno  enviaba  de  Bogotá  para  el  Cauca. 
Como  nuestra  misión  es  decir  verdades,  no  podemos  menos  de 
manifestar  que  en  la  administración  de  este  negociado  es  donde 
nuestros  gobiernos  se  ostentan  peores  administradores  y  que 
carecen  en  absoluto  del  sentido  práctico  de  los  negocios.  Todos 
los  días  vemos  pasar  por  Ibagué  cargamentos  de  aisladores  y 
de  ácidos  en  vía  para  el  Cauca,  que  de  Barranquilla  han  ido  á 
Bogotá,  y  de  éstíi  al  Cauca,  hasta  Cali  y  Buenaventura,  atravesan- 
do á  lomo  de  muía  media  República  y  cuadniplicando  los  gastos. 
El  solo  sentido  común  indica  que  los  útiles  telegráficos  para  el 
Cauca  deben  introducirse  por  Buenaventura ;  que  debe  man- 
tenerse  un  depósito  en  Cali,  y  que  los  que  demanden  los  telé- 
grafos del  Tolima  y  líneas  que  siguen  para  Antioquia  y  Cun- 
dinamarca,  exigen  un  depósito  en  Honda. 

Al  gobierno  le  cuesta  un  disparate  el  telégrafo  por  el  sis- 
tema de  empleados  y  de  administración.      Por  medio  de  con- 
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tratos  con  particulares,  no  para  hacerse  cargo  de  las  oficinas 
sino  del  sostenimiento  de  las  líneas,  de  seguro  le  costaría  la 
mitad  y  estaría  mejor  servido. 

El  Quindio,  á  pesar  de  ser  un  camino  horrible,  ofrece  com- 
pensaciones para  nosotros  que  somos  hijos  de  lafe  montañas,  y 
para  quienes  la  vida  de  los  bosques  tiene  mucho  atractivo. 
Somos  un  poco  iroqueses  y  por  cierto  pudor  no  cargamos 
flechas.  Pero  la  vida  de  las  grandes  ciudades  y  de  los  países 
muy  reglamentados,  después  de  cierto  tiempo  nos  es  insufrible. 
No  podemos  vivir  donde  el  campo  no  esté  cerca  de  nuestra 
casa.  Necesitamos  un  río  inmediato,  árboles,  praderas  donde 
acostarnos  á  fumar  por  las  tardes.  En  Nueva  York  intentamos 
satisfacer  este  antojo  en  el  Parque  Central,  pero  siempre  en- 
contramos  vigilantes  que  impedían  traspasar  los  senderos  obli- 
gatorios.  Navegando  para  Inglaterra  en  el  Canal  de  la  Mancha, 
por  excepción  no  íbamos  mareados,  y  no  habiendo  nadie  sobre 
cubierta  encendimos  inocentemente  el  cigarro,  cuyo  humo  se 
llevaba  sin  demora  la  brisa  del  mar.  De  repente  salió  de  una 
escotilla  un  diablo  de  inglesa  y  nos  echó  una  peluca  de  lo 
bueno.  Las  inglesas  no  tienen  sino  dos  pasiones :  beber  te  y 
aborrecer  el  tabaco. 

La  tentación  de  fumar  bajo  los  árboles  sentados  sobre  la 
yerba  nos  perseguía  en  Londres.  Hacía  un  tiempo  excepcional, 
caliente  y  lindísimo,  y  se  apoderó  de  nosotros  la  nostalgia  de 
los  árboles  y  de  la  naturaleza.  Convidamos  un  domingo  á 
nuestros  amigos  Antonio  María  Pradilla  y  Ensebio  Otálora  á 
pasar  el  día  en  el  campo,  y  desjDués  de  andar  en  coche,  en  ferro- 
carriles  abiertos,  y  en  ferrocarriles  subterráneos,  logramos  verle 
el  fin  á  esa  ciudad  infinita,  y  nos  refugiamos  en  una  pradera 
deliciosa,  que  parecía  destinada  para  el  público,  donde  había 
árboles  frondosos  y  jardines  con  flores.  Encendimos  un  puro 
de  Cuba  y  nos  sentamos  felices  á  fumar  bajo  un  árbol.  Pero 
cuando  menos  lo  pensábamos  se  nos  pone  por  delante  un 
incrlés  con  la  cara  inflada  de  sanare  color  de  remolacha,  con 
un  cuello  de  camisa  de  media  vara  de  alto,  y  nos  dice  in- 
dignado : 

— i  Aquí  no  se  fuma  ! 

— Y  i  á  quién  molesta  el  humo  ?  le  respondimos  en  mal 
inglés.  ^ 

— A  las  flores,  nos  replicó  el  hotentote. 

— i  Oh  I  gran  bestia  del  apocalipsis,  le  dijimos  furiosos,  pero 
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en  castellano  para  que  no  entendiera.  Maldita  sea  esta  isla 
con  vuestra  civilización  tan  salvaje  y  vuestra  vida  tan  regla- 
mentada é  insufrible.  Ojalá  que  los  fenianos,  los  socialistas, 
los  comunistas,  los  dinamitistas,  los  proletarios  coléricos  y  liam- 
brientos,  todos  los  monstruos  que  fermentan  bajo  vuestra  de- 
cantada civilización,  os  devoren.  ■  Viva  nuestra  América  libre, 
por  pobre  y  salvaje  que  sea  ! 

El  Quindío  no  puede  atravesarse  sino  con  peones  ibague- 
refíos,  que  conocen  la  montaña  á  palmos,  formales,  buenos 
arrieros  y  caminadores  insignes.  Nos  tocó  uno  famoso,  pro- 
visto de  todas  estas  cualidades,  y  por  añadidura  decidor  y  di- 
vertido. Contaba  cuentos  de  cacerías  de  dantas,  aventuras  con 
tigres,  y  aun  nos  dijo  que  una  noche  se  había  sentado  sobre 
un  espanto. 

Cada  rato  encontrábamos  rodaderos  de  animales,  y  en  un 
punto  donde  había  dos  juntos  nos  dijo : 

— Por  aquí  se  rodaron  dos  bueyes  con  la  carga. 

— Pero,  hombre,  si  hemos  oído  decir  que  los  bueyes  no  fg 
ruedan ! 

— Los  médicos  también  se  mueren,  señor,  pero  el  buey  rueda 
con  más  talento,  no  se  desnuca  fácil  como  la  muía. 

En  un  contadero — puntos  claros  y  llanos  donde  se  com- 
ponen las  cargas — nos  dijo,  después  de  quedar  satisfecho  del 
arreglo  de  las  petacas  : 

— El  hombre  necesita  trajinarse :  hay  algunos  que  llegan 
á  viejos  y  no  saben  echar  una  encomienda.  Hasta  el  ladrón 
necesita  trajín,  y  si  no  que  no  se  meta  en  el  oficio.  Para  robar 
se  nece.sita  ser  muy  malicioso. 

— Atrasado  en  cánones  está  usted  ;  en  Bogotá  hay  gentes 
que  roban  sin  malicia. 

— Yo  soy  muy  pobre,  señor,  en  casa  hay  doce  bocas,  soy 
correísta  d^e  muchacho,  y  tengo  ya  los  huesos  molidos, 
pero  mi  mujer  es  un  fósforo,  con  cuatro  reales  hace  un 
peso :  tenemos  yiicíis,  arracachas,  plátanos  y  cuarenta  gallinas 
de  vientre. 

El  verdadero  Quindío,  solemne  y  majestuoso,  comienza 
en  la  segunda  jomada,  en  Toche.  De  allí  para  íidelante  e^ 
donde  se  encuentran  esas  aguas  de  frescura  y  salx)r  inolvi- 
dables, esa  atmósfera  oxigenada  que  se  aspira  con  delicia,  y 
esa  flora  maravillosa  de  donde  se  han  sacado  para  exportar 
millares  de  parásitas,  que   adornan  los  jardines  de   Europa. 
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El  vallecitó  de  Toche  se  atraviesa  entré  una  alameda  dé 
árboles  de  flor  de  mayo,  que  no  dejan  ver  hojas  sino  un 
mosaico  de  vivos  y  delicados  colores.  El  paso  del  río  Toche, 
donde  con  cuatro  reales  puede  hacerse  un  puente,  es  hoy  un 
torrente  rápido  y  pedregoso,  tanto  que  arrebató  el  macho  de 
nuestro  equipaje,  y  fué  milagro  que  se  salvara. 

De  este  valle  se  emprende  la  subida  al  páramo  del  Quindío 
por  faldas  y  contrafuertes,  y  por  camino  muy  bien  trazado ; 
pero  como  hace  muchos  años  no  se  da  allí  un  barretonazo,  ni 
He  abre  un  desagüe,  ni  se  corta  una  rama,  la  combinación  de 
hoyos,  saltos,  fangales  y  malezas^que  se  enredan  con  el  viajero 
hacen  penosísimo  el  tránsito.  A  veces  en  invierno  en  medio 
de  esos  lodazales  se  apodera  del  viajero  una  especie  de  vértigo, 
y  lo  mejor  es  acudir  al  recatón  antioqueño,  echarse  dos  tragos 
seguidos  de  cualquier  licor,  y  entonces  como  por  encanto  se 
anima  la  muía,  desaparecen  los  peligros,  y  el  viajero  pasa  fácil 
y  ligero  sobre  esos  barrizales,  como  Moisés  sobre  el  mar  Rojo, 
Quién  sabe  si  este  denodado  patriarca  antes  de  echarse  sobre 
las  aguas,  no  apelaría  también  al  recatón  antioqueño. 

Por  en  medio  de  inmensas  y  majestuosas  palmeras  llega- 
mos á  la  posada  de  las  Cruces,  ya  sobre  la  cordillera.  Des- 
pués de  completada  la  jornada  tuvimos  que  residenciar  nuestra 
humanidad,  á  ver  si  teníamos  los  ojos,  las  orejas  y  los  huesos 
completos  y  en  su  lugar.  Siéntese  un  gran  bienestar  como  el 
del  que  sale  sano  y  vencedor  de  una  batalla ;  se  toma  el  trago 
constitucional  de  brandi  reparador,  se  enciende  el  cigarro,  y 
viendo  tendida  una  cama  blanda  y  abrigada  y  una  cena  me- 
dianamente confortable,  humedecida  con  media  botella  de  bor- 
deaux,  vengan  trabajos. 

Molidos  y  asendereados  se  nos  espanto  el  sueño  :  nos  senta- 
mos  avanzada  la  noche  en  el  corredor  de  la  casa.  Teníamos 
por  delante  altísimas  palmeras  inmóviles  y  un  enorme  árbol  de 
flor  de  mayo.  El  cielo  estaba  tachonado  de  esas  pálidas  estrellas 
que  se  ven  en  las  grandes  alturas ;  nubes  blancas  revoloteaban 
en  el  espacio  formando  grupos  caprichosos  y  círculos  concón- 
trieos.  La  luna  al  través  de  las  palmeras  derramaba  sobre  el 
suelo  claridades  y  figuras  fantásticas.  Nada  más  solemne  :  á 
lo  lejos  se  oía  el  rumor  de  los  torrentes  y  esos  mil  ruidos  vagos 
que  son  de  noche  como  la  respiración  misteriosa  de  la  naturaleza. 
De  repente  sentimos  cierta  somnolencia,  y  nuestra  fantasía  se 
entregó  á  las  cavilaciones  más  extrañas :  pareciónos  que  no 
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teníamos  familia  ni  patria,  que  no  pertenecíamos  á  ninguna 
civilización,  á  ningún  agrupamieuto  humano ;  que  no  forma- 
bamos  parte  de  esos  seres  orgullosos,  impotentes  y  miserables 
que  se  llaman  hombres,  que  carecíamos  de  personalidad,  y  que 
sólo  éramos  un  fragmento,  un  átomo  de  la  naturaleza  universal, 
que,  como  una  madre  á  su  hijo,  nos  llamaba  á  su  seno  con 
poderosas  fascinaciones.  Y  sentimos  un  inmenso  deseo  de 
acabar,  de  sumergirnos,  de  perdemos  en  el  gran  todo,  como  el 
animal,  el  árbol,  la  planta  y  la  flor. 

El  ruido  de  un  árbol  caído  nos  despertó ;  hacía  un  frío 
glacial ;  antes  de  acostamos  nos  calentamos  con  una  copa  de 
brandi,  que  ligada  con  el  bordeaux  ayuda  á  hacer  un  poco 
aceptable  la  vida  en  este  pequeño  planeta,  como  llamaba  á  la 
tierra  el  doctor  Ricardo  de  la  Parra. 


n 


En  las  soledades  del  Quindío  no  se  encuentran  otros  pobla. 
dores  que  antioqueños  :  el  antioquefío  y  las  montañas  son  con. 
sustanciales,  se  buscan  y  se  completan.  En  las  faldas,  en  las 
hondonadas,  en  riscos  que  sólo  parecen  transitables  por  osos 
y  dantas,  veréis  á  lo  lejos  casitas  con  la  obligada  roza  de  maíz, 
enredaderas  de  frisóles,  y  esas  enormes  calabazas  que  llaman 
Vitorias,  que  mezcladas  con  panela  y  leche  son  alimento  agrá- 
dable  y  forraje  abundante  y  baratísimo  para  criar  vacas  y  cerdos. 
El  antioquefío  adora  las  montañas  nuevas,  es  decir,  que  tengan 
bosque  primitivo  :  eu  busca  de  éstas  emigran  por  millares  á 
los  desiertos  del  Cauca  y  del  Tolima.  La  llanura  les  es  anti- 
pática :  acuden  sin  miedo  á  los  valles  del  Cauca  y  del  Magda- 
lena, donde  hay  negocios  y  trato,  como  ellos  dicen  ;  pero  la 
casita  de  la  familia,  el  hogar,  lo  forman  siempre  eu  las  monta- 
ñas. Es  increíble  la  inquietud,  la  agitación,  el  poder  espan- 
sivo  de  esa  raza.  En  todas  partes  donde  saben  que  hay  minas, 
tierras  fértiles,  algo  nuevo  que  explotar,  allá  corren  por  ban- 
dadas. Con  frecuencia  encontrábamos  esos  grupos  de  emigran- 
tes, los  hombres  á  pie,  las  mujeres  en  muías,  los  niños  llevados 
en  canastos,  y  en  bueyes  el  humilde  menaje  y  las  hachas  y 
calabozos,  que  son  sus  dioses  penates. 

— ¿  Para  dónde  van,  paisanos  1 
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— A  Filandia,  señor. 

— Y  por  qué  dejan  su  tierra  ? 

— Las  tierras  están  cansadas  en  Antioquia,  no  cabemos. 
En  Filandia  dicen  que  hay  mucho  monte  y  da  mucha  comida. 

Ya  no  sabemos  cuántos  pueblos  antioqueños  hay  en  las 
montañas  del  Cauca  y  del  Tolima.  Raza  emigrante  y  cosmo- 
polita, el  consejo  místico  y  enervante  de  la  resignación  no 
entra  con  ella  :  huir  de  la  pobreza,  mejorar  de  condición  es  su 
carácter  distintivo.  Aunque  profundamente  católicos,  tienen 
el  amor  al  trabajo  y  las  pasiones  enérgicas  de  los  pueblos  pro- 
testantes.  Pero  si  hay  algo  superior  á  los  antioqueños  son  las 
antioquefías  de  las  montañas,  i  Qué  laboriosidad  !  qué  tra- 
bajo !  qué  consagración  !  ¡  qué  desvelos  y  fatigas  para  criar 
esas  numerosas  familias !  Desde  horas  antes  de  amanecer 
están  en  pie  moliendo  inmensidad  de  arepas,  poniendo  á  cocer 
la  mazamorra  y  los  frisóles,  haciendo  el  desayuno.  El  antio- 
queño,  como  el  inglés  y  todas  las  razas  trabajadoras,  come 
mucho.  Por  la  tarde  oiréis  en  esos  hogares  el  ruido  monótono 
de  la  pilada  de  maíz :  al  acercaros  veréis  entregadas  á  esa 
prosaica  tarea  muchachas  rubias,  blancas,  altas,  lindas,  de  es- 
palda ancha  y  partida  como  las  doncellas  romanas.  Allí  no 
hay  vagar  para  la  coquetería  y  los  malos  pensamientos. 

i  De  dónde  sale  tanto  antioqueño  ?  El  último  censo  dio 
en  Antioquia  un  increíble  aumento  de  población  :  parece  que 
hay  cerca  de  medio  millón  de  habitantes,  y  sinembargo  ha 
dado  emigrantes  para  formar  muchos  y  grandes  pueblos  en  las 
montañas  de  Antioquia  y  el  Tolima  y  derramar  población 
flotante  en  toda  la  República.  Esas  montañas  de  Antioquia 
son  un  criadero  de  gente  sin  igual,  un  gran  laboratorio  de  vida 
humana. 

Lo  cierto  es  que  esa  raza  fecunda,  enérgica,  cosmopolita,  es 
una  de  las  esperanzas  del  país  y  el  factor  más  poderoso  del 
progreso  y  la  vida  nacional. 

En  el  Quindío  que  pertenece  al  Tolima,  fuera  de  caseríos 
regados,  hay  como  3,000  antioqueños  en  las  faldas  y  márgenes 
del  Coello  y  el  Araaime,  y  al  otro  lado  de  la  cordillera,  territo- 
rio  del  Cauca,  habrá  otros  3,000  en  el  pueblo  de  Salento. 
Éstos  tuvieron  la  mala  idea  de  construirlo  en  unas  colinas  sin 
agua,  estando  á  poca  distancia  el  encantador  valle  de  Boquia, 
lleno  de  corrientes  cristalinas,  con  prados  verdes  lindísimos. 
Es  tal  la  tranquilidad,  la  belleza,  la  frescura  de  ese  vsllecito, 
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que  siempre  que  pasamos  por  allí  nos  provoca  para  clavar  en 
él  nuestra  tienda  de  peregrinos  y  acabar  en  ese  retiro  nuestra 
vida  errante. 

Dos  leguas  más  adelante  están  los  antioquefíos  fundando 
el  pueblo  de  Fiiandia,  á  la  vapor  como  acostumbran  hacerlo 
todo.  Como  cuarenta  casas  estaban  construyendo  á  un  tiempo  : 
hoy  está  de  moda  emigrar  á  Fiiandia.  Las  casas  las  cons- 
truyen con  teja  de  madera,  tablitas  rajadas  de  cedro  negro  y 
de  nogal,  clavadas  con  puntillas  de  hierro ;  techo  ligero,  más 
decente  que  la  paja  y  menos  sujeto  á  incendios.  Nos  refirie- 
ron que  después  de  cortados  los  trozos,  un  hombre  hábil  rajaba 
hasta  3.000  tejas  por  día. 

De  allí  para  adelante  se  acaban  los  riscos,  la  faldas  despeña- 
das, las  tierras  sin  vegetación,  y  empiezan  las  montañas  rela- 
tivamente llanas,  los  guaduales  pintorescos  y  la  poderosa 
vegetación  del  maravilloso  Cauca. 

En  el  río  de  la  Vieja,  poco  antes  de  llegar  á  Cartago,  co- 
mienza la  voracidad  fiscal  de  que  habla  el  señor  Miguel  Saniper. 
El  paso  de  ese  pequeño  río  se  hace  en  canoa,  pero  en  los  ve- 
ranos casi  todo  el  mundo  lo  pasa  á  vado.  Sea  de  un  modo  ó 
de  otro,  el  fisco  cobra  20  centavos  por  carga,  lo  mismo  que 
por  el  viajero  á  caballo.  En  ningún  río  del  país,  ni  en  el 
costoso  puente  de  hierro  que  hay  sobre  el  Magdalena,  se  cobra 
por  este  servicio  más  de  10  centavos :  para  un  viajero  es  in- 
significante, pero  para  los  pobres  labriegos  que  llevan  víveres 
á  Cartago  es  una  socaliña  insufrible.  Parece  que  en  el 
puente  de  la  Vieja,  vía  de  Manizales,  cobran  30  centavos. 

La  carga  de  zarazas  de  160  kilogramos,  por  la  que  en 
Cundinamarca  se  le  vuelve  tan  duro  al  comercio  pagar  %7,  en 
el  Cauca  paga  §16. 

Y  hasta  el  ganado,  los  caballos  y  las  muías,  que  es  la  ver- 
dadera,  casi  la  única  producción  del  Estado,  y  cuya  exporta- 
ción debía  favorecerse,  esos  curiosos  economistas  gravan  cada 
cabeza  á  la  salida  con  $3.50,  y  una  vaca  parida  paga  $7,  el 
40  por  100  de  su  valor. 

El  Cauca  es  una  especie  de  Paraguay  económico,  en  que 
nadie  entra  ni  sale  sin  dejar  el  pellejo. 

LTno  de  los  grandes  beneficios  de  la  revolución  francesa  fué 
suprimir  las  aduanas  interiores  de  provincia  á  provincia.  El 
Cauca  y  Antioquia,  que  tanto  se  necesitan  mutuamente,  se 
hacen  implacable  guerra  de  aduanas.     Nuestra  industria  tan 
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abatida  y  nuestro  miserable  comercio  reclaman  ya  una  revolu. 
cion  contra  esas  aduanas. 

Al  transmontar  una  falda  después  de  pasar  el  río  de  la  Vieja, 
en  las  colinas  que  avecinan  con  Cartago,  se  encuentra  el  cele- 
bre  campo  de  batalla  de  Santa  Bárbara,  El  General  Santos 
Gutiérrez  con  su  clarísima  visión  militar,  escogió  admirable- 
mente esa  posición  para  una  resistencia  desesperada,  j  Hombre 
raro !  nació  guerrero.  Es  una  de  las  figuras  más  puras,  más 
honradas,  más  heroicas  del  liberalismo  :  su  temprana  muerte 
fué  una  calamidad.  En  los  tiempos  que  alcanzamos  de  confu- 
sión  de  ideas,  de  casuitismo  político  y  de  relajamiento  de  ca- 
racteres  la  entereza  de  Gutiérrez,  su  liberalismo  neto,  puro, 
honrado,  incontrastable,  hubiera  ejercido  influencia  tal  vez 
decisiva  en  la  política  del  país. 

Las  colinas  que  rodean  á  Cartago  son  bellísimas :  el  río  de 
la  Vieja  que  pasa  cerca  de  la  ciudad  tiene  paisajes  encanta, 
dores.  Cartago  es  ciudad  antigua,  estacionaria,  aunque  centro 
de  un  movimiento  de  cacao  importante  y  con  terrenos  muy 
fértiles  á  su  derredor.  Es  capital  del  municipio  del  Quindíc, 
que  tiene  grandes  elementos  de  riqueza,  muchos  pueblos  é 
inmensa  población  antioqueña  en  sus  montañas. 

La  primera  vez  que  estuvimos  en  Cartago,  por  allá  en 
1860,  nuestro  amigo  Guillermo  Pereira  nos  llevó  á  casa  de  eu 
tío  el  señor  Jerónimo  del  Castillo. 

Pocos  tipos  de  caballeros  tan  simpáticos  como  él  hemos 
conocido  :  después  su  casa  ha  sido  la  nuestra.  Nos  mostró  su 
caballo  pintado  llamado  "  el  tigre,"  y  nos  dijo  que  ése  era  su 
caballo  de  batalla  y  en  el  cual  arengaba  al  pueblo  soberano. 
En  épocas  en  que  estaban  en  efervescencia  esas  terribles  pasiones 
del  Cauca,  parece  que  don  Jerónimo  rompió  una  vez  un  dis- 
curso, convidando  al  pueblo  á  levantar  una  columna  con  muelas 
de  conservadores. 

Estas  enormidades  é  intemperancias  de  lenguaje,  dejan 
suponer  que  don  Jerónimo  tendría  pasiones  feroces.  Al  con- 
trario,  era  excelente  y  tenía  corazón  de  oro :  en  su  casa  encon- 
traban refugio,  cariño  y  protección  todos  los  vencidos  en  las 
luchas  políticas. 

Tenía  chispa  y  admirables  ocurrencias.  Una  tarde  estaban 
de  visita  en  su  casa  unas  señoras,  ya  entre  dos  edades  pero 
todavía  con  pretensiones :  al  salir  las  acompaña  don  Jerónimo 
y  les  dice : 
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— Mis  señoras,  •  qué  bellos  éramos  nosotros  hace  cuarenta 
unos ! 

Vivía  siempre  en  repiqueteos  con  los  antioquefíos,  aun 
t  eniéndoles  muchas  simpatías.  Entonces  no  había  en  Manizales 
y  esos  pueblos  sino  una  sociedad  muy  cruda.  Un  día  nos 
dijo: 

— Amiefo,  he  hecho  un  descubrimiento. 

— Cuál,  don  Jerónimo. 

— Que  el  animal  que  más  se  parece  al  hombre  es  el  antio- 
queño :  esos  desdichados  bailan  valse  con  bayetón  y  cigarro 
encendido. 

Después  de  muerto  don  Jerónimo  su  casa  ha  continuado 
-iendo  la  nuestra.  Cuando  vamos  nos  preparan  un  departa- 
mento como  para  un  Obispo,  y  su  excelente  hijo  José  Jeró- 
nimo y  su  amable  y  simpática  esposa  nos  colman  de  atenciones. 
Reciban  estos  amigos,  nuestros  más  afectuosos  recuerdos. 

De  la  salida  de  Cartago  hasta  la  hacienda  de  las  Piedras  del 
señor  Bonifacio  Zorrilla  asombran  la  belleza  y  fertilidad  de 
esas  tierras  ;  daspués  el  país  sigue  triste,  despoblado,  sin  aguas. 
Al  llegar  al  Naranjo  se  encuentran  otra  vez  lindas  praderas, 
cacaotales  y  plantaciones  de  caña  de  azúcar  de  una  corpulencia 
asombrosa.  Sorprende  que  con  tantos  elementos  de  riqueza 
ese  pueblo  sea  tan  desordenado  y  miserable,  al  menos  de 
aspecto  :  sólo  se  ven  casuchas  desparramadas  sin  calles  ordena- 
das, abandono  y  lobreguez.  En  esos  caminos  el  viajero  que 
no  quería  hacer  penitencia  tenía  forzosamente,  como  sucede 
viajando  en  el  Tolima,  que  cargar  municiones  de  boca :  hoy  ha 
mejorado  eso  algo  :  ya  se  encuentran  algimos  recursos.  Reco- 
mendamos la  posada  de  la  señora  Elena  Maquiavelo  :  no  sabe- 
mos si  es  fuerte  en  política,  pero  su  trato  es  amable  y  sus  fritos 
muy  socorridos. 

Más  adelante,  en  la  Honda,  encontramos  otro  campo  de 
batalla,  donde  el  General  Henao,  con  fuerzas  relativamente 
pequeñas  pero  disciplinadas,  derrotó  una  enorme  caballería 
cancana. 

Ya  escondiéndose  el  sol  pasamos  por  allí,  y  más  adelante, 
al  traspasar  una  colina,  los  campos  del  Zarzal  se  presentaron 
á  nuestros  ojos  como  un  deslumbramiento.  Praderas  verdes, 
salpicadas  de  grupos  de  arboledas  de  pisamos,  caracol  íes  y  ceibas 
gigantescas  ;  por  todas  partes  triscando  cabras  y  corderos  ;  in. 
mensidad  de  yeguas  y  ganado  bajando  por  las  colinas  y  sa- 
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liendo  del  bosque.  A  lo  lejos  el  sol  se  hundía  tras  las  monta, 
fías  del  Chocó,  en  medio  de  celajes  rosados  :  y  toda  esa  naturale- 
za  con  sus  brisas  perfumadas,  sus  grupos  de  árboles  umbrosos, 
sus  praderas  verdes  cuajadas  de  animales,  á  la  trémula  luz  del 
sol  poniente,  formaba  un  idilio  encantador. 

No  muy  lejos  está  la  famosa  hacienda  de  la  Paila,  que  mide 
muchas  leguas,  hoy  casi  abandonada,  propiedad  de  los  señores 
Caicedos.  En  ella  cabe  una  provincia.  Los  antiguos  propie- 
tarios, señores  feudales,  tenían  millares  de  animales  é  iglesia 
en  la  hacienda,  y  es  de  fama  tradicional  su  carácter  hospitala- 
rio :  cuentan  que  en  su  casa  había  siempre  camas  tendidas 
para  los  viajeros  que  llegaban  y,  en  caso  de  ir  mal  montados, 
caballos  á  su  orden  para  continuar  el  viaje. 

En  seguida  se  pasa  el  célebre  monte  de  Morillo,  muy 
temido  de  los  viajeros  como  refugio  de  bandidos  :  temores  in- 
fundados. Nosotros  lo  hemos  pasado  infinidad  de  veces  solos, 
y  hacemos  esta  justicia  al  Cauca,  aun  después  de  las  grandes 
revoluciones,  como  la  de  1860,  en  medio  de  una  descomposi- 
ción social  absoluta,  en  los  caminos  hay  la  mayor  seguridad  ; 
sólo  tenemos  noticia  de  un  correísta  asesinado  y  robado  en 
estos  últimos  años  cerca  de  Cartago,  crimen  cometido  por  ban- 
didos antioqueños. 

Pasado  este  bosque,  un  poco  más  adelante  se  encuentran  los 
pueblos  de  Bugalagrande  y  San  Vicente,  poblachones  como 
casi  todos  los  del  Cauca,  de  aspecto  desgreñado  y  miserable,  sin 
calles  arregladas,  ni  regularidad  de  ninguna  clase.  Los  can- 
canos no  tienen  genio  ni  gusto  para  arreglar  y  construir  pueblos, 
ni  ciudades  ;  policía  urbana  no  se  conoce ;  nadie  toma  interés 
por  los  asuntos  colectivos. 

En  el  río  de  la  Paila  nos  dimos  un  baño  delicioso.  De  aquí 
hasta  Cali  encontraréis  esa  multitud  de  ríos  lindísimos,  de 
aguas  frescas,  transparentes  y  puras,  bajando  de  la  cordillera 
ruidosas  y  murmurantes,  con  declive  suficiente  para  regadíos 
y  adaptables  como  fuerza  para  toda  clase  de  maquinarias,  for- 
mando un  admirable  sistema  hidrográfico. 

Tulua,  situada  en  medio  de  campos  fértilísimos,  capital  de 
vin  municipio  importante,  es  una  población  que  parece  aban- 
donada, sin  aseo,  sin  regularidad,  sin  policía  y  ninguna  de  las 
condiciones  de  la  vida  civil. 

Más  adelante  encontramos  la  planicie  con  bellísimas  colinas 
donde  fué  la  batalla  de  "  Los   Chancos."      Pocas   batallas  se 
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habrán  dado  en  medio  de  una  naturaleza  más  risueña  y  cam- 
pos  más  apacibles  y  serenos.  Las  consideraciones  estratégicas 
que  determinaron  el  éxito  de  esa  batalla,  no  son  de  nuestra 
competencia ;  pero  sí  vimos  en  conjunto  que  las  huestes  antio- 
quenas  organizadas  en  una  semana,  crudas,  sin  disciplina,  las 
trajeron  á  marchas  forzadas  al  combate.  La  llanura  marea  á 
los  antioqueños :  hacía  un  verano  y  un  sol  horribles,  y  ese 
ejército  de  reclutas  se  fatigó  ante  la  incontrastable  resistencia 
de  los  batallones  de  Cali.  La  resolución  de  plantar  en  "  Los 
Chancos  "  sin  un  palo  de  trinchera,  en  terreno  abierto  y  des- 
pejado, sabiendo  los  atacaba  un  ejército  más  de  dos  veces  su- 
perior, fué  heroísmo  del  General  Trujillo  y  de  sus  valerosos 
tenientes. 

Depués  hemos  visto  con  tristeza  el  regateo  de  una  pequeña 
pensión  á  la  familia  de  ese  General,  gran  ciudadano,  que  salvó 
varias  veces  la  causa  del  liberalismo,  que  dejó  su  familia  casi 
en  la  miseria,  habiendo  tenido  mil  ocasiones  de  euriquecerse, 
y  á  quien  todo  se  lo  deben  los  políticos  que  dominan  hoy. 


III 


Cercade  "Los Chancos  "  está  el  pueblo  ó  aldea  de  San  Pedro, 
á  un  lado  la  hacienda  del  General  Payan  y  en  el  camino  una 
venta  cómoda.  Antes  existían  en  ese  punto  tres  ceibas  frondo- 
sas, que  desde  lejos  miraba  el  viajero  con  placer,  esperando 
encontrar  allí  sombra  y  frescura.  Tuvieron  la  infeliz  idea  de 
cortarlas.  En  el  pueblo  de  "  El  Cerrito ' '  había  en  la  mitad 
de  la  plaza  otra  ceiba  gigantesca,  que  también  cortaron.  En 
<;1  Cauca  hay  pasión  por  destruir  los  árboles,  que  en  esas  llanu- 
ras incendiadas  son  una  belleza  y  una  bendición.  Nada  nos 
indigna  tanto  como  esos  iconoclastas  de  las  maravillas  de  la 
creación. 

A  Sonso  llegamos  por  la  tarde.  Este  es  uno  de  los 
])untos  más  Ijellos  del  Cauca :  allí  también  se  dio  una 
batalla,  con  que  comenzó  el  drama  prolongado  y  sangriento 
de  1860. 

Teníamos  impaciencia  por  llegar  á  Cali.  En  el  paso  de 
Latorre,  que  se  hace  en  barca,  nos  detuvimas  unas  horas  de. 
jando  pasar  el  excesivo  calor  y  esperando,* para  seguir,  la  fres, 
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cura  de  la  tarde.  Por  este  camino  y  esta  barca  transita  la 
principal  exportación  del  Cauca.  El  barquero  nos  dijo  que  ya 
nada  pasaba.  Realmente  da  grima  ver  los  caminos  solos,  sin 
tránsito  de  cargas,  sin  movimiento.  Nada  se  exporta  fuera  de 
unos  malos  cueros,  que  no  pagan  la  octava  parte  de  las  mer- 
cancías que  se  consumen. 

Caído  el  sol  y  entrada  la  tarde  seguimos  para  Cali,  y  en 
Yumbo  llegaron  á  encontrarnos  los  señores  José  Antonio  Ra- 
mírez, joven  inteligente  y  honrado,  nuestro  agente  comercial, 
y  el  señor  Ricardo  Gaviria  nuestro  muy  distinguido  amigo, 
gerente  en  el  Cauca  de  la  respetable  casa  Gaviria  é  hijos. 
Este  amigo,  á  sus  cualidades  morales  de  inteligente  y  caballe- 
roso, añade  el  ser  una  potencia  para  la  industria  y  el  trabajo. 
Pocos  hombres  conocemos  demás  aptitudes  y  de  más  audacia  para 
ios  negocios :  hoy  está  montando  una  gran  mina  de  plata,  sin 
que  las  dificultades  del  país  lo  arredren  para  nada.  El  solo 
hace  mover  más  cúmulo  de  negocios  que  todo  el  comercio  de 
Cali  junto.    Hombres  de  esta  clase  es  lo  que  necesita  el  Cauca. 

Cali  es  ciudad  muy  simpática  para  nosotros.  La  entrada 
es  imponente  por  en  medio  de  gandes  ceibas,  y  un  hermoso 
puente  sobre  el  río,  divisándose  más  adelante  las  torres  altas  de 
sus  templos,  los  mejores,  después  de  la  catedral  de  Bogotá,  que 
hay  en  la  República.  Sus  calles  son  anchas,  bastante  rectas  y 
tiene  famosas  casas  como  en  pocas  ciudades  de  Colombia. 
Vista  desde  San  Antonio  con  sus  árboles  y  sus  palmeras,  su 
cielo  de  azul  metálico  y  rodeada  de  atmósfera  tan  luminosa 
como  no  se  ve  en  ninguna  parte,  parece  una  ciudad  oriental. 
Los  campos  del  rededor  son  sobremanera  risueños.  Tiene  muy 
buena  sociedad  y  sus  mujeres  son  por  demás  modestas,  amables 
y  elegantes. 

Situada  cerca  del  Cauca,  dominando  los  mercados  del  Norte, 
á  dos  jornadas  del  Pacífico,  como  plaza  comercial  tiene  posición 
sin  rival  en  el  valle.  Aunque  participa  hoy  de  la  postración 
general  del  país,  tarde  ó  temprano  será  una  gran  ciudad.  i 

La  impresión  general  de  un  viaje  por  el  Cauca  es  hoy 
triste :  no  se  ve  casi  gente  en  los  caminos,  no  hay  ningún 
movimiento,  y  sus  vías  abandonadas  y  sin  puentes,  están  llenas 
de  espinos  y  malezas  que  azotan  la  cara  del  viajero.  La  crisis 
económica  que  atraviesa  es  gravísima,  no  hay  numerario.  Ex- 
porta unas  4,000  cargas  de  cacao  á  Antioquia  por  año,  que 
aproximadamente  valen  $240,000,  pero  de  esto  apenas  le  en- 
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trarán  ^100,000  en  dinero,  pues  los  antioquefíos  saldan  el  resto 
con  mercancías  y  sombreros.  Agregúese  unos  malos  cueros 
que  exporta  y  todo  esto  no  paga  sino  una  pequeña  parte  de 
las  mercancías  que  consume.  La  competencia  asiática  ha 
anulado,  como  en  todo  el  país,  la  quina,  el  tabaco  y  el  café : 
éste  ya  no  se  exporta  del  Cauca  y  las  sementeras  las  están 
rozando.  Tiene  la  esperanza  de  sus  minas,  tínica  que  vemos 
hoy  para  la  República  en  general,  pues  pueblos  sin  ferro- 
carriles no  pueden  exportar  sino  metales  preciosos. 

A  pesar  de  su  inmensa  fertilidad  nótase  en  el  Cauca  que  los 
víveres  son  carísimos:  esto  no  sería  hoy  extraño  por  la  lan- 
gosta, pero  en  tiempos  normales  sucede  lo  mismo.  Los  pláta- 
nos, alimento  universal,  casi  siempre  tienen  alto  precio:  el 
arroz,  en  tierras  en  donde  una  sementera  da  hasta  siete  cose- 
chas sin  renovarla,  vale  regularmente  10  y  15  centavos  libra, 
contra  5  centavos,  precio  en  Nueva- York,  en  deposito,  traído 
de  la  India.  Las  papas  y  el  pan  de  trigo  son  renglones  de 
lujo.  Preciso  es  decirlo,  se  trabaja  muy  poco  y  el  far  niente 
es  pasión  popular.  Es  pueblo  muy  sobrio  :  una  esjjecie  de 
árabes  que  pueden  vivir  perfectamente  con  un  vaso  de  agua  y 
un  puñado  de  dátiles.  Bajo  el  punto  de  vista  del  pro- 
greso son  preferibles  razas  que  comen  bastante  y  trabajan 
mucho. 

Se  ve  con  satisfacción,  eso  sí,  la  holgura  é  independencia 
con  que  viven  las  clases  llamadas  pueblo.  Al  rededor  de  la.s 
ciudades  hay  grandes  ejidos,  ó  tierras  comunes,  donde  todo  el 
mundo  hace  su  habitación,  tiene  sus  animales  y  cultiva  su 
huerto.  El  derecho  de  propiedad  es  un  poco  confuso,  como  en 
todos  los  pueblos  pastores  ;  pero  se  ve  en  el  Cauca  un  verda- 
dero pueblo  propietario,  independiente  y  altivo,  como  sucede 
en  el  Tolima. 

Nada  es  más  triste  que  viajar  en  la  sabana  de  Bogotá, 
viendo  la  soledad  de  esas  grandes  haciendas,  donde  el  feuda- 
lismo ha  absorbido  la  pequeña  propiedad,  no  dejando  á  los 
antiguos  dueños  del  país  ni  un  rinconcito  donde  enterrar  los 
huesos  de  sus  padres.  Esta  pobre  raza  se  aturde  con  la  ener- 
vante y  venenosa  chicha,  y  va  en  bandadas  á  refugiarse  en 
Bogotá  y  á  morir  en  tiendas  y  casuchas  infectas. . 

La  cuestión  agraria  se  impondría  ya  en  Cundinamarca  de 
una  manera  terrible,  si  esa  raza  degenerada  pudiera  producir 
un  Graco.  ..      _ 
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Hay  en  todos  los  hombres  de  negocios,  que  .se  ocupan  seria- 
mente de  la  situación  del  Cauca,  un  gran  desaliento.  Las 
industrias  tradicionales,  criar  vacas  y  cultivar  caña,  están  for- 
zosamente  limitadas  por  el  consumo ;  y  si  todos  siguen  dedica- 
dos á  eso,  al  fin  habrá  plétora^de  ganado  y  azúcar,  Pero  ¿  qué 
exportamos?  se  preguntan.  Este  es  el  problema  pavoroso  que 
se  impone  hoy  á  la  vida  económica  del  país.  Sin  un  ferro, 
carril  que  venga  hasta  el  valle,  que  dé  fácil  salida  á  sus  ricos 
frutos,  qne  sacuda  y  despierte  esa  raza  un  tanto  adormecida, 
ese  pueblo  vegetará  en  la  somnolencia  y  petrificación  de 
las  sociedades  asiáticas,  o  volverá  á  sus  tradicionales  revo- 
luciones. 

Conocemos  las  angustias  del  Tesoro  y  la  impotencia  de 
nuestro  crédito,  pero  ojalá  se  encontrara  alguna  combinación  y 
se  hiciera  un  esfuerzo  supremo  cualquiera  para  precipitar  el 
ferrocarril  del  Cauca.  Es  necesario  darle  vida  á  este  inmenso 
y  espléndido  país,  que  es  la  portada  que  presentamos  ante  el 
Pacífico,  en  donde  se  agitan  hoy  tan  grandes  intereses,  donde 
está  San  Francisco,  la  moderna  Tiro,  como  emporio  comercial, 
el  canal  de  Panamá,  vía  del  género  humano,  y  Chile,  que  ha 
estallado  en  el  Pacífico  como  pueblo  invasor  y  no  muy  recar- 
gado  de  escrúpulos. 

Aquí  nos  detendremos  un  momento.  Chile  ha  roto  el  equili- 
brío  político  de  las  Repúblicas  del  Pacífico,  arrojando  sobre  él 
el  peso  de  su  flota  como  Breno  el  de  su  espada.  Sin  compasión, 
como  inspirada  por  Bismarck,  convirtió  al  pobre  Perú  en  ima 
"  expresión  geográfica."  El  apetito  entra  comiendo,  y  le  salió 
tan  bien  esa  aventura  que  no  es  difícil  siga  saciando  sus  apeti- 
tos cartaginenses  en  otras  Repúblicas.  La  guerra  para  los  pue- 
blos bien  preparados  es  hoy  industria  lucrativa,  Colombia, 
que  es  de  las  Repúblicas  más  fuertes  y  que  en  el  interior  nada 
tiene  que  temer  de  Chile,  ni  de  ninguna  potencia  sur-americana, 
en  el  mar  y  en  las  costas  está  á  discreción  de  la  escuadra  chilena. 
i  Qué  remedio  tiene  esto,  y  cómo  poner  á  raya  á  los  argonautas 
de  Chile  ? 

Nosotros  no  hemos  tenido  nunca  política  exterior  :  nuestra 
cancillería  ha  sido  de  lo  más  tímido,  impotente  y  nulo  :  á  esto 
debemos  nuestro  aislamiento  en  América.  Hoy  todas  las 
naciones  buscan  simpatías  internacionales,  amigos  y  alianzas. 
Nuestro  aliado  natural  son  los  Estados  Unidos,  de  cuyo  patro- 
nato  forzoso,  fatal   si  se  quiere,  sería  una  puerilidad  querer 
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libriirnos.  Los  americanos  no  nos  comerían,  como  se  teme 
vulgarmente.  En  su  política  no  entran  adquisiciones  lejanas, 
sino  una  inmensa  expansión  en  territorio  continuo.  Méjico  es 
nuestro  pararrayo  :  cuando  no  quepan  en  su  inmenso  territorio, 
permitiéndonos  frases  de  realismo  crudo,  se  comerán  á  Méjico 
y  en  digerirlo  gastarán  cien  años.  Peligros  de  absorción  para 
nosotros  son  muy  lejanos.  Mientras  tanto  debemos  ligarnos 
íntimamente  con  esa  gran  República,  política  que  se  impone  á 
todas  las  naciones  del  Piícífico,  dándole  cierta  presidencia 
anfictiónica  para  mantener  entre  ellas  la  paz,  el  equilibrio  y  el 
respeto  mutuo  y  poner  á  raya  las  pretensiones  de  algún  poder 
marítimo  invasor.  Nuestra  posición  es  especial :  queriendo 
los  americanos,  y  con  razón,  ejercer  influencia  dominante  en  el 
canal  de  Panamá,  ¿  por  qué  no  les  damos  unas  pequeñas  venta, 
jas,  no  en  el  canal  sino  en  alguna  de  nuestras  islas  adya- 
centes, en  cambio  de  otras  que  ellos  puedan  darnos  políticas  y 
económicas?  i 

Á  entrar  en  una  política  americana  creemos  se  inclina  el 
señor  Núfíez,  y  por  este  camino  sí  lo  seguiremos  decidida- 
mente. 

Al  atraso  industrial  y  económico,  penoso  es  decirlo,  se 
agrega  en  el  Cauca  el  enervamiento  de  los  caracteres  y  la 
falta  de  altas  individualidades. 

[  Dónde  están  esos  hombres  del  Sur,  que  como  políticos, 
oradores  ó  guerreros  conmovieron  y  dominaron  la  República 
durante  medio  siglo  ? 

Hombres  como  el  General  Obando  que  provocaba  cóleras 
y  cariños  inmensos  y  que  poseía  como  nadie  el  genio  de  las 
multitudes  :  como  el  Arzobispo  Mosquera,  excelso  sacerdote  y 
aventajado  político ;  como  don  Rafael  Mosquera,  de  cuyo 
cerebro  feudal  salió,  dicen,  la  famosa  constitución  de  1843 ; 
como  el  General  Mosquera,  conjunto  caprichoso  de  debilidades 
y  de  grandezas,  de  inmensa  tenacidad,  que  poseía  el  sentí- 
miento  profundo  del  crédito  y  de  la  dignidad  del  país  y  espíritu 
abierto  á  toda  idea  de  progreso :  estos  hombres  de  alta  talla 
I  qué  se  hicieron  ? 

}  Dónde  están  esos  sabios  honra  y  lumbrera  del  país  como 
Caldas,  Torres  y  Lino  de  Pombo  ? 

Ya  no  se  ven  esos  tipos  raros,  brillantes  y  terribles  como 
Julio  Arboleda,  que  hablaba  el  latín  como  Cicerón  y  el  caste. 
llano  como  Cervantes :  político,  poeta,  orador  v  guerrero  al 
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mismo  tiempo  ;  pero  cuyo  carácter  dominador  y  arrogancia 
aristocrática  no  lo  llamaban  á  ser  el  modesto  servidor  de  la 
República  sino  á  destruirla  ó  dominarla.  En  todo  caso  es  tal 
vez  la  figura  más  brillante  y  original  que  ha  habido  en  la 
nueva  Colombia. 

Ya  no  se  ven  tampoco  en  nuestros  congresos  oradores  como 
Mallarino  y  Manuel  de  Jesús  Quijano.  Los  últimos  repre- 
sentantes de  la  oratoria  caucana  son  César  Contó  y  Carlos  Hol- 
guín,  y  los  últimos  tipos  de  caracteres  acentuados  de  Cali 
fueron  David  Peña,  místico  sombrío,  y  el  valiente  y  caballeroso 
Tomás  Rengifo.  La  generación  caucana  actual  no  fatigará  la 
historia. 

Flaudes,  Septiembre  10  de  1884. 

(De  LABEfORMA,  números  463,  464  y  466  de  21  y  27  de  Septiembre 
y  5  de  Octubre  de  1884.) 
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MANUEL  ANCIZAR 


Estudiando  con  atención  nuestro  país,  no  so  encuentra  esta- 
bilidad y  consecuencia  ni  en  la  naturaleza  ni  en  la  sociedad. 
Tanto  las  estaciones  como  la  opinión  son  variables  y  capri- 
chosas :  á  una  mañana  brillante  se  sigue  una  tarde  tempestuosa, 
y  al  mismo  hombre  que  hoy  el  público  ensalza  y  admira,  lo 
olvida  y  vilipendia  mañana.  Rara  vez  el  mérito  se  encuentra 
entre  nosotros  en  el  puesto  que  de  derecho  le  corresponde  :  el 
fanatismo,  la  hipocresía,  las  pa.siones  ciegas  de  partido  su- 
mergen ó  levantan  á  los  hombres,  tarea  que  sólo  debía  per- 
tenecer á  la  justicia.  Por  todas  partes  se  ven  medianías 
audaces  y  vocingleras  ocupando  puestos  públicos  ;  caracteres 
falsos,  especuladores  consuetudinarios  divisados  de  patriotas  y 
aceptados  por  tales  ;  hipócritas  sin  conciencia,  traficantes  reli- 
giosos proclamáudo.se  doctores  en  moral,  y  supeditando  á  las 
candidas  multitudes  que  los  admiran  y  reverencian.  Al  ver 
por  doquiera  al  mérito  pobre  ó  desconocido,  la  charla- 
tanería ufana  y  escuchada,  la  hipocresía  haciendo  carrera, 
la  virtud  arrinconada  y  la  maldad  triunfante ;  al  ver 
casi  siempre  extraviada  la  sociedad,  ciegos  los  partidos, 
oscurecida  la  opinión,  no  sabe  uno  si  detenerse  en  la  pie- 
dad  ó  el  desdén :  fluctúa  entre  despreciar  ó  compadecer  á  los 
hombres. 

Existe  uno  en  nuestra  sociedad,  que  ha  sabido  captarse, 
ignoro  por  qué  arte  mágica,  los  más  exquisitos  odios  de  con- 
servadores y  camanduleros.  Por  lo  bajo,  pues  no  se  atreven  á 
decirlo  en  alta  voz  ni  en  sus  periódicos,  lo  llaman  apóstata, 
renegado,  disociador,  inmoral  y  hereje.  De  noche  escriben  en 
las  paredes  pasquines  contra  él :  muchos  lo  señalan  á  sus  mu- 
jeres y  á  sus  liijos  como  una  curiosidad  satánica  :  para  supri- 
mirlo exhumarían  de  buen  grado  la  hoguera  ó  el  ostracismo 
y,  no  siéndoles  posible  cumplir  este  piadoso  deseo,  quisieran 
entregar  su  nombre  al  menosprecio  de  la  opinión  y  á  las  ge- 
monías  de  la  historia.  ^  .  : 
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No  necesito  nombrarlo :  mis  lectores  ya  habrán  adivinado 
que  este  hombre  es  el  señor  Manuel  Ancízab. 

Y  comenzaré  diciendo,  que  no  pienso  hacer  á  este  distin- 
guido ciudadano  el  ultraje  de  tenerle  compasión  :  las  medianías 
son  las  únicas  que  se  arrastran  tranquilas  y  serenas,  sin  que 
jamás  el  odio  y  la  calumnia  les  hagan  el  honor  de  cebarse  en 
ellas.  La  importancia  del  hombre  se  mide  tanto  por  las 
simpatías  que  inspira,  como  por  las  tempestades  que  pro- 
voca.  Y  luego,  sintiendo  puros  su  corazón  y  su  conciencia, 
y  teniendo  á  retaguardia  un  pasado  honorable,  hay  una  espe- 
cié  de  placer  viril  en  despreciar  odios  inmerecidos  y  alaridos 
insensatos. 

Por  allá  en  el  año  de  1852  publicaba  "  El  Neo-Granadino  " 
las  Peregrinaciones  de  Alpha.  Yo  leía  con  avidez  estos  ar. 
tículos,  como  modelos  que  son  de  estilo  descriptivo  y  de 
buena  y  sabrosa  literatura.  Viendo  la  indiferencia  del  público 
y  el  silencio  de  la  prensa  respecto  á  estas  bellas  producciones, 
con  la  espontaneidad  que  me  caracteriza  para  proclamar  el 
mérito  y  el  talento  doquiera  que  lo  encuentro,  escribí  un  artí- 
culo que  está  al  principio  de  esta  obra,  manifestando  á  Alpha 
la  admiración  que  me  inspiraba  su  talento  y  diciéndole :  ade- 
lante, valor !  ■ 

Hasta  entonces  no  conocía  á  Alpha,  ó  sea  al  señor  Ancízar : 
á  consecuencia  de  este  artículo  él  quiso  tener  relaciones  con- 
migo :  fui  á  su  casa,  y  lo  encontré  entregado  á  un  trabajo 
asiduo,  rodeado  de  instrumentos,  mapas  y  libros.  Me  apretó 
cordialmente  la  mano  dándome  gracias  por  el  pobre  artículo 
que  había  escrito  en  su  favor.  Encontré  que  el  hombre  estaba  á 
la  altura  del  escritor  :  fisonomía  simpática  y  porte  distinguido, 
conversación  variada  y  amena,  ciencia  de  gentes,  modales 
sueltos  y  flexibles  de  caballero,  todo  predisponía  en  su  favor. 
Con  esa  confianza  que  se  adquiere  en  diez  minutos  entre  hom- 
bres llamados  á  comprenderse  y  á  estimarse,  hablamos  de 
cosas  íntimas  como  si  fuéramos  amigos  viejos.  Mostróme 
el  mayor  desdén  por  la  política  y  los  destinos  públicos ;  y 
como  yo  le  manifestase  extrañeza  al  ver  que  siendo  todavía 
joven  renunciase  á  los  placeres  de  sociedad,  al  matrimonio 
y  la  vida  de  familia,  por  continuar  esas  correrías  que  al  fin  debían 
proporcionarle  enfermedades  y  conducirlo  á  la  muerte  me  dijo : 

— No  soy  de  los  dichosos  que  pueden  tener  familia  y 
hogar:  he  pasado  los  mejores  años  lejos  de   mi   país,  y  ya 
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que  volví  á  él  no  quiero  ser  miembro  iuiítil :  necesito  ocho 
ó  diez  años  para  concluir  la  obra  corográfica  comenzada  : 
al  cabo  de  este  tiempo  quedaré  sin  dinero,  pues  lo  que  me 
pagan  apenas  alcanza  escasamente  para  mis  gastos,  con  la 
salud  perdida  y  los  cabellos  blancos ;  pero  habré  hecho  un  ser- 
vicio á  mi  país  y  adquirido  alguna  honra.  Mi  destino  es  andar 
errante :  estoy  resignado. 

Nada  pude  replicarle,  antes  admiré  y  aplaudí  su  resolu- 
ción, pues  si  hay  algo  que  me  inspire  respeto  son  esos  hombres 
que  dedican  sus  años  y  su  vida  á  llevar  á  cabo  cualquier  idea 
desinteresada  y  generosa. 

Acontecimientos  que  manifestaré  después  lo  lanzaron  en  la 
diplomacia  y  la  política  :  él  partió  para  el  Ecuador  á  ocuparse 
en  intereses  graves  y  ruidosos,  y  yo,  siguiendo  la  humilde  co- 
rriente  de  mi  destino,  tomé  el  camino  de  las  montañas.  Aun- 
que  ausente,  seguí  siempre  con  atención  los  altibajos  de  su 
carrera  diplomática.  Al  cabo  de  los  años  volví  á  encontrarlo 
en  Bogotá,  desengañado  de  los  hombres  y  la  política,  viviendo 
modestamente  como  obrero  del  pensamiento,  haciendo  aulas  en 
los  colegios  y  escribiendo  en  los  periódicos.  Hallándolo,  como 
siempre,  justo,  caballeroso,  honrado  y  leal,  volví  á  apretarle  la 
mano  con  efusión  y  con  respeto.  Pareciéndome  su  carácter  é 
inteligencia  muy  superiores  á  la  línea  común,  me  he  propuesto 
estudiarlos  en  la  presente  biografía.  Para  escribirla  he  recogido 
cuantos  datos  me  ha  sido  posiljle,  y  registrado  con  mucho  dete- 
nimiento el  voluminoso  arcliivoque  el  señor  Ancízar  ha  tenido 
la  bondad  de  confiarme ;  de  modo  que  no  refiero  un  solo 
hecho  que  no  esté  fundado  en  documentos  fehacientes.  Me 
atrevo  á  esperar  que  el  pdblico  leerá  con  algiÍD  interés 
estos  apuntes,  ya  que  no  por  el  talento  con  que  estén 
escritos,  al  menos  por  rozarse  con  hombres  y  acontecí- 
mientos  importantes,  y  por  la  estricta  verdad  que  reina  en 
la  narración. 


II. 

En  el  año  de  1 803  arriljó  á  esta  ciudad  don  José  Francisco 
de  Ancízar  y  Zabaleta,  natural  de  Vizcaya.  En  1805,  liabiendo 
allegado  un  modesto  caudal,  abrió  tienda  de  ropa  y  se  estable- 
ció en  familia  casándose  con  doña  Bernarda  Basteri'a,  oriunda 
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de  Navarra,  siendo  ambos  de  limpio  y  claro  linaje,  "  sin  me2;. 
cía  alguna  con  sangre  de  moros  ni  judíos."  En  Diciembre  de 
1812  bautizaron  á  su  hijo  Manuel  en  la  iglesia  de  Fon- 
tibon,  sirviéndole  de  padrino  don  José  Antonio  Sánchez, 
quien  festejo  rumbosamente  el  bautismo  en  su  hacienda  el 
Tintal. 

La  época  no  era  á  proposito  para  que  esta  familia  de  cha. 
petones  medrase  en  el  país.  Los  buenos  y  sosegados  tiempos 
de  mansedumbre  de  los  criollos  y  de  respeto  religioso  por  la 
monarquía  habían  pasado  para  siempre.  El  Visitador  Piñérez 
y  sus  nuevos  impuestos  fiscales  ominosos  y  opresivos  enconaron 
fuertemente  los  ánimos.  Los  comuneros  del  Socorro  y  San 
Gil,  levantados  en  masas  respetables,  é  imponiendo  capitula- 
ciones al  Gobierno  de  Santafé,  manifestaron  que  la  resistencia 
era  posible,  y  preludiaron  la  heroica  revolución  de  1810.  La 
pérfida  violación  por  las  autoridades  españolas  del  tratado 
hecho  con  los  comuneros,  y  el  descuartizamiento  del  patriota 
Galán,  dejaron  cólera  latente  en  los  corazones.  A  pesar  de 
los  esfuerzos  que  por  la  conciliación  y  la  paz  hizo  el  Arzobispo 
Góngora,  sin  duda  el  más  conciliador  de  los  virreyes,  la  inquie- 
tud y  el  descontento  quedaron  fermentando  en  las  poblaciones. 
La  hora  solemne  se  acercaba :  el  espectáculo  magnífico  que 
ofrecía  la  democracia  norte-americana,  desarrollándose  con  pro- 
porciones gigantescas,  y  los  dogmas  atrevidos  sobre  indepen- 
dencia y  libertad,  que  leían  en  libros  franceses  los  patriotas 
más  adelantados,  estimulaban  tentativas  de  independencia  y 
precipitaban  la  revolución. 

Nació  pues  Ancízar  en  tiempos  trabajosos  y  alborotados. 
Apenas  lo  bautizaron  fué  llamado  su  padre  por  don  Antonio 
Narifío,  Presidente  de  Cundinamarca,  para  que  en  calidad  de 
alférez  de  artillería  ocupase  puesto  en  defensa  de  Santafé 
contra  Baraya  y  las  tropas  de  la  Unión.  En  aquella  guerra 
grotesca  portóse  el  vizcaíno  como  bueno,  y  adquirió  fama  de 
valiente.  No  le  duraron  mucho  verdes  los  laureles,  pues  en 
Diciembre  de  1814  acudió  Bolívar  con  nuevo  ejército  de  la 
Unión,  los  puso  en  derrota,  y  tratando  malamente  á  los  espa- 
ñoles curó  á  don  José  Francisco  de  sus  humos  patrióticos.  Tuvo 
que  huir  de  Cundinamarca,  y  sufrió  rudas  prisiones  y  continuos 
sobresaltos. 

Ocupada  que  fué  Bogotá  el  seis  de  Mayo  de  1816  por  don 
Pablo    Morillo    y    sus    pacificadores,    don    José    Francisco 
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de  Ancízar  volvió  al  abandonado  hogar,  pesaroso  pero 
no  enconado,  pues  dicen  no  sabía  aborrecer  ni  vengarse. 
Nombrado  por  Morillo  Corregidor  de  Zipaquirá,  hízose 
notar  en  esos  tiempos  de  enconos  y  venganzas  intercediendo 
por  los  patriotas  perseguidos,  y  aconsejando  lenidad  y  per. 
don.  Un  contemporáneo  suyo  á  quien  pedí  informes  sobre 
él  me  dice  lo  siguiente.  "  En  los  tres  años  que  permaneció 
aquí  el  gobierno  español,  Ancízar  no  acusó  ni  persiguió  á 
americano  alguno  y,  cuando  fué  llamado  al  consejo  de  guerra 
establecido  por  Morillo  para  juzgar  á  los  patriotas,  no  dio 
declaraciones  desfavorables,  antes  procuró  amparar  eficazmente 
á  los  acusados.  Nadie  fué  fusilado  por  su  orden,  ni  perdió 
bienes,  ni  sufrió  daño  alguno  :  siempre  hizo  favores,  y  se  portó 
en  toda  ocasión  como  hidalgo." 

Disgustado  de  la  política  y  doliéndole  las  atrocidades  que 
don  Pascual  Enrile  y  el  imbécil  Sámano  cometían  en  el  ensan- 
grentado virreinato,  renunció  el  corregimiento  y  se  retiró  á  vivir 
cuidando  de  su  familia  y  entregado  al  trabajo  [hasta  la  batalla 
de  Boyacá.  Esta  noticia  cayó  sobre  las  familias  y  autoridades 
españolas  como  la  trompeta  del  juicio  final.  Después  de  las 
sangrientas  represalias  llevadas  á  cabo  por  el  gobierno  español, 
y  que  la  inmolación  de  tantas  víctimas  ilustres  y  la  guerra  á 
muerte  habían  tornado  irreconciliables  las  pasiones  y  los  odios, 
Bolívar  debió  aparecer  á  los  atemorizados  chapetones  como 
ministro  de  venganzas,  como  una  especie  de  ángel  exterminados 
Para  colmo  de  desgracia,  la  precipitada  huida  de  Sámano  dejó 
á  las  familias  españolas  sin  el  amparo  de  una  capitulación,  y  á 
merced  de  la  cólera  de  Bolívar. 

En  la  noche  del  nueve  de  Agosto  de  1819  dos  señoras  y  una 
niña  á  pie,  dos  niños  montados  en  un  caballejo  escuálido  y  un 
hombre  de  cuarenta  y  seis  años,  alto  y  de  rostro  grave,  llevando 
sobre  el  arzón  de  la  silla  otro  niño  (Manuel)  que  aun  no  había 
cumplido  siete  años,  dejaban  tristemente  sus  haberes  y  hogar 
para  tomar  el  camino  del  destierro.  "  Mi  pobre  madre,  me  ha 
referido  Ancízar,  en  la  tribulación  de  aquella  noche,  por  tomar 
el  dinero  que  había  en  casa  echó  mano  de  un  atado  de  cubier- 
tos, y  no  cayó  en  cuenta  del  error  sino  cuando  quiso  comprar 
algo  en  el  camino  para  aplacar  el  hambre  de  sus  hijos." 

Después  de  mil  angustias  y  penalidades,  apiñada  en  un 
estrecho  bongo,  llegó  la  familia  de  Ancízar  á  Cartagena  no- 
tablemente disminuida,  pues  habían  muerto  en  el  tránsito  tres 
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de  sus  miembros.  Los  tres  individuos  á  que  quedó  reducida, 
después  de  rendirse  Cartagena  en  Octubre  de  1821,  se  embar- 
carón  para  la  Habana. 

Casi  todos  los  españoles  vencidos  en  América  por  la  revolu. 
ción  se  refugiaron  en  Cuba  con  sus  familias  y  capitales.  La 
extraordinaria  prosperidad  de  esta  isla  data  de  esa  época.  Don 
José  Francisco  se  acomodó  de  dependiente  ganando  $40  men- 
suales. Viviendo  en  un  barrio  de  la  ciudad  pobrísimamente, 
su  esposa,  no  acostumbrada  á  semejantes  privaciones,  á  los  dos 
años  sucumbió  j  poco  después  uno  de  los  dos  hjios  que  la  que- 
daban. 

Manuel  se  iba  encontrando  en  situación  desesperada:  la 
proscripción  lo  había  arrojado  de  su  patria,  y  la  muerte,  priván- 
dolo de  hermanos  y  de  madre,  lo  dejaba  entregado  á  la  soledad 
y  el  desamparo.  Nada  podía  es]3erar  sino  de  sus  propios  esfuer- 
zos, y  por  fortuna  comprendió  desde  niño  que  la  honradez,  el 
trabajo  y  la  buena  voluntad  es  el  imico  capital  y  la  mejor 
esperanza  de  los  pobres.  Propúsose  conseguir  el  grado  de 
abogado,  profesión  lucrativa  en  la  Habana,  pero  que  el  go- 
bierno colonial  había  llenado  de  dificultades,  pues  se  requerían 
siete  años  de  asistencia  diaria  á  las  clases  universitarias,  y 
una  complicada  serie  de  aprendizajes  para  recibir  el  grado 
de  bachiller  en  derecho  civil,  después  del  cual  seguían  cuatro 
años  de  práctica  forense  y  severos  exámenes  al  través  de  las 
Reales  Audiencias.  Su  padre  le  ofreció  que,  si  le  prometía 
estudiar  con  ardor  y  tenacidad,  como  deben  estudiar  los  pobres,  él 
se  iría  á  descuajar  bosques  para  sostenerlo  en  los  colegios.  Cum- 
plióse  el  pacto :  don  José  Francisco  se  hizo  agricultor,  y  su  hijo  se 
apechó  el  latín  con  tan  buena  gana,  que  al  año  entró  en  las  aulas 
de  filosofía,  dos  años  después  á  las  de  derecho,  y  apenas  cum- 
plió veinte  recibió  á  claustro  pleno  y  en  latín,  el  grado  de 
bachiller  en  derecho  civil.  Dos  años  después  obtuvo  igual 
grado  en  derecho  canónico,  pero  sin  el  placer  de  que  su  padre 
saborease  sus  triimfos  literarios,  pues  las  privaciones  y  recias 
labores  bajo  el  ardiente  sol  de  las  Antillas  lo  condujeron 
á  la  tumba.  Con  el  pensamiento  fijo  en  Santafé  al  tiempo 
de  morir  le  dijo  á  Manuel.  "  Nada  tienes  en  tu  patria,  ni 
parientes  ni  amigos ;  pero  así  que  concluyas  los  estudios 
vete  á  ella :  si  de  algo  sirvieres,  sírvela.''  Dejóle  por 
herencia  este  precepto,  un  apellido  inmaculado  y  una  pobreza 
honrada. 
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I  Dichosos  los  que  pueden  refugiarse  todas  las  noches 
en  el  hogar  afectuoso  de  la  familia :  los  que  caminan  en 
la  vida  apoyados  en  la  experiencia  y  el  brazo  de  un  padre, 
y  que,  en  los  días  de  pruebas  dolorosas,  cuentan  con  la  ma- 
no cariñosa  de  una  madre  para  enjugar  sus  lágrimas,  y  con 
sil  corazón  inagotable  en  ternura  y  en  amor !  El  escepticismo 
se  ha  reído  de  todo :  de  la  ciencia,  de  las  instituciones,  del 
amor,  de  la  amistad,  de  Dios ;  pero  jamás  se  ha  burlado 
de  los  recuerdos  de  la  infancia  ni  del  santo  cariño  de  las 
madres,  único  afecto  puro,  verdadero,  infinito  que  existe  sobre 
la  tierra. 

Manuel  quedó  solo  en  el  mundo  y  único  representante  del 
apellido  Ancízar.  Aunque  muy  joven,  sin  consejeros  y  rodeado 
de  las  seducciones  de  una  ciudad  opulenta  y  corrompida,  ma- 
nifiesta sus  aptitudes  y  consagración  el  haber  sido  nombrado 
á  los  veintidós  años  catedrático  de  Instituta  concordada  (derecho 
romano-hispauo)  en  la  Real  Universidad  ;  honor  muy  señalado 
si  se  atiende  á  la  pompa  que  rodea  á  esas  corporaciones  en  Es- 
paña, á  los  fueros  de  que  gozan  sus  empleados,  y  á  que  se  le 
daba  asiento  en  medio  de  un  claustro  compuesto  de  graves  y 
entonados  doctoras. 

Los  emolumentos  de  esta  cátedra  y  lo  que  eventualmente 
ganaba  en  el  bufete  de  un  abogado  como  practicante,  no  le  al- 
canzaban  para  sostener  debidamente  su  nuevo  rango  de  doctor 
y  catedrático.  Para  obtener  más  recursos  se  puso  al  servicio 
de  un  rico  hacendado  encargándose  de  su  escritorio,  con  lo  cual 
pudo  hacer  algunos  ahorros  para  costear  la  tremenda  recepción 
de  abogado,  que  se  acercaba. 

Ancízar  pertenecía  á  una  familia  proscrita  por  las  autori- 
dades  republicanas  de  Colombia,  y  el  respeto  y  la  adoración 
por  la  monarquía  ^figuraban  en  las  primeras  enseñanzas  que 
había  recibido.  A  pesar  de  esto,  y  de  que  siendo  fiel  al  rrgi- 
raen  colonial  y  halagando  preocupaciones  aristocráticas  se  la 
abría  un  ancho  porvenir,  su  espíritu  justo  y  reflexivo,  y  el  es- 
pectáculo  de  los  absurdos  y  enormidades  coloniales  con  que 
tropezaba  en  su  profe/ión  lo  condujeron  á  incorporarse  en  las 
filas  republicanas.  A  poco  fué  tildado  en  la  Habana  por  sus 
ideas  subversivas,  es  decir,  democráticas ;  y  á  f e  que  no  care- 
cían de  razón,  pues  de  republicano  teórico  pasó  á  conspirador 
efectivo.  Enrolóse  en  una  vasta  conspiración  que  para  inde- 
pendizar la  isla  se  tramaba  desde  1830,  cuyo  centro  era  una 
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sociedad  en  que  estaban  afiliadas  muchas  personas  notables  por 
su  riqueza  ó  por  su  saber,  secretamente  mantenida  en  la  Ha- 
bana con  el  nombre  de  Cuhanacán,  que  era  el  que  los  indíge- 
nas daban  á  su  isla. 

La  traición  ha  hecho  fracasar  siempre  en  la  Habana  las 
conspiraciones  republicanas.  El  bajalato  de  Cuba  lo  ejercía 
entonces  don  Miguel  Tacón,  hombre  enérgico  y  de  feroces  ins. 
tintos,  y  á  él  fué  denunciada  la  Cubanacán.  El  catorce  de 
Agosto  de  aquel  ano  conocieron  que  estaban  vendidos  por  el 
ídlanamiento  que  á  media  noche  ejecutaron  los  esbirros  de  la 
policía  en  las  casas  de  tres  de  los  conjurados.  Una  de  éstas  fué 
la  que  habitaba  Ancízar,  y  por  casualidad  dejaron  de  registrar 
un  mueble  donde  se  hallaban  los  papeles  buscados.  Ancízar 
indujo  á  su  patrón  don  Juan  de  Dios  Larrinaga,  hombre  in- 
fluyente por  su  riqueza,  pero  de  grueso  entendimiento,  á  que 
pidiera  inmediatamente  por  un  memorial  dirigido  al  Capitán 
general  explicaciones  sobre  el  allanamiento  de  su  casa.  Tacón 
y  su  Asesor  de  Gobierno  cayeron  en  el  lazo,  y  el  "  Diario  de  la 
Marina,"  papel  oficial,  publicó  un  largo  dictamen  del  Asesor 
en  que  satisfacía  á  Larrinaga,  pero  hablaba  de  la  conspiración 
descubierta  calificando  á  Ancízar  de  "  hombre  sospechoso." 
Los  conspiradores  de  toda  la  isla,  notificados  así  de  que  iban  il 
correr  peligro  si  las  visitas  domiciliarias  continuaban,  quema- 
ron los  papeles  que  pudieran  comprometerlos  y  frustraron  el 
éxito  de  las  pesquisas. 

Sinembargo  la  situación  de  Ancízar  vino  á  ser  embara. 
zosa,  pues  quedó  bajo  la  vigilancia  de  la  policía.  Temiendo 
que  lo  desterraran  de  repente  quedando  trunca  su  carrera, 
se  trasladó  á  la  ciudad  de  Puerto  Príncipe,  residencia  de  la 
Audiencia  y  Cancillería,  y,  como  hubiese  cumplido  la  edad 
requerida  para  poder  ser  abogado,  solicitó  y  obtuvo  este  tí- 
tulo  que  después  revalidó  en  la  Audiencia  pretorial  de  la 
Habana. 

Pero  no  queriendo  vivir  bajo  el  régimen  colonial  ni  servir 
á  la  causa  del  despotismo,  abandonó  la  isla  embarcándose  para 
los  Estados  Unidos.  Tenemos  pues  que,  ni  las  influencias  tan 
poderosas  de  la  educación  y  el  ejemplo,  ni  el  recuerdo  de  los 
agravios  inferidos  á  su  familia  por  los  patriotas  colombianos, 
ni  las  brillantes  perspectivas  que  en  la  opulenta  Habana  se 
ofrecían  á  su  carrera  de  abogado,  pudieron  reducir  su  inflexible 
carácter  á  plegarse  al  despotismo.     El  ejemplo,  las  iustitucio. 
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lies,  los  periódicos,  hasta  el  aire  que  respiramos,  todo  ha  con- 
tribuido en  Nueva  Granada  á  hacernos  amar  la  libertad  :  An- 
cízar,  como  esas  organizaciones  vigorosas  que  se  mantienen 
sanas  en  medio  de  una  atmósfera  infastada,  se  elevó,  por  los 
solos  esfuerzos  de  su  clara  inteligencia  y  carácter  independiente, 
á  la  alta  noción  de  la  República. 

Cosa  de  un  año  gastó  Ancízar  recorriendo  los  Estados 
Unidos.  Ninguna  escuela  mejor  para  un  espíritu  observa- 
dor, en  quien  espontáneamente  había  brotado  ya  la  semilla 
de  la  libertad.  Si  el  régimen  inquisitorial  y  represivo  domi- 
nante  en  Cuba  formaba  para  su  espíritu  una  atmósfera 
sofocante,  huelgo  y  solaz  hubo  de  encontrar  en  esa  vasta  y 
libre  comarca  de  la  Unión,  donde  la  actividad  humana  gira 
en  todas  direcciones  sin  trabas  ni  embarazos,  y  la  riqueza 
y  el  bienestar,  desarrollados  en  grandes  proporciones,  mani- 
fiestan prácticamente  la  excelencia  de  las  instituciones  de- 
mocráticas. 

Resuelto  á  cumplir  el  precepto  paterno  de  volver  á  su 
patria,  quiso  primero  conocer  la  hermana  República  de  Vene- 
zuela y  recorrerla  desde  la  Guaira  hasta  la  frontera  septentrional 
granadina.  Pero  al  llegar  á  Caracas,  corriendo  el  ano  de  1840, 
el  señor  Feliciano  Montenegro,  director  del  brillante  colegio 
de  la  Independencia,  se  empeñó  en  que  dictase  allí  un  curso  de 
filosofía  según  los  últimos  progresos  de  la  ciencia,  que  todavía 
no  se  habían  introducido  en  Venezuela.  Accedió  á  ello,  y  para 
mejor  aprovechar  el  tiempo  se  incorporó  en  el  colegio  de  abo- 
gados de  aquella  República,  y  ejerció  la  profesión  en  los  tri- 
bunales superiores. 

Distraído  por  sus  ocupaciones  de  catedrático  y  abogado,  y 
habiendo  hallado  una  acogida  benévola  y  cordial  de  parte  de 
los  cultos  caraqueños,  prolongó  su  residencia  algunos  años  en 
aquel  país  hospitalario. 

Al  comenzar  el  año  de  1842  se  comprometió  á  fundar 
un  colegio  en  Valencia  bajo  el  patrocinio  del  Gobierno.  Des- 
empeñado este  objeto,  con  la  formalidad  é  inteligencia  que 
distinguen  á  Ancízar,  el  colegio  adquirió  prosperidad  y  cré- 
dito. Como  esta  empresa  le  produjese  anualmente  un  crecido 
beneficio,  propúsose  hacer  algunos  ahorros  de  consideración 
que  le  permitiesen  regresar  á  Nueva  Granada  trayendo 
una  vasta  imprenta  para  fundar  un  periódico  importante, 
tarea  en  la  cual  se  había   ejercitado    siendo    lucido   colabo- 

2  b 
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rador  de  "El  Liberal"  y  de  "El  Repertorio,"  y  redactor  de  "El 
Correo"  y  "El  Siglo,"  periódicos  pertenecientes  á  lo  que  allí 
se  llamaba  "  la  oposición  liberal,"  y  consagrados  á  sostener  las 
doctrinas  democráticas  civiles  y  los  principios  de  la  libertad 
económica. 

Ocupado  estaba  en  sus  pacíficas  tareas  de  enseñanza, 
cuando  llegó  á  Venezuela"  el  señor  Lino  de  Pombo  encargado 
de  una  misión  diplomática.  Este  sabio  granadino  trabó  re- 
laciones  con  Ancízar,  estimó  debidamente  su  carácter  y  sufi. 
ciencia  y,  cuando  hubo  regresado  á  Nueva  Granada,  no  obs- 
tante que  habían  diferido  en  ideas  políticas,  no  vaciló  en 
solicitar  motu  propio  de  su  gobierno  que  le  confiara  cerca 
del  de  Venezuela  la  delicada  misión  diplomática  que  él  había 
llevado. 

Nombrado  en  1846,  sin  haberlo  solicitado,  Ministro  Pleni- 
potenciario  con  encargo  de  adelantar  la  interrumpida  negocia- 
ción de  límites  entre  Nueva  Granada  y  Venezuela,  renunció 
con  pesar  el  Rectorado  del  colegio  de  Valencia,  por  mantenerse 
en  el  cual  no  había  aceptado  en  aquel  año  el  empleo  de  Minis- 
tro  relator  de  la  Corte  Superior  de  Maracaibo  á  que  lo  llamó 
la  Legislatura  de  esta  provincia,  recibiendo  de  los  ciudadanos 
más  notables  de  la  de  Carabobo  vivas  manifestaciones  de  grati- 
tud por  los  comprobados  adelantos  que  bajo  su  dirección  había 
hecho  la  juventud. 

Venezuela  negaba  los  justos  títulos  de  Nueva  Granada 
al  distrito  de  San  Faustino,  y  pretendía,  además,  alejarla  de 
la  margen  izquierda  del  alto  Orinoco.  Ancízar  demostró  lo 
injusto  é  imaginario  de  la  línea  fronteriza  trazada  en  el  "  Mapa 
físico  y  político  de  Venezuela "  publicado  oficialmente  en 
1842.  El  gobierno  venezolano  eludió  la  equitativa  transac- 
ción que  le  proponía  tomando  por  base  el  uti  possidetis  de 
1810,  y  por  consecuencia  cesó  de  negociar  pidiendo  sus  letras 
de  retiro. 

Despidióse  de  Venezuela,  donde  gozaba  de  justo  y  universal 
aprecio,  dejando  una  posición  honorable  y  amigos  y  valiosos 
sostenedores,  que  le  habrían  abierto  la  carrera  de  los  empleos. 
Entre  las  muchas  pruebas  de  estimación  que  le  dieron  entonces, 
encuentro  en  sus  papeles  una  carta  del  primer  soldado  de  Co- 
lombia, que  inserto  á  continuación ; 
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"Maracay,  Julio  24  de  1846. 

"Señor  Mantel  Axcízar,  Ministi-o  granadino  cerca  del 
Gobierno  de  Venezuela. 

"  Mi  muy  estimado  señor  y  amigo. — A  mi  llegada  á  esta 
ciudad  he  recibido  la  muy  apreciable  carta  que  U.  tuvo  la 
bondad  de  fechar  aquí  el  quince,  renovando  en  ella  los  benévo- 
los sentimientos  con  que  siempre  me  ha  favorecido  y  despi- 
diéndose para  su  país. 

"  Si  satisfactorio  me  ha  sido  encontrar  en  su  estimable  carta 
rasgos  de  muy  delicada  amistad  por  mi  persona,  me  ha  sido 
también  sensible  hallar  una  despedida,  y  despedida  por  un 
motivo  no  agradable.  Sin  conocer  todavía  este  motivo,  yo 
deploro  que  el  representante  más  adecuado  que  ha  podido  en- 
viarnos nuestra  hermana  la  Nueva  Granada,  se  separe  de  entre 
nosotros  sin  haber  afirmado  por  un  nuevo  acto  los  vínculos  que 
nos  unen  y  que  deben  ligarnos  para  siempre.  Sin  conocer, 
como  he  dicho,  el  motivo  de  la  inesperada  salida  de  U.  de  Vene- 
zuela, yo  confío  en  que  él  no  será  bastante  á  indisponernos,  y 
que  tanto  la  Nueva  Granada  como  Venezuela  se  apresurarán  á 
deslindar  cuestiones  que  para  mí  sólo  tienen  el  título  de  tales. 
Confío,  señor  Ancízar,  fundadamente  en  esto,  y  me  es  grato 
asegurarle  que  para  conseguirlo  yo  emplearé  mi  pequeño  vali- 
miento siempre  que  me  sea  permitido. 

"  Muchas  simpatías  deja  U.  en  Venezuela ;  y  cualquiera 
que  sea  la  posición  que  TJ.  ocupe  en  su  país,  yo  espero  que  XJ. 
uo  se  olvidará  de  éste.  En  mí  tendrá  siempre  un  amigo  reco- 
nocido, y  un  amigo  que  hará  constantemente  justicia  á  las 
notables  cualidades  que  distinguen  á  U.  y  por  las  cuales  ha 
merecido  bien  el  aprecio  de  los  ciudadanos  que  en  esta  Repú- 
blica  han  tenido  la  fortuna  de  tratarle. 

"Esta  carta  no  alcanzará  á  U.  en  Valencia,  porque  un 
nuevo  ataque  en  mi  salud  me  ha  hecho  diferirla  hasta  hoy. 
Cuando  U.  la  reciba  debo  esperar  que  ratifique  el  concepto  que 
tiene  del  verdadero  aprecio  y  consideración  con  que  me  suscribo 
de  TJ.  muy  afecto  amigo  y  deseoso  servidor.  , 

"José  A.  Páez." 
2  B  2 


372  tJMIEO  liASTOS 


ly 


Cuando  finalizaba  el  ano  de  1846  entro  Ancízar  en  Bogotá, 
casi  en  calidad  de  extranjero,  sin  conocer  á  nadie,  ni  más  lazos 
con  el  país  que  los  recuerdos  de  la  infancia  y  el  cariño  por  la 
patria,  que  su  larga  permanencia  en  el  extranjero  no  había 
debilitado.  Traía,  además  de  buenos  conocimientos  teóricos, 
vasto  acopio  de  experiencia  sobre  los  hombres  y  las  cosas.  No 
vino  como  aventurero,  pues  trajo  algunos  haberes,  y  abandonó, 
sólo  por  consideraciones  de  amor  patrio,  relaciones  queridas  y 
una  posición  sólida  y  honrosa  en  el  extranjero. 

Estaba  entonces  á  la  cabeza  del  Gobierno  el  General  Mos- 
quera.  Este  ciudadano,  dotado  de  iniciativa,  inteligencia  y 
poderosa  actividad,  no  encontrando  entre  los  conservadores 
netos  sino  espíritus  usados,  perezosos  y  rutineros,  incapaces  de 
acompañarlo  con  firmeza  en  sus  proyectos  de  reforma,  comenzó 
á  ladearse  hacia  el  partido  liberal,  buscando  auxiliadores  en  sus 
filas.  En  consecuencia,  este  impetuoso  reformador,  siguiendo 
sus  arranques  de  hidalguía,  que  los  llevó  hasta  llamar  á  la 
Secretaría  de  Hacienda  al  talentoso  doctor  Florentino  González, 
creyó  que  Ancízar,  aunque  recien  venido,  podría  servir  útil- 
mente al  país,  colocándolo  al  efecto  en  la  Subsecretaría  de 
Relaciones  Exteriores.  Inmediatamente  después  lo  nombró 
catedrático  de  Derecho  Internacional  en  la  Universidad  central, 
con  grande  escándalo  del  Rector  y  demás  personajes  de  cuño 
antiguo,  que  no  le  juzgaban  apto  para  tanto,  pero  con  regocijo 
de  los  estudiantes,  á  quienes  sorprendió  agradablemente  encon- 
trar un  catedrático  que,  no  sólo  permitía,  sino  promovía  la  libre 
discusión. 

No  siendo  Ancízar  aficionado  á  empleos,  y  g-ustando  por 
carácter  de  la  vida  independiente,  después  de  servir  año  y  medio 
la  Subsecretaría  é  interinamente  la  Secretaría  de  Relaciones 
Exteriores,  renunció  estos  destinos  para  consagrarse  á  las  tareas 
de  impresor  y  periodista,  profesiones  más  en  armonía  con  su 
genio.  Al  efecto  introdujo  la  litografía  y  fundó  la  primera 
imprenta  pulcra  que  ha  habido  en  el  país,  y  también  un 
periódico,  "  El  Neo-granadino,"  que  prontamente  se  puso  en 
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guerra  contra  los  conservadores  coloniales.  Por  comenzar  aquí 
y  seguir  después  sin  trepidación  sir\-iendo  al  partido  liberal 
granadino,  denostan  los  consevadores  á  Ancízar  con  el  califica- 
tivo de  apóstata.  Lo  habría  sido,  en  efecto,  si  su  conducta 
política  en  Nueva  Granada  no  hubiese  formado  la  continuación 
de  su  conducta  anterior.  Conspirador  desde  muy  joven  contra 
el  despotismo,  admirador  entusiasta  de  las  instituciones  norte- 
americanas, miembro  del  partido  liberal  en  Venezuela,  adorador 
por  estudios  y  canácter  del  derecho  y  de  la  justicia,  teniendo 
recursos  propios  y  superabundantes  dotes  intelectuales  para 
procurarse  una  posición  independiente,  i  qué  motivo  podría 
inclinarlo  á  abandonar  la  idolatría  de  su  juventud,  la  gloriosa 
causa  democrática,  para  ponerse  al  servicio  de  mezquinos 
intereses  conservadores  ?  De  no  haber  sido  así,  en  vez  de 
militar  á  ordenes  de  los  conservadores  en  Bogotá,  con  mayor 
provecho  habría  entonado  himnos  á  la  reina  Cristina  y  servido 
á  la  causa  colonial  en  la  opulenta  Habana. 

En  los  últimos  tiempos  de  la  Administración  Mosquera 
propúsosele  y  rehusó  aceptar  el  destino  de  Secretario  de  Ha- 
cienda vacante  por  haberse  retirado  el  doctor  Florentino 
González. 

Además  de  "El  Neo-Granadino  "  publicó  en  su  imprenta 
las  Lecciones  de  Psicología  redactadas  por  él  en  Venezuela 
para  el  uso  de  la  juventud.  Aunque  sin  pretensiones  á  origina- 
lidad en  cuanto  al  fondo  de  las  ideas  y  doctrinas,  como  lo 
manifiesta  en  el  prólogo,  estas  lecciones,  escritas  en  muy  buen 
lenguaje,  con  método,  sistema  y  claridad,  prueban  muchos 
estudios  y  aprovechamiento  en  ciencias  intelectuales.  Como 
obra  seria  pocos  lectores  ha  tenido  en  Nueva  Granada,  pero  ha 
sido  muy  estimada  en  Venezuela  y  otras  partes,  y  sé,  por  una 
carta  que  tengo  á  la  vista,  que  el  eminente  literato  don  Adres 
Bello  la  consideró  "  como  suficiente  para  fundar  una  reputa- 
ción." Habiendo  tenido  que  vencer  muchas  dificultades  para 
establecer  su  imprenta  y  aclimatar  un  periódico,  el  exceso  de 
trabajo  quebrantó  su  salud,  motivo  por  el  cual  se  vio  en  la 
precisión  de  deshacerse  del  establecimiento,  con  pérdida  no  pe- 
queña, cuando  comenzaba  á  coger  frutos  de  la  empresa  y 
contaba  con  el  apoyo  decidido  de  la  nueva  Administración 
liberal. 

Las  grandes  reformas  económicas  y  fiscales  con  que  inició 
su  marcha  la  Administración  López,  exigían   la  ejecución  de 
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ciertos  trabajos  complicados  en  la  sección  de  la  Secretaría  de 
Hacienda  llamada  "Dirección  de  Ventas."  Creyéndosele  apto 
para  liquidar  lo  pasado  de  esta  oficina  y  limpiar  el  terreno  en 
varios  ramos  importantes,  en  Septiembre  de  1849  fué  llamado, 
sin  solicitarlo,  al  empleo  de  Director  General,  teniendo  por 
compañero  en  clase  de  Subdirector  al  honrado  y  entendido 
joven  Salvador  Camacbo  Roldan.  Trabajaban  allí  desde  las 
siete  de  la  mañana  hasta  el  anochecer  con  tal  ahinco,  que  al 
llegar  el  mes  de  Diciembre  la  oficina  estaba  reorganizada,  y  el 
terreno  limpio  de  los  escombros  del  viejo  sistema  fis^cal. 
Aunque  de  allí  para  adelante  ese  destino,  ya  de  fácil  desem- 
peño y  buena  renta,  era  una  verdadera  conveniencia,  Ancízar, 
que  jamás  se  ha  perecido  por  sinecuras  burocráticas,  renunció 
tan  cómodo  vivir  para  dedicarse  con  pasión  y  notorio  desinterés 
á  una  grande  obra  nacional.  Enrolóse  en  la  Comisión  Co- 
rográfica,  que  tenía  por  jefe  al  ingeniero  geógrafo  Agustín 
Codazzi. 

Partió  para  esta  expedición  en  Enero  de  1850,  llevando  el 
encargo  de  ayudar  á  Codazzi  en  todas  sus  tareas,  poner  en  lim. 
pió  los  cálculos,  itinerarios  y  'observaciones,  y  escribir,  según 
las  reglas  del  arte,  las  cartas  parciales  y  la  general  cuando  se 
formara :  también  iba  comprometido  á  ordenar  y  escribir  un 
Diccionario  geográfico,  y  estadístico  de  Nueva  Granada,  y  ade- 
más una  obra  científica  y  pintoresca  acompañada  de  diseños 
describiendo  las  costumbres,  razas,  monumentos  y  antigüedades 
dignas  de  conocerse. 

"  Para  remunerar  á  Ancízar,  dice  un  artículo  del  contrato, 
su  trabajo  en  las  cartas,  itinerarios,  cálculos  y  demás  tareas 
que  ejecute  en  la  expedición  Corográfica  á  órdenes  del 
señor  Codazzi,  así  -como  en  la  ordenación,  redacción  y 
arreglo  del  Diccionario  geográfico  estadístico  y  de  la  obra 
descriptiva  de  que  tratan  los  artículos  anteriores,  el  Go- 
bierno le  abonará  y  le  pagará  anticipadamente  en  cada  año 
catorce  mil  cuatrocientos  reales,  de  los  cuales  saldrán  los  gas- 
tos de  escritorio  y  transporte  y  cualesquiera  otros  que  puedan 
ocurrirle," 

Este  contrato,  y  la  contemporánea  donación  que  hizo  Ancí- 
zar de  su  copiosa  y  selecta  librería  á  la  Biblioteca  nacional, 
bastan  para  pintar  al  hombre.  Los  que  sepan  lo  caro  que  es 
viajar  en  nuestro  país,  sobre  todo  teniendo  que  sostener  cierta 
posición  y  llevando  por  añadidura  instrumentos  y  libros  :  los 
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que  hayan  experimentado  lo  malo  y  fatigoso  de  nuestros  cami- 
nos,  lo  escueto  y  desmantelado  de  nuestras  ventas  y  posadas,  y 
los  insectos,  fiebres,  y  percances  de  toda  clase  con  que  tropieza 
el  viajero,  podrán  juzgar  si  no  fué  una  verdadera  inmolación 
abandonar  las  comodidades  de  la  capital,  destinos  bien  dotados, 
placeres  y  relaciones  agradables  para  entregarse  por  muchos 
años  á  esa  vida  íisendereada  y  errante.  ;  Cuántos  patriotas 
tendremos  que,  desdeñando  altos  empleos  públicos,  se  resol, 
vieran  á  escoger  un  sacrificio  semejante,  sin  la  más  leve  espe- 
ranza de  lucro,  sólo  por  llevar  á  cabo  trabajos  de  provecho 
nacional !  Desde  que  hizo  ese  contrato  tengo  alta  idea  del 
carácter  de  Aucízar. 

Entregóse  en  cuerpo  y  alma  á  los  trabajos  corográficos, 
que  desempeñó  con  la  mayor  habilidad  y  lucimiento.  Los 
apuntes  y  observaciones  para  el  Diccionario  geográfico  y  esta- 
dístico no  salieron  á  luz  por  la  interruiDción  de  los  trabajos  en 
1852 ;  pero  el  público  conoce  la  parte  de  la  obra  descriptiva  y 
pintoresca  publicada  por  Echeverría  Hermanos  bajo  el  título 
de  Peregrinación  de  Alpha.  A  Ancízar  se  le  conocía  úni- 
camente como  filósofo  y  publicista,  como  escritor  didáctico  y 
serio :  en  la.  Peregrinación  aparece  crítico,  paisajista,  pintor  de 
costumbres,  hombre  de  arte  y  de  imaginación  ;  geólogo,  anti- 
cuario y  escritor  donoso  y  entretenido  por  demás.  Sus  cuadros 
de  costumbres  populares  revelan  un  espíritu  fino  y  observador, 
y  sobrepujan  á  todo  lo  que  hemos  borrajeado  los  que  en  este 
género  tenemos  algunas  pretensiones.  Nuestros  pueblos  de 
provincia,  mezcolanza  informe  de  razas  y  de  costumbres,  llenos 
de  preocupaciones  y  telarañas,  pero  buenos  y  sencillos  en  el 
fondo,  son  retratados  con  toda  verdad  y  animación.  Ninguno 
ha  pintado  mejor  nuestra  arrugada  y  salvaje  naturaleza,  tan 
llena  de  luz,  de  poesía  y  de  contrastes.  Su  espíritu  humani- 
tario busca  con  afán  los  dolores  y  miserias  del  pueblo  para 
señalarles  remedio  :  ninguna  tiranía  lugareña,  ningún  mono- 
polio  fendal  escapan  á  su  ojo  observador.  Bosques  sombríos  y 
risueñas  colinas ;  lagos  dormidos  y  arroyos  murmurantes ; 
montañas,  valles,  paisajes,  monumentos,  animales,  plantas, 
flores  y  cielo ;  todas  las  curiosidades  y  magnificencias  de 
nuestro  país  se  encuentran  pintadas  en  la  Peregmnación  con 
pluma  maestra.  Describiendo  escenas  graciosas  de  la  natu- 
raleza, ó  la  vida  tranquila  del  hogar  en  algunas  de  nuestras 
comarcas,  los  cuadros,  por  la  delicadeza  de  sentimientos  y  la 
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suavidad  del  colorido,  son  verdaderos  idilios.  Me  atrevo  á 
decir  que  la  Peregrinación,  aunque  trunca,  es  el  más  bello  libro 
que  se  ha  escrito  entre  nosotros.  Si  hubiera  podido  concluirlo 
tendríamos  una  grande  y  verdadera  fotografía  de  nuestro  país. 

Ancízar  acepto  de  buena  voluntad  esa  vida  errante.  En. 
tregüse  con  ardor  á  investigaciones  históricas  y  á  estudios 
geográficos  y  estadísticos.  Como  todos  los  hombres  que  se 
elevan  por  encima  de  pasiones  ó  intereses  vulgares  y  se  refu- 
gian en  las  esferas  de  la  ciencia  y  del  arte,  primero  se  resignó 
con  sus  tareas  y  después  las  llevó  adelante  con  pasión.  La 
Comisión  Corográfica  vino  á  ser  su  familia,  nuestros  desiertos 
su  patria.  Aunque  muy  ducho  en  artes  de  sociedad  y  habi- 
tuado á  comodidades  y  refinamientos,  se  consagró  á  sus  estudios 
y  correrías  con  la  obstinación  de  un  benedictino  errante  ;  y 
á  pesar  de  haber  alcanzado  la  edad  en  que  el  hombre  se  apega 
más  á  los  goces  y  bienestar,  no  le  arredró  la  segura  perspec- 
tiva de  encontrar  tarde  ó  temprano  la  muerte  en  las  playas  del 
Magdalena  ó  en  las  llanuras  de  Casanare.  En  seis  ú  ocho 
años  de  correrías  lo  mejor  que  podía  sucerderle  era  consumir 
sus  últimos  días  de  juventud,  quedando  sin  un  real  de  bene- 
ficio, inútil,  encanecido  y  achacoso.  Aceptó  este  sombrío  por- 
venir con  valor  y  desinterés,  por  legar  á  su  país  una  grande  obra 
de  gloria  nacional. 


Cuando  en  Enero  de  1852  preparaba  sus  corotos  para  diri- 
girse á  Antioquia,  fué  llamado  por  el  Secretario  de  Hacienda, 
Manuel  Murillo.  Éste  le  manifestó  el  estado  quebradizo  de 
nuestras  relaciones  con  el  Ecuador,  cuyo  Gobierno  había  in- 
ferido agravios  de  marca  mayor  á  nuestro  país,  de  los  cuales 
si  no  se  obtenía  satisfacción  por  medios  pacíficos  resultaría  una 
guerra  funesta  para  ambas  naciones,  y  concluyó  exigiéndole 
que,  para  evitar  semejante  escándalo  entre  colombianos  y  hacer 
un  verdadero  servicio  á  la  República,  abandonase  por  seis 
meses  ó  un  año  sus  tareas  corográficas  para  dirigirse  á  Quito, 
en  calidad  de  Encargado  de  Negocios  de  Nueva  Granada. 
Ancízar,  que  tenía  ya  adelantados  el  Diccionario  geográfico  y 
la  obra  descriptiva,  y  había  cobrado  pasión  á  esto3  trabajos, 
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rehusó,  indicando  á  Murillo  que  nombrara  á  otro  en  su 
lugar.  Por  fin  hubo  de  aceptar  tan  honroso  encargo,  ven- 
cido por  las  instancias  del  Presidente  López  y  de  los  Secre- 
tarios  del  Despacho. 

El  partido  conservador  granadino,  ahuyentado  de  los 
puestos  públicos  por  la  reacción  liberal  de  1849,  en  vez  de 
resignarse  con  el  fallo  de  la  opinión  dióse  precipitadamente  á 
conspirar.  Cogió  su  muletilla  acostumbrada,  la  religión  y  la 
familia,  parapetóse  tras  la  cuestión  moral  y  se  declaró,  como 
siempre,  el  caballero  andante  del  catolicismo.  Ligado  en  el 
interior  con  el  clero  y  en  el  exterior  con  todos  los  sostenedores 
del  despotismo,  publicó  en  Bogotá,  en  las  provincias,  en  las  Repú- 
blicas vecinas  y  hasta  en  Europa  las  más  exquisitas  calumnias 
contra  el  partido  liberal,  para  concitar  contra  los  rojos  impíos 
la  enemiga  del  vulgo  fanático  y  hacer  creer  en  el  extranjero 
que  el  Gobierno  granadino  era  una  parodia  del  más  desen- 
frenado comunismo,  y  que  amenazaba  á  las  naciones  vecinas 
con  la  brutal  propaganda  de  sus  doctrinas  disolventes. 

Al  fin  se  declararon  los  prohombres  conservadores  abier. 
tamente  revolucionarios  en  1851.  Grande  fué  el  desengaño  ! 
Por  doquiera  que  se  alzaron  en  armas  fueron  vencidos,  que- 
dando en  pie  únicamente  en  Pasto,  donde  Julio  Arboleda 
difundía  á  lanzazos  la  religión  del  Crucificado. 

En  el  territorio  pastuso,  donde  las  distancias  por  línea  recta 
son  cortas,  pero  muy  largas  al  través  de  los  caminos  por  lo 
sinuoso  y  arrugado  del  suelo,  sus  robustos  y  belicosos  habitantes 
ejercen  ventajosamente  dos  industrias  :  la  agricultura  y  la 
guerra.  Es  fama  que  allá  todo  labriego  lleva  al  campo  que 
cultiva  su  fusil  y  canana  bien  provista,  que  esconde  en  un 
soto  vecino  para  transformarse,  llegado  el  caso,  súbitamente  de 
gañán  pacífico  en  temible  guerrillero.  Si  derrotan  la  gue- 
rrilla, desaparece  perdiéndose  entre  espesos  matorrales  para 
presentarse  poco  después  á  sus  perseguidores  cultivando  su 
campo,  como  si  jamás  hubiese  sido  otra  cosa  que  pacífico  la- 
briego ;  y  allí  donde  trabajan  como  inocentes  labradores  están 
realmente  acuartelados,  con  el  oído  atento  al  toque  marcial  de 
la  cometa. 

"  Cuando  logramos  que  nos  envíen  dos  6  tres  mil  hombres 
do  guarnición,  decía  un  viejo  guerrillero,  estamos  en  grande : 
nuestras  venteras  tienen  parroquianos :  el  dinero  de  Bogotá 
circula  cou  abundancia,  y  las  municiones  de  los  soldados  del 
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Gobierno  pasan  á  nuestras  cartucheras  en  cambio  de  chicha." 
Las  guarniciones  y  la  guerra  son,  pues,  para  ellos  una  bendición. 

He  aquí  por  qué  Arboleda  y  sus  compañeros  católicos 
encontraron  guerrilleros  que  gritaran  "  Mueran  los  rojos ! " 
como  ahora  marras  gritaron  "  Viva  Fernando  VII ! "  y  gritarían 
hoy  "Muera  Mahoma ! "  si  algiín  tonto  musulmán  mandara 
allá  ejércitos  y  dinero  para  hacerlos  callar. 

Las  guerrillas  pastusas  por  todas  partes  eran' acosadas  y 
vencidas  por  las  tropas  del  Gobierno  al  mando  de  los  Generales 
Obaudo  y  Franco  :  notábase  sí  con  extrafíeza  que  prontamente 
los  derrotados  se  rehacían  allende  el  Carchi,  reapareciendo 
armados  y  bien  municionados.  Y  era  que  los  gobernantes 
conservadores  del  Ecuador  apoyaban  á  sus  cofrades  granadinos, 
sirviéndoles  de  activos  agentes  los  jesuítas  expulsados  de  Topíx- 
yán  y  anidados  en  Ibarra  y  en  Quito.  A  las  reclamaciones 
del  Gobierno  granadino  respondía  el  ecuatoriano  jurando  ino- 
cencia, pero  continuaba  favoreciendo  á  los  rebeldes.  El  escán- 
dalo llegó  á  tal  punto,  que  con  armas  y  municiones  de  los 
parques  del  Ecuador  pudo  Arboleda  organizar  más  de  1,000 
hombres,  con  los  cuales  se  atrevió  á  ofrecer  batalla  á  Franco  en 
Buesaco.  La  perdió,  por  supuesto,  y  en  su  fuga  no  paró  hasta 
llegar  á  Lima. 

En  vista  de  semejantes  agravios,  y  considerando  comjsro- 
metida  la  tranquilidad  del  Sur  de  la  República,  el  Congreso 
granadino  no  vaciló  en  dar  al  Poder  Ejecutivo  amplias  auto- 
rizaciones para  declarar  y  hacer  la  guerra  al  Ecuador.  Pero 
sucedió  entonces  que  los  liberales  ecuatorianos  echaron  abajo 
el  Gobierno  estúpido  que  presidía  Novoa,  quedando  de  Dictador 
el  General  José  María  Urbina.  Con  la  caída  del  Gobierno 
agresor,  de  hecho  desaparecieron  las  contingencias  de  guerra 
internacional,  pero  quedaron  pendientes  las  satisfacciones  de 
honor  que  debían  darse  al  Gobierno  granadino.  Urbina  las 
eludía  so  pretexto  de  que  el  Gobierno  de  Novoa,  que  había  irro- 
gado los  agravios,  ya  no  existía ;  pero  hubo  motivo  para 
sospechar  que  continuarían  las  agresiones,  pues  los  males  del 
Sur  no  se  remediaban.  A  finalizar  esta  situación  tirante  y  á 
ver  claro  en  la  política  ecuatoriana  fué  enviado  Ancízar  como 
Encargado  de  Negocios. 

Habiendo  hecho  estudios  especiales  de  Derecho  interna, 
cional,  tratados  y  protocolos ;  siendo  muy  conocedor  de  la 
política,  la  geografía,  los  hombres  y  las  cosas  de  Sur-América, 
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versado  en  idiomas,  y  dotado  de  ciencia  de  gentes,  porte 
apuesto  y  decoroso  y  maneras  exquisitas  de  caballero,  puede 
decirse  que  Ancízar  en  la  diplomacia  estaba  en  su  verdadero 
terreno. 

Deshizo  pues  la  maleta  de  corógrafo  para  henchir  los 
baúles  de  diplomático,  y  tomó  la  derrota  de  Quito  el  vein- 
tiuuo  de  Enero  de  1852.  Para  apoyar  sus  gestiones  contaba 
con  un  ejército  en  la  línea  ecuatoriana,  ocupado  entonces  en 
correr  á  Arboleda  y  demás  chusma  de  guerrilleros  católicos 
que  infestaban  aquellas  comarcas.  Obando  debía  mandarlo ; 
.pero  Franco,  amostazado  por  esta  distinción,  fomentaba  con 
sus  amigos  discordias  en  la  tropa.  Conociendo  Ancízar 
que  dejando  á  retaguardia  un  ejército  anarquizado  poco 
fruto  podía  sacar  de  su  misión,  detúvose  algunos  días  sua- 
vizando el  impetuoso  carácter  de  Franco.  Logrólo  al  fin, 
gracias,  me  ha  dicho  Ancízar,  al  desprendimiento  de  toda 
vanidad  y  á  la  abnegación  sin  límites  del  General  Obando, 
que  determinó  retirarse  de  la  escena  dejando  á  Franco 
campear  á  sus  anchas.  Siguió  después  á  Quito,  donde  con  la 
dignidad  y  franqueza  republicana  de  su  carácter  se  ganó  á 
pocas  vueltas  la  confianza  de  Urbina  y  la  amistad  de  los 
patriotas  más  distinguidos  de  aquella  República,  como  son 
los  Moncayo,  Rivadeneira,  Bustamante,  Latorre  y  demás 
prohombres  del  partido  liberal  ecuatoriano  :  obtuvo  las  satis, 
facciones  pedidas,  organizó  sociedades  y  levantó  la  opinión  para 
arrostrar  la  tempestad  que  el  apóstata  Flores  preparaba  en  el 
Pacífico. 

;  Cosa  singular  !  El  Ecuador  se  encontraba  entonces,  con 
respecto  al  Perú,  en  las  mismas  circunstancias  que  se  había 
hallado  Nueva  Granada  respecto  al  Ecuador.  El  Perú  pro- 
tegía abiertamente  á  los  refugiados  ecuatorianos,  y  permitía 
que  Flores,  aprovechando  la  coyuntura  de  estar  conmovido  el 
Ecuador,  armase  en  el  Callao  un  vapor  y  tres  buques  de  vela  y 
organizase  800  aventureros  ;  y  esto  recudiendo  públicamente 
dinero,  annas  y  amparo  del  Gobierno  de  Echenique,  que  reina- 
ba en  el  Perú  con  el  título  de  Presidente.  A  este  caudillo, 
lleno  de  humillos,  y  aficiones  monárquicas,  le  hicieron  creer 
que  el  equilil/rio  aviericaiw  exigía  llevar  al  Ecuador  la  recon- 
quista  conservadora  para  sacarlo  de  la  situación  de  satélite  de 
Nueva  Granada,  y  atajar  la  propaganda  roja  de  ésta  sobre  el 
Perú,     Los  refugiados  granadinos  aparecían  como  mártires  á 
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los  ojos  de  Eclienique  y  le  merecían  vivas  simpatías :  por  afini- 
dad  de  causa  y  de  propósitos  uno  y  otros  se  unieron  íntima, 
mente  á  Flores. 

Contaba  éste  para  el  buen  éxito  de  su  empresa  con  los  movi. 
mientos  contrarrevolucionarios  que  los  conservadores  del  Ecua- 
dor prometieron  hacer  en  Quito,  ayudados  por  los  conserva- 
dores granadinos  desde  Pasto  y  apoyados  por  los  jesuítas,  que 
como  un  cordón  de  agentes  se  extendían  desde  el  Carchi  hasta 
Guayaquil.  Tengo  á  la  vista  varias  cartas  de  patriotas  nota- 
bles del  Ecuador,  que  manifiestan  el  apoyo  decidido  que 
estos  sacerdotes  dieron  á  la  traición  de  Flores.  Por  consi- 
guiente,  una  de  las  pocas  cosas  buenas  que  hizo  Urbiua  du- 
rante su  Gobierno  dictatorial  fué  arrojar  del  Ecuador  á  esos 
intrigantes. 

Ancízar  comprendió  el  papel  digno  que  Nueva  Granada 
debía  representar  en  aquellos  conflictos.  Era  preciso  hacer  en- 
tender á  los  conspiradores  floréanos  que  al  menor  movimiento 
serían  aplastados  por  nuestro  valiente  ejército  acantonado  en 
Túquerres,  y,  manteniendo  á  raya  á  los  conspiradores  del  in- 
terior y  á  los  otros,  dejar  á  Urbina  desembarazado  para  concen- 
trar todas  las  tropas  del  interior  en  Guayaquil  contra  la  expe- 
dición filibustera.  Convenía  también  no  internar  nuestro 
ejército  sino  en  el  último  caso,  para  ahorrar  al  Ecuador  los 
gastos  y  desórdenes  que  siempre  causan  tropas  auxiliares,  y 
evitarle  la  humillación  de  necesitar  socorros  extranjeros  para 
defenderse  de  piratas. 

Esta  buena  y  sana  política  la  llevó  á  cabo  Ancízar  con  habi- 
lidad y  energía.  Además,  estableciendo  activa  correspondencia 
con  todos  los  patriotas,  dando  oportunos  y  vigorosos  consejos 
al  Gobierno  dictatorial  y  alentando  por  cuantos  medios  esta- 
ban á  su  alcance  la  opinión  pública,  prestó  á  la  causa  ameri. 
cana  importantes  servicios  y  dejó  bien  puesto  el  honor  de  su 
nación. 

Cuando  Ancízar  llegó  á  Guayaquil,  en  Marzo  de  1852,  la 
ciudad  estaba  sin  tropas  y  sin  baterías,  desguarnecida,  casi  in- 
defensa. Si  Flores,  como  cumplía  á  su  papel  de  aventurero, 
la  hubiese  atacado  precipitadamente  y  con  arrojo,  habríala 
tomado  de  seguro ;  pero  se  entretuvo  en  saquear  las  ha- 
ciendas de  cacao  ribereñas  para  complacer  á  sus  filibusteros, 
y  cuando  quiso  conquistar,  ya  fué  tarde.  La  división  grana- 
dina estacionada  en  Túquerres,  y  pronta  á  ocupar   á  Ibarr^, 
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Ír  á  Quito  cuando  Ancízar  lo  ordenara,  bastó  para  intimidar  á 
os  cómplices  de  Flores,  y  para  que  TJrbina  pudiera  sin  zozo- 
bra desguarnecer  el  interior,  acumulando  sus  batallones  en 
Guayaquil. 

Flores,  marchitando  sus  lauros  colombianos  y  su  vieja 
fama  de  valiente,  mostró  entonces  una  pusilanimidad  inex- 
plicable :  en  vez  de  jugar  el  todo  por  el  todo  aterrando  á 
sus  contrarios  á  fuerza  de  audacia  y  de  valor,  mantúvose 
obra  de  diez  meses,  inactivo  y  vacilante.  El  único  ataque 
que  dieron  debióse  á  unos  yaukees  que,  después  de  cele- 
brar una  fiesta  con  abundantes  libaciones,  al  entrar  la 
noche,  ebrios,  casi  delirantes,  movieron  los  buques,  y  á  tiro 
de  pistola  de  la  ciudad  rompieron  fuego  de  rifles,  y  metra- 
lla, sin  más  resultado  que  perforar  las  casas  de  madera  y 
dar  muerte  á  mujeres  y  a  vecinos  desarmados.  En  aquella 
noche  y  con  horas  de  anticipación  el  Ministro  peruano  se 
asiló  en  la  Legación  francesa,  y  los  demás  diplomáticos  cu- 
brierou  sus  casas  con  guardias  sacadas  de  los  buques  de 
guerra  de  sus  naciones  respectivas.  Ancízar,  más  que  todos 
comprometido  en  la  contienda,  iluminó  su  casa,  declaró 
que  su  guardia  era  el  pueblo,  abrió  de  par  en  par  las  puer- 
tas, y  se  fué  tranquilamente  al  malecón  á  presenciar  el 
combate. 

Sabido  es  que  esa  ridicula  expedición  que,  con  otro  jefe 
más  arrojado,  habría  causado  graves  daños  y  complicaciones 
políticas,  fué  derrotada  por  el  paisanaje  de  las  haciendas  que 
saqueaba.  El  vapor  de  guerra  se  entregó  con  más  de  cien 
chilenos  de  tripulación,  trayendo  el  equipaje  y  archivo  de 
Flores.  En  el  camarote  que  éste  ocupaba  se  encontró  colgado 
en  parte  conspicua,  á  guisa  de  imagen,  el  retrato  de  dofía  María 
Cristina  Muñoz,  un  regular  surtido  de  cosméticos,  tinta  para 
aderezarse  y  teñirse  el  pelo  el  afeminado  General,  y  muchas 
cartas  y  papeles. 

Entre  las  cartas  las  había  de  Julio  Arboleda  y  otros  grana, 
dinos  conservadores  refugiados  en  Lima,  hablando  de  la  expe- 
dición como  de  asunto  propio  en  que  estaban  interesados  mone- 
taria y  políticamente.  Ellos  daban  por  seguro  el  triunfo  de 
Flores,  y  se  proponían  empujarlo  sobre  Nueva  Granada  á 
exterminar  rojos,  ofreciendo  rico  botín  á  los  piratas  auxiliares. 
Halláronse  también  cartas  de  los  Ministros  y  principales  fun- 
cionarios del  Perú,  alentando  á  Flores  y  anunciándole  remesas 
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de  dinero  y  vituallas,  y  confirmando  plenamente  las  sospechas 
vehementes  que  se  tenían  de  que  Echenique  se  había  metido 
en  un  plan  combinado  de  reconquista  conservadora  sobre  el 
Ecuador  y  Nueva  Granada. 

De  estas  cartas  mando  Ancízar  copias  auténticas  al  Gobierno 
granadino  :  ignoro  si  habrán  sido  extraídas  de  los  archivos 
públicos  por  algún  interesado. 

A  estos  fundados  motivos  de  queja  que  se  tenían  contra  el 
Gobierno  peruano,  juntábanse  sus  embrollos  y  dilaciones  para 
no  liquidar  la  deuda  contraída  por  el  Perú  á  favor  de  la  Repú- 
blica de  Colombia.  Llevó  ese  Gobierno  la  insensatez  hasta 
presentar  una  contracuenta  en  que  se  hacía  aparecer  como 
acreedor,  olvidando  en  mala  hora  que  no  tenía  precio  la  sangre 
colombiana  derramada  en  Junín  y  Ayacucho. 

El  Gobierno  granadino  creyó  llegado  el  caso  de  hacer 
entender  á  Echenique,  que  no  impunemente  se  podía  expedi- 
cionar  contra  las  Repúblicas  vecinas,  y  que  era  menester  con- 
cluir definitivamente  los  embrollos  sobre  deuda  colombiana.  Y 
al  efecto  comenzaron  á  hacerse  preparativos  para,  en  caso  de 
rehusarse  satisfacciones  y  arreglos,  hacer  la  guerra  al  Gobierno 
peruano,  teniendo  por  auxiliar  el  ejército  del  Ecuador.  Urbina 
por  su  propia  conservación  adhería  calorosamente  al  proyecto, 
y  trataba  de  captarse  la  completa  benevolencia  del  Gobierno 
granadino,  ora  expulsando  á  los  jesuítas,  ora  aboliendo  la  escla- 
vitud y  hasta  consintiendo  en  que  la  Constituyente  ecuatoriana 
diera  al  país  una  constitución  liberal.  Pero  á  pesar  de  estas 
manifestaciones  de  simpatía,  Ancízar  sospechaba  de  la  lealtad 
de  Urbina,  y  esta  sospecha  tomó  cuerpo  cuando  al  proponerle 
la  celebración  de  tratados  de  alianza,  comercio  y  límites  territo- 
riales, que  él  mismo  aparentaba  desear,  entretuvo  el  tiempo 
con  pretextos  y  dilaciones,  postergando  de  día  en  día  los  finales 
arreglos. 

Posteriormente  se  confirmaron  las  sospechas  que  Ancízar 
abrigaba  sobre  el  carácter  de  Urbina,  pues  este  ingrato  General, 
sin  contar  con  su  aliado  granadino,  entró  en  tratos  de  paz  con 
el  ya  asustado  Echenique.  Olvidando  Urbina,  discípulo  é 
imitador  de  Flores,  lo  que  debía  á  Nueva  Granada,  abandonó 
á  ésta  en  momentos  críticos  ^celebrando  un  tratado  de  paz  y 
amistad  con  el  Perú,  en  el  cual,  entre  otras  cosas,  prometió 
"  no  permitir  el  tránsito  de  tropas  extranjeras  por  el  territorio 
ecuatoriano,  siempre  que  se  dirigieran  contra  el  Perú."     Esta 
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clara  y  cobarde  deserción  mostró  al  Gobierno  granadino  que 
tendría  él  solo  que  habérselas  con  el  peruano  en  las  eventuali- 
dades de  una  guerra,  ó  buscar  una  salida  honrosa  hacia  la 
paz. 


VI 


En  medio  de  estas  complicaciones  y  esforzándose  por  reducir 
á  TJrbina  á  una  política  más  leal  se  encontraba  Ancízar, 
cuando  recibió  órdenes  del  Gobierno  granadino  para  dirigirse 
á  Chile  como  Encarcrado  de  Negocios.  Los  refucriados  crrana- 
dinos  en  Lima  habían  voceado  tanto  contra  el  partido  liberal 
de  Nueva  Granada,  que  al  fin  lograron  alarmar  al  Gobierno 
conservador  de  Chile.  Pintaban  á  los  liberales  como  mara- 
tistas  desenfrenados,  sin  Dios  ni  ley,  y  sus  principios  como 
destructores  de  la  moral,  la  religión  y  la  familia.  Gritaban, 
haciendo  eco  á  la  prensa  conservadora  de  Bogotá,  que  los 
patriotas  de  Nueva  Granada  reducían  á  leyes  sueños  insensatos 
tomados  de  Proudhón  y  de  Cabet,  que  destruían  la  base  y  el 
organismo  de  toda  sociedad.  A  esta  vocinglería  calumniosa  y 
ridicula  comenzaban  á  dar  crédito  los  pelucones  de  Chile ;  y 
asegurábase  que  Montt  había  prometido  auxilios  á  Echenique 
«i  los  rojos  del  Norte  lo  atacaban.  Ancízar  fué  enviado  á 
combatir  las  eventualidades  de  esta  alianza,  á  manifestar  lo 
que  era  en  realidad  el  partido  liberal  granadino,  y  á  tranquili- 
zar al  Gobierno  chileno  respecto  de  nuestras  instituciones  y 
tendencias. 

Siendo  simple  Encargado  de  Negocios  y  estando  pobre- 
mente  dotada  la  Legación,  Ancízar  no  podía  comprar  los  ser- 
vicios de  un  diarista  ni,  dando  convites  y  desplegando  pompa, 
adquirir  extensas  relaciones,  que  tanto  sirven  en  las  maniobras 
diplomáticas.  Cuando  llegó  á  Santiago,  Montt  y  el  Secretario 
de  Relaciones  Exteriores,  Varas,  estaban  ausentes.  Con  este 
pretexto  dilató  la  presentación  de  sus  credenciales  para  obrar 
entre  tanto  sobre  la  opinión  por  medio  de  la  prensa,  sin  com- 
prometer más  que  á  Manuel  Ancízar  y  no  al  representante  de 
Nueva  Granada.  Teniendo  que  habérselas  con  un  Gobierno 
suspicaz,  que  desde  la  revolución  liberal  vencida  en  Longo. 
milla  tenía  amordazada  la  prensa,  y  con  una  sociedad  feudal  y 
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monástica,  que  habría  de  alarmarse  al  oir  á  im  granadino  ha. 
blando  de  democracia,  y  libertad,  resolvió  servirse,  para  los 
fines  que  se  proponía,  de  escritores  chilenos. 

En  efecto,  logro  captarse  la  amistad  del  que  era  entonces 
redactor  en  jefe  de  "El  Progreso,"  joven  entusiasta  y  adver- 
sario de  la  política  conservadora.  Trabó  estrechas  relaciones 
con  él :  le  habló  de  nuestro  país,  de  nuestras  instituciones  y 
gobierno,  y  del  glorioso  combate  que  contra  el  sistema  colonial 
sostenían  los  patriotas  granadinos.  Dióle  nuestras  leyes  más 
importantes  y  los  discursos  y  folletos  más  calorosos  y  atrevidos. 
Rompió  aquel  diario  con  ardientes  editoriales  encomiando 
nuestra  marcha  política  y  desmintiendo  las  calumnias  de  los 
refugiados  en  Lima.  Dio  publicidad  á  leyes,  artículos  y  dis- 
cursos tomados  de  periódicos  granadinos,  y  por  liltimo  insertó 
el  famoso  folleto  denominado  El  Arzobispo  de  Bogotá  ante 
la  Nación.  Allí  fué  Troya !  Alarmóse  el  Gobierno  y 
alborotáronse  clérigos  y  pelucones  con  aquel  crescendo 
democrático.  Motivo  por  el  cual  la  imprenta  de  "  El 
Progreso "  fué  cerrada  por  la  policía,  "  de  orden  de  la 
autoridad." 

La  publicidad  de  nuestras  leyes  fundamentales,  marcha 
política,  doctrinas  y  tendencias  era,  por  el  contraste  que  hacía 
resaltar,  una  fuerte  censura  contra  los  mandatarios  é  institu- 
cienes  de  Chile.  La  gloriosa  revolución  política  encabezada 
por  la  Administración  López,  la  audacia  de  sus  reformas  y  sus 
tendencias  generosas  y  humanitarias,  eran  en  Santiago  objeto 
de  todas  las  conversaciones :  Nueva  Granada  se  puso  de  moda. 
Viendo  ya  la  opinión  suficientemente  preparada,  y  haciendo 
como  que  contestaba  al  diario  pelucón  "  El  Mercurio,"  lanzó 
Ancízar  al  público  bajo  su  firma  el  famoso  folleto  Anarquía 
y  rojismo  en  Nueva  Granada.  Este  brillante  y  victorioso 
opúsculo,  lleno  de  entusiasmo  y  de  calorosas  convicciones,  tuvo 
un  resonamiento  estruendoso.  Rápidamente  desaparecieron 
2,000  ejemplares.  Aquello  parecía  conmoción  popular :  los 
liberales  acudieron  en  masa  á  felicitar  á  Ancízar  en  su 
casa :  grupos  recorrieron  las  calles  enrostrando  á  los  pe- 
lucones el  antítesis  de  la  marcha  política  de  Nueva  Grana- 
da con  el  régimen  colonial  y  represivo  de  Chile :  los  frailes 
hicieron  juntas :  produjo  esa  publicación  un  efecto  fulmi- 
nante. 

Y  no  es  porque  el  folleto  tenga  nada  agresivo  contra  Chile 
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y  SU  Gobierno.  Probando  á  los  redactores  de  "  El  Mercurio  " 
que  estaban  en  pleno  pecado  de  ignorancia  y  calumnia,  Ancízar 
historia  rápidamente,  pero  con  brío  y  elocuencia,  nuestras  prin. 
cipales  reformas,  y  vindica  de  una  manera  triunfante  la  política 
del  Gobierno  granadino,  sus  aspiraciones  y  tendencias. 

Se  arriesgó,  es  verdad,  á  que  lo  expulsaran  del  país,  pero 
la  mengua  hubiera  sido  para  las  autoridades  chilenas,  pues  él 
estaba  en  pleno  derecho  no  teniendo  todavía  carácter  público, 
y  aunque  lo  tuviera,  para  defender  con  fuerza  y  altivez  al  Go- 
bierno y  las  instituciones  de  su  patria  desconocidas  y  calum- 
niadas en  el  extranjero.     El  folleto  concluye  así : 

En  el  breve  cuadi'o  que  acabo  de  trazar  se  hallan  bosquejadas  tod<xs  las 
reformas  sustanciales  que  los  demócratas  granadinos  han  realizado,  indi- 
cadas sus  causas  y  manifiesta  su  índole. 

Levántese  ahora  un  acusador,  pero  traiga  pruebas  en  la  mano,  y  atré- 
vase  á  decir  con  la  sinceridad  del  hombre  justo:  "que  en  Nueva  Granada 
"  el  Gobierno,  el  país,  las  instituciones  y  las  costumbres,  el  presente 
"  y  el  pasado,  todo  se  halla  en  completa  anarquía ! "  Atrévase  á 
decir,  sin  que  el  rubor  tina  su  frente,  "que  la  Nueva  Granada  es 
"  una  madriguera  de  exaltados  demagogos,  miserables  plagiarios  de 
"  Proudhón  y  Cabet ! " 

El  clamor  unísono  de  los  conservadores  deiTotados,  de  los  malos  sacer- 
dotes refrenados  en  sus  simonías  y  escándalos,  de  los  monopolistas  á  quie- 
nes se  impi)sibilitó  para  esquilmar  el  pueblo,  y  de  los  comerciantes  en 
carne  humana  privados  ya  del  placer  de  azotar,  prostituir,  comprar  y 
vender  seres  racionales  y  cristianos,  formó  un  gran  ruido  de  voces  contra 
los  demócratas  granadinos.  Estos  no  hicieron  caso  y  continuaron  la  noble 
tarea  de  regenerar  el  país,  confiando  en  que  los  heclios  serían  más  elocuen- 
tes que  la  mentira  vil  y  apasionada.  Error!  no  imaginai'on  que  habría 
periodistas,  y  periodistas  sur-americanos,  que  infieles  al  ministerio  de  la 
prensa  no  sólo  no  examinaran  los  hechos  para  juzgar,  sino  que  los  rechaza- 
ran para  concurrir  con  su  contingente  de  gritos  y  calumnias  en  apoyo  de  lo 
más  inmoral  é  inicuo  :  de  los  propietai'ios  de  hombres,  los  expoliadores  del 
pueblo,  los  clérigos  mundanos,  los  denostadores  de  su  pi'opia  patiia  ! 


Ahora  dos  palabras  acerca  de  mí  mismo  : 

Esto  es  1,0  PRIMERO  que  doy  á  la  prensa  en  Chile.  Jamás  escribiré 
sin  firmai'me,  porque  detesto  los  caminos  cubiertos  tanto  en  los  negocios 
públicos  como  en  los  privados.  Tampoco  escribiré  nunca  sino  en  de- 
fensa de  mi  patria  calumniada,  porque  sé  respetar  el  puesto  que  hoy 
ocupo  y  las  instituciones  del  país  en  que  resido,  por  contrarias  que 
fueren  á  mis  principios  religiosos  y  políticos. 

La  reputación  de  Nueva  Granada  es  la  de  cada  uno  de  sus  hijos ;  ea 
lamía:  tengo  el  indisputable  derecho  de  defenderla;  y  lo  haré  tantas 
veces  cuantas  sea  preciso,  con  la  perseverancia  del  que  vindica  el  mayor 
y  más  sagrado  de  los  bienes. 

En  aquellos  días  llegaron  á  Santiago  el  Presidente  y  el 
Secretario  de  Relaciones  Exteriores,  y  efectivamente  parece 
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que  pensaban  no  recibir  á  Aucízar,  y  tal  vez  hacerlo  salir  del 
país.  El  clero  exigió  de  Varas  que  no  lo  recibiese  ;  pero  este 
Ministro  talentoso  y  de  altivo  carácter  creyó,  con  semejante 
exigencia,  ofendida  la  dignidad  de  su  Gobierno,  é  inmediata- 
mente le  dio  audiencia  y  aceptó  sus  credenciales.  Á  poco  ob- 
tuvo la  amistad  y  el  aprecio  de  Varas,  celebró  una  convención 
consular  muy  liberal,  y  consiguió  que  se  promulgase  una.  ley 
aboliendo  los  derechos  diferenciales  en  el  comercio  con 
Nueva  Granada,  igualando,  en  todo,  nuestro  pabellón  al 
chileno.  Hizo  regalos  a  la  Biblioteca  nacional,  colaboró  con 
lucimiento  en  la  redacción  de  "El  Museo,"  periódico  literario, 
y  cuando  se  retiró  de  Chile,  en  Septiembre  de  1853,  después 
de  una  residencia  de  nueve  meses,  había  conseguido  los 
principales  objetos  de  su  misión  :  vindicar  el  honor  y  las 
instituciones  de  su  patria,  y  obtener  del  Gobierno  chileno 
que  hiciera  entender  al  peruano  su  voluntad  de  no  mezclarse 
en  las  contiendas  que  éste  se  procuraba  con  las  Repúblicas 
colombianas. 

Con  el  objeto  de  refrescar  en  Chile  los  gloriosos  recuerdos 
de  Colombia,  Ancízar  escribió  para  "  El  Museo  "  la  biografía 
de  Sucre,  uno  de  sus  más  ínclitos  varones.  Esta  biografía, 
escrita  con  gala  y  donosura,  animación  y  entusiasmo,  es  un  pre- 
cioso documento  histórico.  Ojalá  pudiéramos  insertarla  toda  : 
copiaremos  únicamente  como  muestra  el  final,  en  que  refiere  el 
trágico  fin  del  héroe  colombiano. 

A  mediados  de  este  año  nefasto  (1830)  salió  Sucre  de  Bogotá  para 
Quito,  pensando  acaso  en  el  caído  Libertador  y  en  la  suspirada  familia, 
cuyo  cariño  buscaba  para  distraer  las  amarguras  que  afligían  su  grande 
alma.  Llevaba  el  firme  propósito  de  no  mezclaree  por  entonces  en  los 
negocios  públicos  ni  habitar  jamás  en  Nueva  Granada,  eligiendo  el  Ecua- 
dor por  patria  y  lugar  de  retiro  basta  la  conclusión  de  sus  días. 

El  tres  de  Junio  hizo  noche  en  La-Venta,  lugarejo  solitario  y  rodeado 
de  montañas,  en  la  provincia  de  Pasto,  donde  despachó  sus  peones  y  equi- 
paje por  delante,  quedándose  en  conversación  con  ciertos  militares  sospe- 
chosos que  se  le  hicieron  encontradizos. 

Al  amanecer  el  cuatro  se  dispuso  á  continuar  su  viaje,  y  cerca  de  Jas 
ocho  emprendió  la  jornada  en  compañía,  del  señor  García  TrelJes  y  de 
los  asistentes  Colmenares  y  Caicedo.  A  corta  distancia  de  La-Venta  el 
camino  queda  encajonado  en  unas  cortaduras  estrechas,  que  llaman  caJle- 
jones,  sin  dar  espacio  sino  para  marchar  en  fila  entre  paredes  coronadas 
por  tupidas  breñas,  y  al  través  de  profundos  barrizales.  Tomó  la  de- 
lantera Colmenares  siguiéndole  Trelles  á  corta  distancia :  poco  después 
venía  Sucre  y  á  su  espalda  Caicedo,  embozados  y  cubiertos  con  los 
amplios  sombreros  que  usan  para  viajar  en  el  país.  Caminaban  silen- 
ciosos atendiendo  á  los  malos  pasos  y  envueltos  en  la  sombra  y  neblina 
de  la  hondonada,  más   allá   de   la  cual    se    continúa   la  ruta   por   ale- 
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gres  y  despejadas  lomas  hasta   llegar,  en  tres  jornadas,  á  la  frontera 
ecuatoriana. 

En  esta  disposición  pasaron  una  ermita  ó  capilla  que  por  allí  queda, 
y  de  pronto  inten-umpió  el  silencio  una  voz  llamando  de  la  espesura 
¡  Caicedo !  ¡  Caicedo  ¡  El  confiado  asistente  levantó  la  cara  y  contestó, 
marcando,  sin  imaginarlo,  la  persona  de  su  señor  que  le  precedía.  Par- 
tieron al  punto  de  entre  las  breñas  laterales  cuatro  tiros  de  fusil  ó  cai-a- 
bina,  é  hiriendo  al  Mariscal  en  el  pecho,  la  espalda  y  la  cabeza,  le  derri- 
baron instantáneamente  muerto. 

Ketrocedieron  despavoridos  los  criados  en  busca  de  salvamento  y 
auxilio;  y  al  regresar  horas  después,  hallaron  el  cadáver  del  ínchto 
capitán  caído  al  través  del  camino,  la  noble  faz  metida  en  el  lodo. 

ísada  faltaba  de  sus  joyas  y  dineros.  ¡  No  fueron  ladrones  los 
asesinos ! 

•  **«*•** 

Nació  en  Cumaná,  Venezuela,  el  año  de  1793  :  fué  de  pequeña  esta- 
tura, y  aunque  no  hermoso  de  rostro,  vivo  y  animado :  hidalgo  en  su 
porte,  en  sus  costumbres  intachable,  muy  popular  y  dadivoso.  Nunca 
miró  por  sí  con  perjuicio  de  los  demás :  enemigo  de  la  ostentación,  era 
sencillo  en  su  vestir :  el  mando  no  tuvo  aliciente  para  él  sino  cuando  se 
trataba  de  ejecutar  algo  en  bien  de  la  libertad  ó  en  servicio  de  la  patria. 
Nadie  le  igualó  en  prendas  morales :  ninguno  de  los  hombres  públicos  de 
Colombia  atravesó  como  él,  inmaculado,  el  turbulento  y  glorioso  período 
de  los  veinte  años  que  transcurrieron  desde  la  proclamación  de  la  Inde- 
pendencia hasta  que  dejó  de  existir  la  mayor  y  más  batalladora  de  las 
Hepúblicas  Sur-Americanas. 


VI 


El  Gobierno  encabezado  por  Echenique  había  tenido  la 
rara  habilidad  de  malquistarse  con  las  Repiíblicas  vecinas  y 
enagenarse  la  opinión  nacional  con  su  tortuosa  y  embrollada 
política.  Ya  hemos  visto  en  las  dificultades  que  se  metió  con 
el  Ecuador  y  Nueva  Granada ;  y  además,  su  presuntuosa 
manía  de  arreglar  los  negocios  ajenos  lo  impelió  á  fomentar 
revoluciones  contra  el  Presidente  de  Bolivia,  General  Belzií, 
por  motivos  que  pueden  resumirse  en  dos  frases :  celos  del 
poder  militar  de  Bolivia  y  miedo  á  este  poder.  Halla, 
banse  rotas  las  relaciones  entre  ambas  Repiíblicas  á  prin. 
cipios  de  1853,  y  anunciába.se  una  guerra  próxima.  Plisóse 
Belzú  más  brioso  al  saber  por  Ancízar  que  Nueva  Granada 
y  el  Ecuador  entrarían  también  en  la  contienda  contra  el  Gobier- 
no  de  Echenique,  y  que  éste  no  debía  contar  con  auxilios  chilenos, 
resuelto  como  estaba  Montt  á  conservar  estricta  neutralidad. 

A  la  vez  que  el  ánimo  de  Belzil  se  levantaba  con  la  espe- 
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ranza  de  tener  coadyuvantes  poderosos  y  concentraba  su  ejér. 
cito  en  la  frontera  peruana,  sobresaltábase  Echenique  al  ver 
que  simultáneamente  iba  á  ser  atacado  por  el  Norte  y  por  el 
Sur,  y  que  no  podía  contar  con  recursos  de  parte  de  Chile. 
Apresuróse  á  hacer  la  paz  con  el  Ecuador,  obteniendo  de 
nuestro  desleal  amigo  Urbina  la  cláusula  de  que  ya  he  hablado, 
por  la  cual  se  comprometió  á  no  dar  paso  al  ejercito  granadino 
por  territorio  ecuatoriano.  Pero  sabiendo  que  el  Gobierno 
de  Nueva  Granada  tomaba  medidas  (más  aparentes  que  reales) 
para  formar  una  escuadrilla  en  Panamá,  hubo  de  hacer  tam- 
bién avances  de  paz  á  esta  República,  ofreciendo  en  prueba 
de  buena  voluntad,  que  reconocería  y  pagaría  la  deuda  peruano- 
colombiana. 

Nada  hubiera  sido  más  doloroso  para  los  patriotas  de 
Nueva  Granada  y  del  Perú  que  esa  guerra  entre  Repúblicas 
hermanas,  que  habían  derramado  juntas  su  sangre  en  los 
mismos  gloriosos  campos  de  batalla.  Afortunadamente 
amistáronse  los  dos  Gobiernos  y  celebraron  el  Convenio  de 
25  de  Junio  de  1853,  sobre  reconocimiento  y  pago  de  la  deuda 
peruano-colombiano,  en  la  parte  que  correspondía  á  Nueva 
Granada  y  al  Ecuador.  En  reciprocidad  el  Gobierno  grana- 
dino accedió  á  retirar  al  Ministro  que  tenía  en  Lima,  señor 
Mariano  Arosemena,  á  quien  profesaba  mala  voluntad  Echeni- 
que, reemplazándolo  con  otro  que,  sin  antipatías  oficiales  ni 
enojosos  precedentes  para  el  Gobierno  peruano,  negociara 
los  arreglos  complementarios  del  citado  Convenio.  Ancízar 
fué  nombrado  para  esta  delicada  misión,  siempre  con  el  mo- 
desto carácter  de  Encargado  de  Negocios,  con  $5,000  de  renta, 
los  cuales,  teniendo  que  hacer  los  gastos  de  Secretario, 
escritorio  y  portes  de  correo,  quedaban  reducidos  á  $4,000 : 
emolumento  bien  pequeño  para  vivir  con  decoro  en  medio 
del  boato  de  sus  colegas  y  del  rumbo  ostentoso  de  la  asiática 
Lima. 

El  señor  Lorenzo  María  Lleras,  Secretario  de  Relaciones 
Exteriores  del  Gobierno  de  Nueva  Granada,  y  el  señor  Paz 
Soldán,  negociador  peruano,  después  de  multiplicadas  confe- 
rencias firmaron  el  Convenio  de  25  de  Junio  sobre  recono- 
cimiento y  pago  de  la  deuda  peruano-colombiana.  Atendiendo 
á  los  temores  que  entonces  tenía  Echenique  de  guerra  con 
Bolivia  y  á  la  actitud  fuerte  y  belicosa  del  Gobierno  granadino, 
las  circunstancias  de   éste   erau   ventajosas  para   negociar,  y 
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obró  con  habilidad  precipitando  un  arreglo  que  posteriormente 
no  habrían  podido  obtener  otros  Gobiernos  impopulares  y  por 
consiguiente  débiles. 

He  aquí  el  Convenio  en  sustancia : 

1.°  Reconocimiento  categórico  de  ^3.500,000  por  deuda 
total  del  Perú  á  Colombia,  y  promesa  hipotética  hecha  en  el 
protocolo  de  las  conferencias  por  el  negociador  peruano,  de  que 
consentiría  su  Gobierno  en  elevar  a  $4.000,000  aquella  base,  de 
los  cuales  >í2.000,000  tocarían  á  Nueva  Granada  (50  imidades) 
y  $860,000  (21  i  unidades)  al  Ecuador. 

2.°  A  Nueva  Granada  se  le  darían  en  dinero  $200,000  de 
los  cuales  $100,000  pagaderos  "  en  el  modo  y  en  los  plazos  en 
que  conviniera "  se  entregarían  á  Ancízar  para  rescatar  los 
negros  que  Julio  Arboleda  y  otros  negociantes  en  carne  humana 
habían  vendido  en  el  Perú,  antes  de  abolirse  la  esclavitud 
doméstica  en  Nueva  Granada. 

3.°  Por  el  resto  emitiría  el  Perú  vales  "de  deuda  pú- 
blica "  ganando  4h  por  100  de  interés.  Parece  que  no  pudo 
recabarse  del  negociador  peruano  garantía  para  estos  vales 
ni  para  su  renta :  como  tampoco  dónde  se  radicarían,  lo 
que  dejaba  á  voluntad  del  Gobierno  peruano  el  radicarlos 
en  Lima. 

Propúsose,  pues,  Ancízar  obtener  lo  siguiente : 

1.°  Conseguir  del  Gobierno  peruano  que  los  $500,000,  ofre- 
cidos hipotéticamente  en  el  Convenio,  fuesen  reconocidos  como 
deuda  efectiva. 

2°  Cobrar  prontamente  los  $100,000  destinados  á  rescatar 
esclavos  granadinos,  cuyo  pago  podía  demorar  cuanto  quisiera 
el  Gobierno  peruano. 

3.*^  Procurar  que  los  vales  emitidos  se  afianzasen  sobre 
alguna  sólida  hipoteca  para  que  fuese  efectivo  el  pago  del 
interés  estipulado ;  pues  de  no,  poco  valor  tendrían  en  los 
mercados  extranjeros.  A  que  se  agrega  que,  si  quedaban 
radicados  en  Lima,  se  asemejarían  á  la  "  deuda  interior " 
peruana,  cuyos  vales  (los  llamados  de  consolidación)  con  igual 
ó  mayor  interés  se  vendían  del  40  al  50  por  100  ;  de  modo  que 
en  este  caso  Nueva  Granada  no  tomaría  en  valores  efectivos  ni 
aun  la  mitad  de  lo  que  debía  embolsar  en  vales. 

Si  no  conseguía  que  el  Gobierno  peruano  reconociese  en 
la  ratificación  del  Convenio  $4,000,000 ;  y  que  los  vales  se 
radicasen  en  un  mercado   extranjero   como    "  deuda  exterior 
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peruana"  (que  valía  en  Londres  al  83  por  ciento)  corría  gran 
riesgo  Nueva  Granada  de  perder  más  de  ^700,000. 

Para  llevar  á  cabo  con  éxito  feliz  esta  negociación,  Ancízar 
hubo  de  tropezar  con  graves  dificultades.  En  el  Gobierno 
peruano  encontró,  como  era  natural,  no  sólo  voluntad  de  explotar 
la  letra  del  Convenio,  sino  también  de  darle  ima  interpre- 
tación tirante  y  rigorosa.  Sometido  á  la  aprobación  del  Con- 
greso  peruano,  reunido  á  la  sazón,  corrían  semanas  sin  resolver 
cosa  alguna,  ya  porque  los  congresistas  le  fuesen  adversos,  ya 
porque  el  Gobierno  no  lo  recomendaba. 

En  aquellos  días  hubo  quien  pusiera  á  la  más  fuerte  de  las 
pruebas  el  carácter  íntegro  de  Ancízar,  proponiéndole,  con  el 
apoyo  de  intensas  seducciones.'  una  transacción  en  que  el  dis- 
putado medio  millón  de  pesos  desaparecería,  en  parte,  del  Con- 
venio para  ser  trasladado  á  los  bolsillos  de  varios  particulares, 
mediante  lo  cual  se  le  aseguró  que  el  Convenio  sería  ratificado 
sin  la  menor  demora.  He  tenido  á  la  vista  los  pormenores  de 
esta  intriga  íntima,  en  la  que  Ancízar  demostró  que  bien  se 
puede  dar  una  severa  lección  de  altivez  sin  faltar  á  la  exquisita 
cortesanía  para  con  el  bello  sexo.  La,  al  parecer,  irresistible 
transacción  fracasó,  quedando  confirmado  el  apodo  de  "  bárbaros 
del  Norte  "  que  dicen  suelen  dar  a  los  granadinos  las  odaliscas 
limeñas ;  apodo  que  si  en  esta  ocasión  dieron  á  Ancízar,  se 
transformó  para  él  en  un  título  de  honor  y  quizás  de  profunda 
estimación  de  parte  de  aquellos  mismos  cuyas  esperanzas  que- 
daron entonces  burladas. 

Todos  los  pasos  y  activas  diligencias  de  Ancízar  encallaban 
ante  la  inercia  de  congresistas  y  gobernantes.  Pero  sus  recla- 
maciones fueron  escuchadas  al  llegar  á  Lima  la  noticia  de  que 
Belzú  con  3,000  hombres  había  pasado  la  línea  del  Desagua- 
dero, y  cortado  dos  divisones  de  observación  que  por  allí  tenía 
el  Perú.  Sobresaltóse  Echenique,  é  inmediatamente  pidió  al 
Congreso  la  aprobación  de  todo  lo  pendiente,  autorizaciones 
para  defender  el  país  y  la  clausura  de  las  sesiones. 

El  Congreso  en  ocho  días,  concedió  todo  y  á  fines  de  No- 
viembre de  1853  se  canjearon  las  ratificaciones  del  Convenio, 
aprobado  en  su  totalidad. 

Incontinenti  se  firmó  un  protocolo  en  que  Ancízar  recabó 
del  Gobierno  peruano  que  los  vales  y  el  pago  de  intereses  por 
semestres  se  radicasen  en  Nueva  York,  con  hipoteca  especial 
del  producto  de  la  venta  de  huano  en  los  Estados  Unidos,  super- 
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abundante  para  cubrir  los  intereses  y  amortizar  cada  año  parte 
del  capital.  Los  vales  podrían  pues  venderse,  por  lo  menos,  al 
83  por  ciento. 

Sacó  así  en  pro  de  Nueva  Granada  las  mayores  ventajas, 
convirtiendo  en  realidad  las  promesas  y  parte  hipotética  del 
Convenio. 

i  Y  qué  hizo  entre  tanto  el  amigo  Belzú  ? 

Belzú  entró  sin  oposición  en  territorio  peruano,  y  dirigién- 
dose al  Santuario  milagroso  de  Copacabana  hizo  decir  una  misa 
solemne,  la  oyó  devotamente  con  su  ejército  y  después  regresó 
á  su  cacicazgo.     ■  Cosas  de  aquellas  tierras  1 

A  más  no  poder  sufrió  Echenique  aquella  burla  afrentosa. 
La  de.smoralización  que  sembró  á  manos  llenas  en  la  sociedad 
peruana  repartiendo,  al  amparo  de  la  célebre  ley  sobre  coiisoli. 
dación,  muchos  millones  entre  conmilitones  y  favoritos,  y  el 
de.^íeniace  humillante  que  tuvieron  sus  intrigas  contra  las 
Repúblicas  vecina*,  indignaron  á  todos  los  patriotas  peruanos. 
La  desmoralización  en  el  interior  y  el  abatimiento  nacional  en 
el  exterior  hacían  hervir  la  sangre  del  Gran  Mariscal  don  Ramón 
Castilla,  caudillo  muy  popular  en  el  pueblo  y  el  ejército  por 
su  valentía  y  honradez.  Para  ganárselo  trataron  de  consoli. 
darlo,  pero  él  rechazó  la  partija  y  se  puso  á  conspirar  contra 
el  Presidente  Echenique.  Quisieron  prenderlo  y  fugó  hacia 
Arequipa.  En  Abril  de  1854  se  hallaba  el  Perú  en  plena 
revolución,  encabezando  Castilla  un  ejército  de  voluntarios 
numeroso  y  entusiasta. 

A  consecuencia  de  esta  revolución  la  Legación  granadina 
tuvo  que  amparar  á  muchos  perseguidos  por  castillistas,  que 
se  a.siíaron  en  ella,  y  al  finalizar  la  zambra,  hubo  de  proteger 
así  mismo  á  oíros  tantos  echeniquistas  perseguidos  también  : 
total  cuarenta  y  dos,  en  el  espacio  de  un  año,  sosteniendo  mesa 
amplia  y  amplio  servicio  doméstico  para  Generales,  Coroneles, 
Presidente  del  Consejo  de  Estado  &.  ;  con  §4,000  y  en  Lima ! 
Ancízar,  decente  y  caballeroso  siempre,  cumplió  con  muchísi. 
nio  gusto  aquel  deber ;  pero,  para  sostener  con  decoro  la 
honra  de  su  nación,  tuvo  que  sacrificar  una  parte  de  su  mo- 
desto peculio. 

Uno  de  los  más  premio.sos  deberes  de  Ancízar,  obedeciendo 
á  la  humanitaria  y  generosa  disposición  del  Congreso  grana- 
dino, era  rescatar  dé  la  esclavitud  los  negros  que  Julio  Arbo- 
leda  y  otros  individuos  del  Sur  habían  sacado  de  sus  haciendas 
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y  vendido  á  alto  precio  en  el  Perú.  Para  atender  á  esta  obra 
de  beneficencia,  y  siendo  muchos  los  esclavos  exportados,  se 
destinaron  $100,000  de  lo  que  se  cobrase  en  dinero.  Con  la 
mayor  actividad  emprendió  esta  tarea  ante  los  Tribunales,  res- 
catando familia  por  familia  y  aprovechándose  de  una  ley 
peruana  que  mandaba  señalar  á  los  esclavos,  cuando  se  tratase 
de  redimirlos,  el  menor  precio  á  que  hubieran  sido  vendidos. 
Dando  estos  pasos  tropezó  con  dificultades  nacidas  de  la  incali- 
ficable conducta  de  Arboleda  y  de  algún  otro  moralista  de  su 
escuela,  que  sacaron  de  sus  haciendas  no  sólo  á  los  negros  ^7a. 
clres,  realmente  esclavos,  sino  á  ciento  once  jóvenes  y  niños, 
libres  por  ministerio  de  la  ley  colombiana  de  manumisión  de 
partos,  y  los  vendieron  en  el  Perú  á  cien  pesos.  Entablada  la 
correspondiente  demanda  de  nulidad,  después  de  varias  dili- 
gencias,  obtuvo  una  resolución  general  declarando  que  los  que 
habían  sido  libres  (manumisos  é  ingenuos)  en  Nueva  Granada, 
no  habían  podido  ser  esclavizados  en  el  Perú.  Pidió  y  obtuvo 
copia  legalizada  de  la  escritura  de  venta  otorgada  por  Arboleda 
á  un  especulador  peruano,  y  la  mandó  al  Gobierno  granadino, 
encareciendo  la  publicación  oficial  de  aquel  documento ;  pero 
dicha  escritura  llegó  á  Nueva  Granada  cuando  había  estallado 
la  revolución  de  Meló,  época  en  que  Arboleda  arrastraba  sable 
como  caudillo  y  libertador,  y  paró  seguramente  en  manos  de  al- 
gún funcionario  que  no  tuvo  entereza  suficiente  para  darle  pu- 
blicidad. 

Suspendió  esas  diligencias  á  fines  de  Diciembre  de  1854, 
por  tener  certeza  de  que  todos  los  esclavos  quedarían  libres  por 
una  disposición  dictatorial.  Esta  medida  fué  provocada  por 
Echenique  que,  asustado  por  el  incremento  y  audacia  de  la  re- 
volución encabezada  por  Castilla,  expidió  un  decreto  declaran- 
do  qae  todo  esclavo  que  se  enrolase  en  su  ejército  y  sirviera  en 
él  dos  años  quedaría  libre  a  costa  del  Tesoro  peruano.  Viendo 
Ancízar  que  Echenique  no  tenía  prestigio  ni  aun  en  las  tropas 
que  concentraba  en  Lima  y  que  era  indubitable  el  próximo 
triunfo  de  Castilla,  por  la  popularidad  de  su  causa,  púsose  de 
acuerdo  con  personas  seguras  para  que  avisasen  por  posta  á 
don  Pedro  Gálvez  y  don  Manuel  Ureta,  jóvenes  de  sanas  ideas 
liberales,  lo  que  acontecía,  y  el  incremento  que  tomaría  Eche- 
nique con  ese  decreto  tentador,  para  que  lo  contraminaran  con 
otro  dictado  por  Castilla.  Expidióse  en  efecto  el  famoso  de- 
creto dictatorial  aboliendo  sin  condiciones  la  esclavitud  domes. 
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tica  en  el  Perú.  Este  decreto  y  el  que  liberto  de  tributo  y 
vasallaje  á  los  indios,  el  respeto  por  la  prensa,  á  pesar  de 
existir  leyes  represivas,  la  tolerancia  y  clemencia  con  que 
siempre  ha  tratado  á  sus  enemigos  personales  y  políticos,  y 
el  haber  contribuido  á  abolir  la  pena  de  muerte,  escándalo 
que  continúa  en  Nueva  Granada,  no  obstante  nuestro  decan- 
tado  progreso,  son  títulos  de  gloria  cívica  que,  sean  cuales 
fueren  sus  faltas  posteriores,  la  historia  imparcial  adjudicará  á 
Castilla. 

Ancízar,  incansable  trabajador  y  hombre  de  vastas  miras, 
no  perdía  el  tiempo  en  Lima.  Publico  un  folleto  (en  que 
•ostenta  su  incontestable  talento  descriptivo  y  conocimientos 
geográficos)  sobre  el  Amazonas,  sus  afluentes  y  las  bellas  co- 
marcas cruzadas  por  estos  grandes  ríos,  demostrando  allí  eco- 
nómica y  cieutíficamente  lo  importante  que  es  para  las  Repú- 
blicos  riberanas  que  en  esas  vías  fluviales  naveguen  libremente 
todos  los  pabellones.  En  efecto,  el  Amazonas,  atravesando 
todo  el  continente  americano,  forma  un  canal  central  desde 
Bolivia  hasta  el  Atlántico,  recibiendo  en  tan  largo  curso  nu- 
merosos  afluentes  navegables,  y  por  consiguiente  la  libre  nave- 
gación de  éstos  y  de  aquél  iuteresa  al  porvenir  de  Bolivia, 
Perú,  Brasil,  Ecuador,  Nueva  Granada  y  Venezuela. 

El  Brasil,  dueño  único  de  la  parte  inferior  del  Amazonas, 
trabaja  siempre  por  impedir  la  libre  navegación  de  este  río  ; 
y  su  Gobierno,  por  temor  al  pabellón  y  propaganda  yankees, 
prefiere  que  las  magníficas  comarcas  amazónicas  queden  in- 
cultas y  desiertas.  Animado  por  esta  política  suspicaz  y 
japonesa,  el  Gobierno  imperial  mandó  misiones  diplomáticas 
á  varias  Repúblicas,  con  el  objeto  de  recabar  para  sí  el  mono- 
polio de  navegar  al  Amazonas  ;  y  también  con  el  de  sorprender 
á  sus  Gobiernos  y  arrancarles  tratados  de  límites  que  sanciona- 
tan  las  usurpaciones  lenta  y  perseverantemente  realizadas 
por  el  Brasil  sobre  las  comarcas  que  baña  el  Amazonas.  El 
Grobiemo  de  Venezuela  se  resistió  á  tratar,  pero  dejóse  so- 
prender  el  de  Nueva  Granada  firmando  dos  tratados,  acce- 
diendo en  el  uno  á  excluir  los  pabellones  que  no  fueran 
Bur-americanos,  contrariando  la  famosa  ley  de  1852  sobre 
absoluta  franquicia  de  nuestros  ríos ;  y  en  el  otro,  cediendo 
al  Brasil  un  gran  triángulo  de  territorio  comprendido  entre  las 
bocas  de  Ñapo,  el  Yapurá  y  el  Negro,  afluentes  del  Amazonas, 
y  despojándonos  del  derecho  precioso   de  riberanos  de  este 
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río.     Afortunadamente  el  Congreso  granadino  desaprobó  estos 
tratados. 

El  Ecuador  rehusó  negociar,  pero  el  Perú  cayo  en  la  red, 
cediendo  al  Brasil  implícitamente  muchas  leguas  cuadradas 
de  territorio  y  concediendo  un  subsidio  de  |20,000  anuales 
para  que  el  Brasil  navegara  exclusivamente  una  part«  del 
Amazonas  y  sus  afluentes  pertenecientes  al  Perú.  Bolivia 
tampoco  quiso  tratar,  é  imitando  la  conducta  de  Nueva  Grana- 
da y  el  Ecuador  declaro  libre  y  abierta  para  todas  las  naciones 
la  navegación  de  sus  ríos,  ofreciendo  además  un  premio  de 
$40,000  al  primer  buque  de  vapor  que  remontara  el  Amazonas 
hasta  entrar  en  territorio  boliviano,  lo  cual  envolvía  una  invi- 
tación á  los  yankees  y,  por  consiguiente,  un  golpe  alarmante  al 
Gobierno  brasilero, 
-  El  Gobierno  norte-americano,  sintiendo  entonces  los  malos 
pasos  en  que  andaba  el  del  Brasil,  le  salió  al  encuentro,  y  soli- 
citó tenazmente  que  se  abriera  el  Amazonas  á  la  libre  navega- 
ción. Fundábase  en  que  varias  Repúblicas  riberanas  tenían 
por  derecho  internacional  positivo  la  facultad  de  navegar  el 
Amazonas  hasta  salir  al  Atlántico,  y  que,  habiendo  éstas  de- 
clarado  francos  para  todos  los  pabellones  sus  ríos  navegables, 
los  buques  norte-americanos  tenían  derecho  perfecto  de  nave- 
gar en  ellos,  el  cual  implicaba  el  de  entrar  y  salir  libremente 
por  el  Amazonas  inferior.  Añadían  también,  que  la  magnitud 
del  Amazonas  y  el  inmenso  caudal  de  sus  aguas,  lo  asemejaban 
á  una  prolongación  del  mar  y  sacaban  su  navegación  fuera  de 
los  estrechos  límites  que  arreglaban  la  del  Rhin,  el  Escalda  y 
el  San  Lorenzo,  ríos  comunes  también  á  diversas  naciones,  y 
de  hecho  la  hacían  extensible  á  todas  las  potencias  aunque  no 
fueran  riberanas. 

La  causa  del  progreso  y  de  la  civilización  estaba  sin  duda 
de  parte  de  los  norte-americanos,  pues  sólo  de  su  actividad 
expansiva  y  audaz  podía  esperarse  que  la  industria  y  el  co- 
mercio  penetrasen  en  las  regiones  bañadas  por  el  caudaloso 
Amazonas  y  sus  numerosos  afluentes.  Con  el  sistema  de  libre 
navegación  las  inmensas  comarcas  amazónicas,  pertenecientes 
á  las  Repúblicas  sur-americanas,  entrarían  en  el  movimiento 
general  de  civilización ;  y  especialmente  á  nuestras  desiertas 
y  silenciosas  regiones  del  Andaquí,  apenas  exploradas  en  las 
cabeceras  del  Ñapo,  del  Putumayo  y  del  Caquetá,  se  les 
abriría  un  porvenir  más  ó  menos  cercano  de  industria  y  coloni- 
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zación,  del  cual  participarían  también  las  antiguas  provincias 
de  Pasto  y  Popayán,  para  las  cuales  es  casi  inútil  el  Atlán- 
tico. El  Brasil,  que  en  realidad  desea  mantener  cerrado  el 
Amazonas,  engaña  las  aspiraciones  legítimas  de  las  Repúblicas 
riberanas,  sosteniendo  en  sus  aguas  únicamente  dos  míseros 
vapores. 

Ancízar  se  colocó  decididamente  del  lado  yankee,  é  hizo 
en  Lima  varias  publicaciones  para  despertar  á  los  Gobiernos 
peruano  y  granadino  é  impedir  que  los  otros  fuesen  engañados 
por  la  astucia  brasilera.  Trabajó  con  decisión  por  la  absoluta 
libertad  de  navegación  fluvial,  principio  sano  y  fecundo, 
gloriosamente  proclamado  por  el  partido  liberal  en  Nueva 
Granada. 

Ocupóse  también  en  otros  asuntos  de  interés  americano,  en- 
unión  de  los  representantes  de  las  Repúblicas  colombianas,  y 
trabajó  mucho  con  el  Gobierno  del  Ecuador  por  establecer  un 
perfecto  deslinde  entre  esta  República  y  Nueva  Granada.  Esta 
importante  negociación  no  pudo  realizarse  por  el  carácter 
falso  y  embrollador  de  Urbina,  que  había  recibido  de  Nueva 
Granada  uno  de  esos  servicios  que  los  gobernantes  no  perdonan 
jamás. 

Al  fin  de  estos  apuntes  biográficos  inserto  íntegra  una  lumi- 
nosa carta  de  Ancízar  al  doctor  Vigil,  escrita  en  aquella  época. 
Servirá  para  hacer  conocer  sus  ideas  sobre  las  cuestiones  y  di- 
plomacia  americanas. 

Y  valga  la  verdad :  nuestra  diplomacia,  casi  siempre  in- 
significante y  estéril,  tuvo  entonces  en  las  Repúblicas  del  Pací, 
fico  respetabilidad  é  influencia.  Las  Administraciones  liberales 
mantuvieron  dignamente  en  el  exterior  la  honra  de  Nueva 
Granada.  Con  su  firmeza  y  habilidad  consiguieron  hacer  efec- 
tiva la  deuda  peruano-colombiana,  y  libertar  á  muchos  infelices 
que  gemían  encadenados  en  climas  extranjeros.  Acantonando 
en  Túquerres  nuestro  valiente  ejército  é  intimidando  á  los  des- 
leales granadinos  y  ecuatorianos,  contribuyóse  en  gran  manera 
á  desbaratar  los  planes  liberticidas  de  Flores.  Los  principios 
libérrimos,  humanitarios  y  expansivos  del  partido  liberal  con- 
quistaron en  Chile  y  Bolina  vivas  simpatías  y  calorosos  defen- 
sores. La  política  firme  del  Gobierno  granadino  encontró  un 
coadyuvante  laborioso  y  entendido  en  Ancízar,  que  tanto  en 
la  diplomacia  como  en  las  letras  dejó  bien  puesto  el  honor  na- 
cional. 
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Bajo  las  Administraciones  liberales  "Nueva  Granada  llega 
á  grande  altura  moral  y  política,  siendo  considerada  en  las  Re- 
públicas del  Pacífico  como  faro  luminoso  de  doctrinas  demo- 
cráticas é  instituciones  generosas.  Esta  respetabilidad  moral 
se  reflejaba  en  Ancízar,  y  le  daba  de  hecho  importancia  diplo- 
mática muy  superior  á  su  modesto  carácter  de  Encargado  do 
Negocios.  Documentos  que  tengo  á  la  vista  prueban  las  con. 
sideracions  que  sus  colegas  tenían  por  él,  consultándole  en 
muchas  ocasiones  negocios  graves,  y  siendo  especialmente  disi 
tinguido  por  el  respetabilísimo  Ministro  de  los  Estados  Unidos, 
señor  Clay. 

Pero  había  llegado  la  hora  en  que  su  posición,  antes  tan 
honrosa  y  respetable  en  Lima,  vino  á  ser  embarazosa  é  in- 
soportable. 

A  principios  de  Junio  de  1 854  recibió  una  nota,  á  que  no 
dio  contestación,  firmada  Lisandro  Cuenca,  en  que  éste  le  par- 
ticipaba á  nombre  de  Meló  la  rebelión  militar  del  diez  y  siete 
de  Abril,  exigiéndole  que  prestase  servicios  á  dicho  Gobierno. 
Ancízar,  como  era  su  deber,  se  apresuró  á  mandar  recursos  al 
Gobierno  legal :  en  distintas  libranzas  y  por  varios  conductos 
envió  más  de  $122,000,  arañados  de  los  intereses  de  la 
deuda  peruana,  del  ahorro  hecho  en  los  $100,000  desti- 
nados  á  manumitir  esclavos  y  de  otros  aprovechamientos  debi- 
dos á  sus  desvelos  y  pureza.  Activos  empeños  y  diligencias 
tuvo  que  hacer  para  realizar  aquella  suma,  sin  menoscabar  en 
un  centavo  el  capital  de  la  deuda  peruana.  Además  quiso 
enviar  con  un  militar  granadino,  residente  en  Lima,  un 
fuerte  armamento  á  los  defensores  de  la  legalidad  en  Pasto 
y  el  Cauca,  más  Urbina  rehusó  darle  paso  por  territorio 
ecuatoriano. 

Pero  en  el  Gobierno  granadino,  que  representaba  la  legali- 
dad, se  introdujo  el  elemento  conservador,  y  con  él  un 
enemigo  de  Ancízar,  rabioso  conspirador  en  1851.  Este, 
solapado  por  añadidura,  aprovechando  la  ocasión  de  humillar 
á  cualquier  miembro  distinguido  del  partido  liberal,  propaló 
especies  calumniosas  contra  Ancízar  voceando  que  podría  tal 
vez  entregar  la  deuda  peruana  á  los  rebeldes,  y  que  debían 
asegurarse  aquellos  dineros  depositándolos  en  la  Legación  bri- 
tánica. El  Encargado  del  Poder  Ejecutivo,  supetidado  por  los 
conservadores,  tuvo  la  debilidad  de  dar  oído  á  esa  desconfianza 
calumniosa.     Por  consecuencia,  olvidando  los  importantes  ser- 
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vicios  hechos  por  Ancízar  y  su  probidad  nunca  desmentida,  le 
ordenó  desde  Honda  que  entregara  los  bonos  peruanos  en  ma- 
nos  del  representante  de  S.  M.  Británica.  Y  a'^to  entendiéu. 
dose  directamente  el  Gobierno  granadino  con  el  Ministro  inglés 
y  el  Secretario  peruano  de  Relaciones  Exteriores,  desconociendo 
el  carácter  publico  de  Ancízar  y  violando  las  más  triviales 
prácticas  de  Cancillería  y  de  urbanidad. 

Por  "  temor  de  que  esos  vales  corrieran  azares,"  ordenó  el 
Gobierno  de  Honda  que  salieran  de  manos  de  Ancízar  para 
entrar  bajo  la  custodia  del  Ministro  británico,  sin  parar  mien. 
tes  en  que,  manifestando  desconfianza  del  Encargado  de  Negó- 
cios  granadino,  humillaban  también  á  Nueva  Granada.  Este 
proceder  escandaloso  sorprendió  al  mismo  Encargado  de  Nego- 
cios de  S.  M.  B.  señor  Sállivan,  y  el  representante  de  los  Estados 
Unidos,  señor  Clay,  apreciador  de  la  intachable  probidad  y 
carácter  elevado  de  Ancízar,  manifestó  el  mayor  asombro  por 
tan  insólito  procedimiento ;  no  pudiendo  comprender  cómo  un 
Gobierno,  ajando  sin  motivo  á  su  representante,  menoscabara 
de  tal  manera  la  dignidad  de  su  nación. 

Ancízar  entregó  estos  vales,  que  el  Gobierno  granadino 
no  creía  seguros  en  sus  manos,  y  que  explícitamente  por 
notas  al  Encargado  de  Negocios  de  S.  M.  B.  y  al  Secretario 
de  Relaciones  Exteriores  del  Gobierno  peruano  destinaba, 
después  de  cubrir  la  acreencia  de  Jaime  Máckintosh,  en  su 
totalidad  al  pago  de  acreedores  británicos.  Pasados  algunos 
meses  el  Ministro  inglés  manifestó  á  Ancízar  por  una  nota 
que  no  podía  continuar  con  tal  depósito,  si  no  le  daba  facultades 
para  transmitir  los  vales  depositados  á  los  acreedores  de  la 

deuda  exterior  granadina  en  Londres Ancízar   le 

respondió  afirmativamente.  Por  este  procedimiento  hicieron 
gran  ruido  de  voces  contra  él,  diciendo  ora  que  se  había 
excedido  de  sus  facultades,  ora  que  había  obrado  con  una  suscep- 
tibilidad intempestiva,  llevando  la  algazara  hasta  el  punto  de 
encausarlo  de  oficio  la  Corte  Suprema.  Ancízar  manifestó  en 
documentos  impresos,  que  el  público  conoce,  la  injusticia  y 
pasión  con  que  se  le  hacían  semejantes  cargos,  y  su  reputación 
de  negociador  liábil  y  probo  manejador  de  dinero,  no  perdió 
un  ápice  ni  con  la  vocinglería  de  sus  enemigos,  ni  con  el  juicio 
de  la  Corte  Suprema. 

Diré  algo  sobre  la  materia,  por  si  esta  biografía  fuese  leída 
en  otros  países  donde  no  conozcan  las  publicaciones  de  Ancízar. 
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El  cargo  principal  es,  que  debió  haber  recibido  y  conservado 
en  su  poder  los  vales  á  disposición  del  Gobierno  granadino,  en 
vez  de  autorizar  para  que  fuesen  enviados  directamente  á  la 
comisión  de  acreedores  ingleses.  Abona  el  procedimiento  de 
Ancízar : 

1.°  Que  el  Gobierno  granadino,  por  palabras  solemnes  que 
no  admitían  embrollos  ni  chicana,  se  había  comprometido, 
después  de  pagar  el  crédito  de  Máckintosh,  a  destinar  la  tota- 
lidad de  la  deuda  peruana  al  pago  de  la  acreencia  inglesa,  por 
deuda  exterior. 

2.°  Que,  tratándose  de  la  contingencia  (se  temía  entonces) 
de  que  el  Ministro  británico  embargase  los  vales  por  cuenta  de 
los  acreedores,  el  Gobierno  granadino  dijo  oficialmente  á  Ancí. 
zar  "  que  el  tal  embargo,  en  rigor,  no  significaría  cosa  alguna, 
puesto  que  dichos  vales  estaban  destinados  á  cubrir  créditos 
británicos."  • 

3.°  Que  por  infidencia  ó  corrupción  de  algún  empleado 
de  alguna  Secretaría,  dos  veces  instrucciones  reservadas  que  se 
mandaron  á  Ancízar  fueron  entregadas  en  copia  al  agente  de 
los  acreedores  ingleses  en  Bogotá,  quien  las  remitió  al  Encar. 
gado  de  Negocios  de  S.  M.  B.  en  Lima.  Estas  instrucciones, 
que  yo  conozco,  aunque  nada  indelicado  contuvieran  y  ema- 
naran  de  interés  patriótico,  se  prestaban  eso  sí  á  interpretaciones 
apasionadas,  que  ponían  á  Ancízar  en  sus  relaciones  con  el 
Ministro  británico  en  una  situación  bochornosa,  y  lo  obligaron 
indirectamente  á  no  oponer  obstáculos  cuando  se  le  preguntó 
si  consentía  que  los  vales  se  mandasen  á  Inglaterra  por  cuenta 
de  los  acreedores. 

4.°  Que  no  se  le  dieron  instrucciones,  aunque  hubo  tiempo 
bastante  para  ello,  sobre  lo  que  debía  hacer  en  la  eventualidad 
de  que  el  Ministro  inglés  no  quisiera  continuar  con  el  depósito  : 
ni  se  le  dio  aviso  de  que  los  señores  Báring  Brothers  fueran 
banqueros  de  la  República,  para  entenderse  con  ellos ;  no 
teniendo  otra  norma  de  conducta  sino  las  repetidas  y  solemnes 
palabras  del  Gobierno  granadino,  que  de^^tinaba  la  totalidad  de 
los  vales  sobrantes  al  pago  de  acreencias  inglesas. 

5°  Que  autorizando  entonces  para  que  los  bonos  fueran 
enviados  á  Inglaterra,  por  cuenta  y  riesgo  de  los  acreedores,  no 
hizo  sino  respetar  la  voluntad  explícita  del  Gobierno  granadino  : 
ya  porque  éste  había  ofrecido  repetidas  veces  los  vales  á  los 
acreedores  ingleses  ya  por  su  manifiesto  y  clarísimo  deseo  de 


AETÍCTILOS  ESCOGIDOS  60^ 

que  dichos  vales  no  permaneciesen  en  las  manos  inseguras  de 
Ancízar. 

Recibir  los  bonos  después  de  semejante  ultraje,  hubiera 
sido  declararse  absolutamente  falto  de  pundonor  y  delicadeza; 
Pues,  aunque  algunos  dicen  que  el  diplomático  debe  ser  una 
máquina  impasible  sin  nervios  ni  corazón,  dudo  mucho  que 
haya  ningún  hombre  pimdonoroso  en  nuestro  país  que  hubiera 
obrado  de  otro  modo,  aun  sabiendo,  lo  que  no  pudo  saber 
Ancízar,  que  con  tal  procedimiento  se  perderían  algimos 
pesos.  En  realidad  la  República  no  podía  perder,  como  no 
perdió,  pues  al  enviar  los  bonos  á  la  comisión  de  acreedores 
se  sobreentendía  que  esta  debía  ponerse  de  acuerdo  con  los 
agentes  del  Gobierno  granadino  para  arreglar  el  modo  y  forma 
de  su  definitiva  adjudicación ;  antes  bien  se  ganaron  §45,000, 
que  habría  costado  la  comisión  de  depósito  y  gastos  de  seguro 
hasta  Inglaterra. 

A  pesar  de  que  el  Procurador  General  de  la  Nación,  Sr. 
Florentino  González,  informó  dos  veces  que  no  había  cargo 
alguno  contra  Ancízar,  la  Corte  Suprema  lo  condenó  .  .  .  á  doce 
pesos  de  multa !  reagravada  con  un  aperdhimienio  ridículo, 
manifestando  las  palabras  de  la  sentencia,  que  no  decidió  la 
imparcialidad  ni  la  justicia,  sino  la  mente  obcecada  de  un 
enemigo  político. 

Durante  el  curso  de  sus  negociaciones  diplomáticas  Ancízar 
pidió  varias  veces  sus  letras  de  retiro,  deseando  con  ardor  volver 
á  los  humildes  y  silenciosos  trabajos  de  la  Comisión  Coro, 
gráfica,  y  recordando  con  deleite  los  bosques  de  la  patria.  Pero 
estimando  importaute  su  presencia  en  el  extranjero,  instáronle 
con  afincamiento  todos  los  miembros  de  las  Administraciones 
liberales  que  continuase  en  sus  tareas  diplomáticas.  A  conse- 
cuencia  de  la  bofetada  que  le  dieron,  luego  que  las  influencias 
conservadoras  dominaron  en  el  Gabinete  granadino,  renunció 
terminantemente  el  destino  que  ocupaba.  A  principio  de 
Mayo  de  1855  recibió  sus  letras  de  retiro  y  abandonó  las  playas 
peruanas,  dejando  en  las  Repúblicas  del  Pacífico  recuerdos  hon. 
rosos  como  escritor  y  diplomático,  simpatías  universales  y 
amistades  ilustres.^  Oigamos  cómo  después  de  retirado  An- 
cízar  se  expresó  la  prensa  de  Lima; 
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EL  SEÑOR  MANUEL  ANCIZAR 

El  vaix)r  que  ha  salido  hoy  del  Callao  para  Panamá  conduce  á  su  bor- 
do  al  señor  doctor  Manuel  Ancízar,  que  regresa  á  la  Nueva  Granada,  su 
patria,  después  de  haber  residido  largo  tiempo  en  Lima  en  calidad  de  Mi- 
nistro  Plenipotenciario  de  aquella  República  cerca  del  Perú,  cargo  que  al 
venir  á  esta  ciudad  acababa  de  desempeñar  respecto  de  la  República  de 
Chile.  Es  tan  grande  el  mérito  de  este  distinguidísimo  hombre  de  Estado, 
son  tan  sobresalientes  las  prendas  que  le  adornan,  y  es  tan  viva  la  estima- 
ción que  por  entrambas  causas  nos  inspira  y  nos  ha  inspirado  siempre, 
que  no  podemos  dispensarnos  de  decir  algunas  palabras  acerca  de  él  en 
esta  ocasión,  á  pesar  del  convencimiento  que  nos  asiste  de  que  su  modestia 
sufrirá  mucho  cuando  lea  estas  líneas,  si  es  que  alguna  vez  llegan  á  sus 
manos. 

El  señor  Ancízar  ha  realizado  para  nosotros  el  tipo  que  teníamos  for- 
mado del  verdadero  republicano,  jKjr  el  corazón,  por  la  conducta  y  por  la 
inteligencia.  Su  repubücanismo  no  consiste  en  ese  acopio  insustancial 
de  generalidades,  en  esa  charla  estéril,  verbosa  y  aprendida  en  alguna 
parte,  que  distingue  á  muchos  corifeos  de  la  democracia,  que  se  apasiona- 
ron de  la  libertad  por  lo  bello  y  sonoro  de  las  frases  que  con  esta  palabra 
se  podían  construir,  y  que  se  ostentan  como  sus  apóstoles,  por  lo  intere- 
sante de  tal  papel ;  lejos  de  eso,  el  republicanismo  del  señor  Ancízar  es  el 
resultado  definitivo  de  sus  largas  meditaciones  sobre  las  ciencias  sociales, 
sobre  los  hechos  que  la  historia  presenta,  sobre  los  que  recientemente  se 
han  consumado,  y  los, que  se  consuman,  en  países  distantes  de  nosotros,  y 
á  nuestro  derredor.  El  ha  aceptado  todas  las  dificultades  que  se  presenta- 
ban al  sistema  liberal,  se  ha  planteado  á  sí  mismo  todas  aquellas  que  al- 
canzaba  que  se  le  podían  presentar,  las  ha  estudiado  todas  profunda, 
mente  y  de  buena  fe,  y  felizmente  el  resultado  ha  sido  siempre  favorable 
á  las  instituciones  republicanas.  El  sistema  republicano  no  existe  en  el 
cerebro  del  señor  Ancízar  parcialmente,  truncado  ó  imperfecto,  como  su- 
cede con  la  mayor  parte  de  los  que  siguen  un  sistema  político  cualquiera ; 
existe  entero,  completo,  vivo,  armónico  y  perfectamente  ajustado  y  mon- 
tado,  como  una  gran  máquina  ó  una  armazón  grandiosa  á  la  que  no  falta 
ninguna  de  sus  piezas  ;  es  un  edificio  completo  y  acabado,  con  su  base,  su 
cuerpo  y  su  cúspide.  Presentad  al  señor  Ancízar  cuantas  dificultades 
hayáis  encontrado  en  vuestras  meditaciones  sobre  la  República,  oponedle 
las  objeciones  que  se  os  ocurran  contra  su  sistema ;  él  halla  inmediata- 
mente respuesta  para  todas,  y  sus  respuestas  son  siempi-e  las  más  confor- 
mes con  la  dignidad  del  hombre,  las  más  acordes  con  el  progreso  de  los 
pueblos,  y  están  siempre  llenas  de  esperanza  para  la  humanidad  en  el 
porvenir.  Ha  agitado  tanto  en  su  mente,  y  tan  á  fondo,  todas  las  cuestio- 
nes políticas,  se  ha  familiarizado  de  tal  manera  con  este  linaje  de  estu- 
dios, que  ya  el  edificio  social  se  destaca  completamente  ante  sus  ojos, 
y,  cada  vez  que  quiere,  puede  abrazarlo  tranquilamente  de  una  sola 
mirada. 

Una  vez  formadas  sus  convicciones  políticas,  el  señor  Ancízar,  que 
afortunadamente  había  recibido  en  su  primera  infancia  una  alta  educa- 
ción moral,  se  propuso  mantenerse  siempre  fiel  á  sus  principios,  y  su  re- 
solución no  ha  Saqueado  jamás.  Entre  todos  los  hombres  públicos  de  la 
Nueva  Granada,  tan  notables  sobre  todo  por  su  honradez,  apenas  habrá 
alguno  tan  honrado  como  el  señor  Ancízar,  y  ésta  es  la  razón  por  qué  ni 
su  partido  ni  el  contrario,  que  le  tienen  en  mucho,  le  estiman  sinembargo 
tan  altamente  como  debieran.    No  hay  uno  solo  de  los  actos  de  la  vida 
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antes  se  decían  sus  amigos  y  cansado  de  la  vida  errante,  se  casó 
el  cuatro  de  Julio  de  1857  con  la  señorita  Agripina  Saraper, 
bella  y  entendida  joven,  que  llevó  á  su  hogar  solitario  grata 
compañía  y  á  su  alma  sacudida  y  desengañada  esperanzas, 
serenidad  y  amor.  Al  fin  y  al  cabo  la  familia  es  el  recurso 
supremo  del  hombre.  Siendo,  como  lo  es,  buen  padre  y  cum. 
plido  y  galante  esposo,  Ancízar  no  ha  hecho  más  que  seguir 
el  desenvolvimiento  lógico  de  su  carácter  y  educación.  En  su 
persona,  escritos  y  costumbres  nótase  siempre  orden,  limpieza 
y  armonía.  Su  vida,  de  una  moralidad  rigurosa,  desmiente 
los  cargos  que  hacen  contra  él  sus  gratuitos  detractores. 

Jamás  ha  cometido  una  acción  villana,  y  puede  levantar  la 
frente  á  la  par  de  los  mejores.  Ha  trabajado  constantemente 
por  perfeccionar  su  espíritu  y  corazón,  ha  combatido  por 
grandes  y  nobles  causas  y  servido  á  su  país  con  lealtad  y  des- 
interés. Puede  esperar  tranquilo  la  vejez  y  la  muerte,  pues 
ha  llenado  con  plenitud  las  tres  condiciones  del  destino 
tumano :  trabajar,  sufrir  y  amar. 

Bogotá,  Enero  20  de  1860, 
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CARTA  DEL    DOCTOR   MANUEL  ANCIZAR 

Señor  Don  Francisco  de  Paula  Vigil. 

Lima,l.°  de  Junio  de  1855. 

Permítame  U.,  mi  respetado  y  querido  amigo,  que  contri- 
buya  con  algunas  noticias  á  completar  su  interesante  opúsculo 
Paz  perpetua  en  América,  ya  que  al  mismo  tiempo  que  U. 
meditaba  en  esa  materia  conferenciáljam os  también  sobre  ella 
los  tres  Ministros  de  las  Repúblicas  colombianas  aquí  reunidos, 
y  sometíamos  á  nuestros  respectivos  Gobiernos  un  nuevo  plan, 
fácilmente  realizable,  de  Paz  y  Union  entre  los  Estados  sur- 
americanos,  el  cual  diseñaré  á  V.  y  puede  considerarse  como 
una  modificación  del  que  ensayaron  con  mal  éxito  los  Ministros 
concurrentes  al  Congreso  de  Plenipotenciarios  reunido  en  Lima 
el  año  de  1848.  Acaso  no  estará  distante  el  día  en  que,  movi- 
dos por  un  interés  común,  y  cada  vez  más  premioso,  vuelvan 
á  congregarse  los  Representantes  de  Sur-Arnérica  para  esta- 
tuir  sobre  el  porvenir  político  de  este  continente;  y  entonces, 
leyendo  las  patrióticas  páginas  del  opúsculo  de  U.,  verán 
cuánto  ha  ganado  con  el  transcurso  de  los  años  la  idea  que  en 
Enrique  IV  de  Francia  era  quizás  un  propósito  ambicioso,  en 
el  abate  Saint-Pierre  fué  una  inspiración  cristiana,  en  el  Liber- 
tador  Bolívar  una  concepción  digna  de  su  mente  poderosa,  y 
destinado  á  convertirse  en  hecho  histórico  en  esta  parte  del 
mundo  que  ha  designado  la  Providencia  Divina  para  labora- 
torio de  grandes  reformas  sociales. 

Todo  proyecto  de  unión  y  acuerdo  entre  los  Estados  sur- 
americanos  está  subordinado  al  previo  deslinde  de  sus  respec- 
tivos territorios,  tanto  para  saber  á  punto  fijo  qué  es  lo  que 
en  materia  de  dominio  eminente  se  garantizarán  unos  á 
otros  y  todos  á  todos,  cuanto  para  remover  la  causa  única  de 
antagonismo  en  intereses  con  que  tropiezan  nuestros  Gobier- 
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nos.  Mientras  exista  un  solo  motivo  de  antagonisiiw  no 
será  posible  realizar  la  unión  y  común  concordia  que  se 
desea  ver  establecida.  Felizmente  las  cuestiones  de  límites 
territoriales  se  refieren  todavía  á  comarcas  desiertas  sobre 
las  cuales  no  hay  dificultad  para  que  cada  cual  ceda  en  sus 
pretensiones  y,  después  de  examinados  los  títulos  respectivos 
á  la  posesión  de  derecho,  convenga  en  el  trazado  de  fron- 
teras que  á  ningíín  Estado  perjudique  ahora  ni  en  lo  veni- 
dero,  y  á  todos  favorezca  por  afianzarles  la  salvación  de  in- 
tereses  mayores  y  los  inestimables  beneficios  de  una  sólida  paz 
recíproca. 

Las  principales  negociaciones  de  límites  tendrán  por  objeto 
el  deslinde  de  la  hoya  del  Amazonas,  de  la  cual  son  condueños 
Colombia,  el  Peril,  Bolivia  y  el  Brasil.  Urge  anticiparse  con 
este  deslinde  á  las  graves  cuestiones  que  sobre  navegación  del 
Amazonas  y  sus  afluentes,  y  sobre  colonización  de  aquellas 
vastísimas  y  ricas  comarcas,  empiezan  ,á  asomar  y  surgirán  en 
breve  con  todo  el  ímpetu  de  una  necesiüdl  mercantil  y  social 
de  que  participan  con  nosotros  la  América  del  Norte  y  la 
Europa,  y  cuya  inmediata  satisfacción  es  apremiante.  Por 
dicha  nuestra,  esa  negociación  de  límites  no  ofrece  dificultades 
insuperables,  antes  por  el  contrario  puede  conducirse  bajo  un 
plan  de  compensación  de  intereses  presentes  y  futuros  tal,  que 
ninguno  de  los  Estados  sur-americanos  hallaría  oneroso  el 
avenimiento  común,  y  todos  quedarían  desde  luego  acordes  en 
las  bases  de  un  sistema  general  de  Tratados  que  abrazarían  las 
materias  siguientes : 

Peimera  materia. — "  Colonización  de  los  valles  ama- 
"  zónicos,  requisitos  para  que  las  colonias  lleguen  á  for- 
"  mar  legalmente  nuevas  provincias  ó  Estados  anexos  al  cen- 
"  tro  federal  ó  cuerpo  de  nación  á  que  deban  pertenecer  ó 
"  elijan." 

Esto  sería  objeto  de  conferencias  y  acuerdos  entre  los  Minis. 
tros  de  la  Naciones  riberanas  ó  afluentes  del  Amazonas.  El 
Derecho  internacional  europeo  no  presenta  decisiones  tan  ex. 
plícitas  como  se  apetecen  sobre  el  uso  inocente  de  ríos  comunes 
á  varios  Estados,  cuando  se  las  quiere  aplicar  al  Amazonas  y 
sus  tributarios.  Ni  el  Viejo  Mundo  ni  la  América  del  Norte 
ofrece  un  solo  caso  de  navegación  fluvial  análogo  al  vastísimo 
sistema  de  grandes  ríos  que  canalizan  toda  la  América  Meri- 
dional, concentrándose  en  los  caneos  del  Oiíikko  ni  Norte,  del 
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Amazonas  al  Oriente  y  del  Plata  al  Sur,  y  enlazando  el  comer, 
cío  y  comunicación  interna  de  un  Imperio,  ocho  Repúblicas  y 
las  colonias  británicas  de  Demerara.  Por  consiguiente,  las 
decisiones  del  Congreso  de  Viena  respecto  del  Rhin,  las  rela- 
tivas á  otros  ríos  comunes  en  Europa  y  al  Misisipí  y  San  Lo- 
renzo en  la  América  septentrional,  resultan  incompletas  y  poco 
satisfactorias  al  tratarse  del  caso  imprevisto,  singular  y  com- 
plicado que  ofrece  nuestro  continente,  y  requiere  la  ordenación 
de  un  Derecho  público  Sur-Americano  que  estatuya  sobre  el 
uso  de  aquellos  ríos,  tanto  para  las  naciones  riberanas  y  afluen. 
tes,  como  para  las  extracontinentales  y  ultramarinas.  Nadie 
en  el  mundo  disputará  la  competencia  y  el  exclusivo  derecho 
de  las  naciones  sur-americanas  para  fijar' esas  reglas  en  un  Con- 
greso de  Plenipotenciaros  inspirados  por  el  espíritu  liberal  y 
cristiano  de  la  época  presente :  nadie  en  Sur- América  descono- 
cerá la  necesidad  urgentísima  de  tales  medidas,  desde  que  el 
ansia  de  especulación  y  las  miras  de  las  grandes  potencias  mer- 
cantiles se  dirigen  hacia  las  comarcas  de  la  hoya  del  Amazonas 
con  una  especie  de  impaciencia  febril,  que  puede  sernos  funesta 
si  no  encuentra  preceptos  que  la  regularicen  y  unión  entre  los 
propietarios  del  suelo  para  hacer  respetar  lo  que  hayan  esta- 
tuído.  Unidas  por  un  interés  idéntico  las  Repúblicas  ribera- 
nas, fácilmente  se  pondrían  de  acuerdo  sus  Representantes 
para  establecer  las  bases  del  Derecho  público  antes  indicado  ; 
é  impulsado  el  Brasil  por  la  necesidad  de  su  propia  conserva- 
ción las  aceptaría  también,  pues  demasiado  comprende  que  el 
desacuerdo  con  sus  vecinas  en  materias  como  la  de  que  se 
trata  sería  el  principio  de  la  inevitable  caída  del  Imperio, 
harto  minado  ya  por  las  opiniones  y  preferencias  republicanas 
de  sus  subditos  avecindados  en  la  ribera  derecha  del  Amazonas 
superior. 

Segunda  materia. — "  Determinar  las  doctrinas  que,  sin 
'  apartarse  de  los  principios  del  Derecho  internacional  cris- 
'  tiano,  es  de  precisa  necesidad  sean  adoptadas  y  proclamadas 
'  como  bases  del  Derecho  público  sur-americano  por  las  na- 
'  clones  de  este  continente  :  1.°  sobre  integridad  y  garantía  de 
'  sus  respectivos  territorios :  2.°  sobre  colonizaciones  y  sus 
'  consecuencias  respecto  del  Estado  en  cuyo  territorio  se  hagan : 
'  3.°  sobre  el  derecho  marítimo  en  lo  relativo  á  neutrales, 
'  corso  y  policía  de  los  puertos  y  costas  :  4.°  sobre  los  dere- 
'  chos  de  guerra,  neutralidad,  mediación  y  asilo,  medios  de 
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"  mantener  la  paz  entre  las  naciones  sur-americanas  é  impedir 
"  la  ruptura  de  hostilidades :  5.°  sobre  el  carácter,  prerrogativas 
"  é  inmunidades  de  los  Ministros  diplomáticos  y  Agentes  con- 
"  sulares,  el  derecho  de  recibirlos  ó  no  y  de  despedirlos  una 
"  vez  recibidos." 

Esta  materia  encierra  todo  un  sistema  de  política  inter- 
nacional sur-americana,  teniendo  por  objeto  el  salvamento  de 
nuestras  respectivas  nacionalidades,  la  perpetuación  de  la  paz 
continental,  la  legitimación  de  los  medios  de  defensa  con  que 
por  ahora  contamos  para  el  caso  de  una  guerra  exterior,  y  la 
fijeza  de  algunas  doctrinas  apenas  bosquejadas  en  el  Derecho 
internacional  voluntario,  de  cuya  vaguedad  se  aprovechan  fre- 
cuentemente las  potencias  fuertes  para  cometer  demasías  y 
ejercer  en  nuestras  Repúblicas  una  especie  de  piratería  diplo- 
mática, so  pretexto  de  indemnizaciones,  introduciendo  en 
favor  de  sus  nacionales  cierto  método  de  omnímoda  pro- 
tección absolutamente  nuevo  y  fuera  de  las  prácticas  estable- 
cidas en  los  Gobiernos  de  Europa.  Una  reseña  rápida  de  los 
capítulos  comprendidos  en  esta  materia  bastará  para  pa- 
tentizar  su  alta  importancia  y  la  oportunidad  de  convertirlos 
en  texto  de  negociaciones  á  las  cuales  concurrirían  en  Con- 
greso los  Representantes  de  todos  los  Gobiernos  sur-ameri. 
canos  sin  excepción,  pues  la  causa  es  común  y  lo  que  se  deci- 
diera carecería  de  fuerza  y  autoridad  ante  las  demás  naciones 
si  no  aparecía  como  la  expresión  de  la  voluntad  de  todos  nues- 
tros pueblos. 

1.°  "  Los  Estados  sur-americanos  declaran  inviolable  y 
"  se  garantizan  entre  sí  la  integridad  de  sus  respectivos  terri. 
"  torios." 

Esta  declaración  no  establece  la  interferencia  de  ningún 
Estado  en  los  negocios  domésticos  de  otro,  tiene  una  efica- 
cia  puramente  moral  pero  bastante  para  que  sea  efectiva 
desde  luego  entre  las  partes  contratantes  por  los  medios 
que  se  indican  en  el  inciso  4.°,  y  pone  la  base  para  llegar 
á  organizar  un  sistema  de  defensa,  ora  fundado  en  la  clau- 
sura mercantil  del  continente  respecto  de  los  productos  de 
la  nación  que  lo  hostilizase,  ora  en  contingentes  de  armas 
que,  en  mejores  tiempos,  ó  en  circunstancias  de  grave  pe- 
ligro comiin,  convenga  oponer  á  las  usurpaciones  ú  ocupa- 
ciones violentas  perpetradas  por  alguna  potencia  extracon- 
tinental  ó  ultramarina.     Garantirse   los   Estados  snr-ameri- 
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canos  sus  respectivos  territorios  y  declarados  inviolables, 
equivale  á  garantir  en  masa  que  todo  el  continente  será 
propiedad  exclusiva  de  las  naciones  que  hoy  lo  poseen.  El 
efecto  moral  de  este  acto  no  podrá  menos  de  ser  profundo 
en  el  exterior,  y  acaso  bastará  él  solo  para  contener  las  ten- 
tativas de  despojo  y  opresión,  pues  manifestaría  la  unidad 
de  ideas  y  propósitos  generatriz  de  la  fuerza,  y  dejaría  entre- 
ver los  medios  irresistibles  de  que  puede  valerse  la  América 
del  Sur  reunida  en  un  solo  cuerpo  para  hacer  respetar  sus 
decisiones. 

2°  "  Los  Estados  sur-americanos  estatuyen  las  reglas, 
"  siempre  liberales  y  protectoras,  pero  prudentes,  á  que  deben 
"  someterse  las  colonizaciones  en  sus  territorios;  los  requisitos 
"  que  deben  concurrir  en  una  colonia  ya  grande  para  formar 
"  legalmente  una  provincia  ó  nuevo  Estado ;  y  las  condiciones 
"  bajo  las  cuales  podrá  éste  anexarse  al  centro  federal  ó  cuerpo 
"  de  naciones  confederadas  que  elija." 

La  topografía  de  este  continente  parece  indicar  que  en  lo 
futuro  se  formarán  en  él  tres  grupos  políticos,  á  saber :  la  Fe- 
deración Colombiana  en  el  Norte,  la  Confederación  de  las  Re- 
públicas meridionales  del  Pacífico,  y  la  Confederación  de  las 
Repúblicas  meridionales  del  Atlántico  con  el  actual  Imperio  del 
Brasil ;  los  tres  vinculados  por  un  Derecho  público  sur-ameri- 
cano común  á  todos  y  emanado  del  Congreso  de  sus  Plenipo- 
tenciarios.  Sea  lo  que  fuere,  es  indudable  que  los  tiempos  del 
aislamiento  internacional  pasarán  pronto  á  impulso  de  la  nece- 
sidad suprema  de  propia  conservación,  y  que  los  Estados  de 
Sur-América  se  agruparán  constituyendo  centros  respetables  de 
representación  para  las  relaciones  exteriores.  Siendo  conse- 
cuentes á  las  doctrinas  que  proclamaron  para  emanciparse  de 
sus  antiguos  dominadores  europeos,  no  podrán  restablecer  para 
sí,  respecto  de  las  colonias  que  pueblen  sus  desiertos,  las  pre- 
tensiones de  Metrópolis  que  juzgaron  y  condenaron  al  hacerse 
independientes :  por  tanto  habrán  de  respetar  en  las  futuras 
colonias  el  mismo  derecho,  reconociéndoles  el  de  elevarse  al 
rango  de  miembros  de  la  Federación  ó  Confederación  que  su 
interés  les  haga  preferible.  Pero  el  uso  de  ese  derecho  no 
debe  ser  arbitrario  :  un  puñado  de  colonos  recién  establecidos 
en  el  desierto  no  podrán  proclamar  de  súbito  que  se  constituyen 
en  Estado  soberano,  y  poco  después  que  se  anexan  como  se  les 
antoje  á  la  nacionalidad  distante  de  que  tal  vez  se  desprendie- 
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ron  para  colonizar  en  el  seno  de  otra  :  una  potencia  cualquiera 
no  podrá  pretender  ni  sostener  que  la  horda  de  salvajes  ocu. 
pantos  accidentales  del  territorio  que  más  le  plazca  es  Nación 
soberana,  que  la  reconoce  por  tal  y  la  toma  bajo  su  protección. 
Hechos  de  esta  naturaleza,  monstruosos  y  perjudiciales,  pero 
posibles  en  las  actuales  circunstancias  de  la  América  del  Sur, 
son  aberraciones  repugnantes  como  origen  y  causa  de  derechos 
políticos  ;  á  la  manera  que  el  buen  éxito  en  depredaciones  par- 
ticulares no  constituirá  jamás  un  origen  justo  de  derechos  de 
propiedad.  La  [legislación  civil  así  lo  declara  :  la  ley  inter- 
na<5ional  sur-americana  rechazará  también  la  absurda  máxima 
de  que  las  depredaciones  públicas  puedan  ser  causa  generadora 
de  derechos  políticos. 

3.°  "  Los  Estados  sur-americanos  adoptan  en  punto  á  Neu- 
"  trales  el  principio  de  que  el  pabellón  cubre  la  propiedad,  y 
"  que  la  propiedad^  neutral  es  libre  bajo  pabellón  enemigo. 
"  En  guerra  marítima  declaran  como  legítimo  el  Corso  debida- 
"  mente  patentado  por  naciones  reconocidas.  En  cuanto  á  la 
"  marina  mercante,  declaran  justiciables  por  las  autoridades 
"  locales  los  buques  que  á  sabiendas  violen  ó  desobedezcan  las 
"  reglas  que  cada  Estado  prefije  para  la  policía  de  sus  puertos 
"  marítimos  ó  fluviales,  costas  y  riberas." 

Lo  primero  es  una  simple  adopción  del  principio  recono- 
cido  y  practicado  por  la  Federación  norte-americana,  útilísimo 
para  estas  naciones  que  siempre  permanecerán  extrañas  á  las 
guerras  europeas,  y  cuya  marina  mercante  alcanzará  en  lo 
futuro  su  natural  desarrollo  á  la  par  con  la  riqueza  pública. 
Lo  segundo  contraría  las  declaraciones  de  Inglaterra,  que  no 
necesita  de  corsarios  y  los  mira  como  obstáculos  á  la  supre- 
macía  de  sus  buques  de  guerra ;  pero  es  doctrina  bien  re- 
cibida  por  otras  potencias  cristianas,  y  es  además  el  único 
medio  de  defensa  que  durante  mucho  tiempo  tendrán  los 
Estados  de  Sur-América  en  el  caso  de  una  guerra  exterior. 
Lo  tercero  se  reduce  al  simple  ejercicio  de  la  soberanía 
territorial,  sobre  lo  cual  las  naciones  europeas  nunca  han 
suscitado  dudas  entre  sí ;  pero  pretenden  suscitarlas  y  cometen 
abusos  en  este  continente,  que  están  dispuestas  á  igualar 
con  las  regencias  berberiscas,  poniéndolo  fuera  del  Dere- 
cho internacional  cristiano  y  de  las  prácticas  europeas :  por 
lo  mismo  importa  cortar  el  mal  de  raíz  antes  que  se  haga 
incurable. 
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4,  "Los  Estados  Sur-americanos  reconocen  el  dereclio 
"  de  Guerra  y  Neutralidad  como  emanaciones  del  sumo 
*'  imperio  de  cada  soberano ;  pero  en  las  cuestiones  que 
"  entre  ellos  se  susciten  se  obligan  á  aceptar  la  Mediación  y 
**  Arbitramento  de  los  demás,  cuando  formen  el  mayor  número, 
"  sin  ocurrir  á  las  armas  sino  después  de  agotados  los  arbitrios 
"  pacíficos  de  la  negociación.  Reconocen  que  el  asilo  por  causas 
"  políticas  es  un  derecho  perfecto  para  los  asilados,  quienes 
"  nunca  estarán  sometidos  á  extradición,  ni  á  expulsión  ni  inter- 
"  nación  mientras  no  demuestren  con  hechos  que  quebrantan  la 
"  paz. " 

De  esta  manera,  y  sin  necesidad  de  armar  los  neutrales  un 
solo  soldado,  las  guerras  internacionales  se  harían  imposibles 
en  la  América  del  Sur  por  la  eficacia  y  respetabilidad  de  la 
Mediación  simultánea  de  todos  los  Estados  entre  dos  ó  más 
desavenidos  ;  la  garantía  de  los  territorios  efectiva,  pues  no 
podrían  tener  lugar  usurpaciones  fraudulentas  á  mano  armada ; 
y  los  llamados  reos  de  los  pretensos  delitos  de  opinión  quedarían 
á  cubierto  de  las  angustias  que  suelen  sobrevenirles  por  no 
tener  más  amparo  que  el  buen  placer  de  los  Gobiernos,  quienes 
aun  estiman  como  clerechos  imperfectos,  respecto  de  los  refugia- 
dos políticos,  los  perfectísimos  de  la  libertad  del  pensamiento 
y  la  seguridad  personal.  Esta  parte  del  Derecho  internacional 
europeo,  que  se  resiente  de  fundarse  en  el  principio  del  vasallaje 
(allégeance)  recit)iría  todas  las  modificaciones  que  emanan  del 
principio  contrario  de  la  libertad  individual,  base  de  las  insti- 
tuciones  populares  en  ambas  Américas. 

5.°  "Los  Estados  sur-americanos  adoptan  las  cuatro  clases 
"  de  Ministros  diplomáticos  determinadas  en  el  Congreso  de 
"  Aix-la-Chapelle,  fuera  de  las  cuales  no  reconocen  carácter 
"  público  en  ningún  otro  funcionario  internacional.  Por  con- 
"  siguiente  consideran  y  tratarán  siempre  á  los  Cónsules  gene- 
"  rales,  Cónsules  particulares  y  demás  empleados  de  este  género 
"  como  simples  agentes  mercantiles,  sin  privilegio  alguno  per- 
"  sonal  ni  real  que  los  distinga  del  común  de  los  vecinos.  En 
*'  cuanto  á  los  Ministros  diplomáticos,  que  por  su  carácter 
"  público  gozan  el  privilegio  de  exterritorialidad  extensivo  á 
"  las  personas  de  su  séquito  y  á  la  casa  que  habitan,  declaran 
"  que  ese  privilegio  no  les  da  el  "  derecho  de  asilo  "  para  recibir 
"  en  sus  casas  y  sustraer  de  la  justicia  del  jíaís  en  que  residen 
"  á  los  reos  ó  sospechados  de  delitos  comunes.     Los  Estados 
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"  sur-americíinos  declaran  su  voluntad  de  usar  plenamente,  y 
"  cada  vez  que  lo  estimen  necesario,  de  la  facultad  de  recibir  ó 
"  no  los  Ministros  diplomáticos  que  se  les  envíen  y  despedirlos 
"  después  de  recibidos  cuando  la  persona  del  Ministro  les  sea 
"  desagradable,  sin  tener  que  alegar  otra  causa.  " 

No  es  menester  expresar  las  razones  que  justifican  estas 
declaratorias.  Nadie  ignora  que  los  vejámenes  inferidos  á 
nuestras  Repúblicas  á  causa  de  abusos  y  resentimientos  per- 
sonales de  los  Ministros  diplomáticos  y  Cónsules  europeos 
forman  un  largo  y  bochornoso  catálogo  :  nadie  ignora  que  ellos 
miran  su  nombramiento  y  misión  cerca  de  nuestros  Gobiernos 
como  una  campaña  en  que  han  de  estrenarse  con  ruido  y 
adquirir  los  méritos  de  una  actividad  turbulenta  para  ser  pro- 
movidos en  su  carrera.  Las  naciones  sur-americanas  podrían 
sumar  por  millones  de  pesos  las  cantidades  que,  á  título  de 
reparación  de  agravios  é  indemnización  de  falsos  ó  abultados 
perjuicios,  se  les  han  extorsionado  ;  y  todavía  son  más  sensibles 
los  sacrificios  de  honor  que  se  les  han  impuesto.  La  notoriedad 
de  estos  hechos  y  lo  irritante  de  su  naturaleza  justificarían 
también  la  declaración  de  que  los  Estados  sur-americanos  no 
admitirán  ni  enviarán  misiones  permanentes,  sino  temporales 
y  para  determinados  negocios,  concluidos  los  cuales  cesará  la 
misión  debiendo  retirarse  el  Ministro  ó  teniendo  por  fenecidos 
de  hecho  el  ejercicio  de  su  empleo  y  el  carácter  público  que  le 
confería.  Lo  cierto  es  que  ha  llegado  el  tiempo  de  remediar 
unos  males  tan  frecuentes  ya  y  tan  serios,  que  si  no  se  atajan 
acabarán  por  mermar  la  acción  de  la  soberanía  inmanente  de 
nuestras  naciones,  y  hasta  poner  en  peligro  su  existencia 
misma. 

Tales  son  las  materias  en  cuya  consideración  y  arreglo 
habría  de  ocuparse  el  próximo  Congreso  de  Plenipotenciarios 
sur-americanos.  Nada  hay  en  ellas  de  ideal ;  nada  que  no  sea. 
exequible  con  sólo  quererlo :  todo  es  de  utilidad  positiva,  inme- 
diata, incontestable ;  todo  fácil  de  realizar  sin  esfuerzos,  sin 
sacrificios  mutuos,  sin  medidas  extraordinarias,  sin  complica- 
ciones políticas.  Un  año  de  consagración  á  estas  importantes 
tareas  bastaría  para  concluirlas ;  con  la  ventaja  de  que  su  propia 
índole  las  pone  á  cubierto  de  ser  desaprobadas  por  los  Cuerpos 
legislativos  á  cuya  ratificación  habrían  de  someterse.  Si  algo 
valen  los  consejos  de  la  experiencia  y  los  avisos  cotidianos  del 
peligro  que  puede  sobrevenimos  envuelto  en  los  beneficios  aue 
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se  derivarán  para  nosotros  del  libre  comercio  y  trato  abierto 
con  el  resto  del  mundo  parece  que  el  continuar  inactivos,  im- 
previsores  y  sin  determinamos  á  sacar  nobles  frutos  de  nuestra 
inocente  diplomacia,  nos  constituirá  en  una  responsabilidad 
tremenda  por  las  complicaciones  y  amarguras  que  legare- 
mos á  nuestros  hijos,  habiendo  estado  en  nuestras  manos 
el  legarles  la  paz  del  continente  y  su  respetabilidad  en  el 
exterior. 

Me  atrevo  á  creer,  mi  querido  amigo,  que  estas  ideas 
pueden  hallar  un  lugar  en  el  opúsculo  que  U.  tiene  dispuesto 
para  darlo  á  la  prensa,  sirviéndole  de  noticia  sobre  la  índole 
de  las  tareas  propuestas  por  los  Ministros  colombianos  para 
el  Congreso  que  necesariamente  ha  de  instalarse  no  muy 
tarde  con  el  objeto  de  regularizar  las  relaciones  ■  de  los  Esta- 
dos sur-americanos  entre  sí,  y  de  unirlos  mediante  un  Dere- 
cho público  que  les  sirva  de  vínculo  común.  Ojalá  no  me 
equivoque,  y  tenga  la  satisfacción  de  haber  contribuido  en  algo 
á  que  el  noble  propósito  de  U.  sea  realizado  tan  completamente 
como  lo  desean  los  sucesores  del  filantrópico  abate  de  Saint- 
Pierre. 

M.  Ancízab. 
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